ಇವಾನ್ ತುರ್ಗೆನೆವ್ 
ತಂದೆಯರೂ ಮಕ್ಕಳೂ 


“1860ರ ಆಗಸ್ಟ್ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತಂದೆ 
ಯರೂ ಮಕ್ಕಳೂ ' ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯುವ 
ವಿಚಾರ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ನನ್ನನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿದ ಪ್ರಾಂತೀಯ 
ಯುವ ವೈದ್ಯನೊಬ್ಬನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವು 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರಧಾನ ನಾಯಕ ಬಸಾ 
ರೊವ್‌ನ ಚಿತ್ರಣಕ್ಕೆ ಆಧಾರ ಒದಗಿಸಿತು.... 
ಈ ಅಸಾಧಾರಣ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಆಗಿನ್ನೂ ಮೊಳಕೆಯೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮತ್ತು 
ಅನಂತರ ನಿಹಿಲಿಸಂ ಎಂಬ ಹೆಸರು 
ಪಡೆದ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಸಾಕಾರಗೊಂಡಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡೆ. ” 

ಇವಾನ್ ತುರ್ಗೆನೆವ್ 
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ಮುನ್ನುಡಿ 


ರಷ್ಯನ್ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 19ನೆಯ ಶತಮಾನವನ್ನು 
“ಒಂದು ಸುವರ್ಣ ಯುಗ ” ಎಂದು ನ್ಯಾಯವಾಗಿಯೇ ಕರೆಯ 
ಲಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗಲೇ ಪೂಷಿನ್ , ಗೋಗೊಲ್, ದಸ್ತ 
ಯೇವ್‌ಸ್ಕಿ , ಲೆವ್ ತೋಲ್ಸ್ತೋಮ್ ಹಾಗೂ ಚೇಖವ್‌ರವರ 
ಮಹತ್ಕೃತಿಗಳು ಜನ್ಮ ತಾಳಿದುದು. ಈ ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರಕೃತಿಗಳ 
ತಾರಾಪಂಕ್ತಿಯಲ್ಲೇ ಇವಾನ್ ಸೆಲ್ವೇಯೆವಿಚ್ ತುರ್ಗೆನೆವ್ 
(1818 -1883) ರ ಹೆಸರೂ ಜಾಜ್ವಲ್ಯಮಾನವಾಗಿ ಪ್ರಕಾಶಿ 
ಸುತ್ತಿದೆ. ತುರ್ಗೆನೆವ್ ತಮ್ಮ ಜೀವಿತ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ವಿಶ್ವ ಖ್ಯಾತಿ 
ಗಳಿಸಿದರು . ಆಂಗ್ಲರು ಅವರನ್ನು ಡಿಕನ್ಸ್ ಹಾಗೂ ಥ್ಯಾಕರೇ 
ರವರಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಜರ್ಮನರು ಅವರನ್ನು ಗೊಥೆಗೆ ಹೋಲಿ 
ಸಿದರು , ಫ್ರೆಂಚ್‌ರು ಬಾಲ್ಪಾಕ್‌ಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರು. ನಾನಾ ದೇಶ 
ಗಳ ಅನೇಕ ಲೇಖಕರು ತುರ್ಗೆನೆವ್‌ರವರನ್ನು ತಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಗುರು ಎಂದು ಕರೆದರು. ಫ್ರೆಂಚ್ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೇಲೆ ಅವರ 
ಪ್ರಭಾವ ವಿಶೇಷ ಮಹತ್ವದ್ದಾಗಿದ್ದಿತು, ಶಾಶ್ವತವಾದುದಾಗಿತ್ತು . 
ಫ್ಲಾಬೇರ್‌, ಮೋಪಾಸಾ, ಎನ್ ಗೋಂಕೂರ್‌, ಡೋದೇ, 
ಜೋಲಾರವರು ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮ “ maitre ” ಎಂದು, ತಮ್ಮ 
ಗುರು ಎಂದು, ಕರೆದರು. ಜನ ತುರ್ಗೆನೆವ್ರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಚರ್ಚಿಸುವಾಗ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಅವುಗಳ ಭಾವಗೀತಾ 
ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು , ಅವುಗಳ ಅದ್ಭುತ ನಾದ ಮಾಧುರ್ಯವನ್ನು 


ಗುರುತಿಸುತ್ತಾರೆ. ತುರ್ಗೆನೆವ್ರು ನಿಜಕ್ಕೂ ಒಬ್ಬ ಶಬ್ದ ಬ್ರಹ್ಮ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇದಷ್ಟೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು ಮಹಾ ಲೇಖಕ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ತುರ್ಗೆನೆವ್ರು ರಷ್ಯದ ಹಾಗೂ ಜಗ 
ತಿನ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಅನೇಕಾನೇಕ ಮಹತ್ ಘಟನೆಗಳು ಜರುಗಿದ 
ಕಾಲಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು . ಅವರೇನೂ ರಾಜಕೀಯ ಯೋಧ 
ರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳ ಮೂಲಕ ಅವರು ರಷ್ಯನ್ 
ಜನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದ ಹಾಗೂ ತುರ್ತಿನ 
ವಾಗಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಘಟನೆಗಳ ಬಗೆಗೂ ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿ 
ಸಿದರು, ಸಾಮಾಜಿಕ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದರು. ಅವರು 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪ್ರಗತಿಗಳಿಗಾಗಿ ರಾಷ್ಟ್ರದಾದ್ಯಂತ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಗಳ ಸಾಕಾರ ಸ್ವರೂಪವಾಗಿದ್ದರು , ಎನ್ನಬಹುದು. 
- ' ತಂದೆಯರೂ ಮಕ್ಕಳೂ ತುರ್ಗೆನೆವ್ರ ಅತ್ಯಂತ ಖ್ಯಾತ 
ಕಾದಂಬರಿ. ಇದು ಅವರ ಉತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲೊಂದು . 1862ರ 
ವಸಂತದಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ಕೋ ನಿಯತಕಾಲಿಕವೊಂದು ಇದನ್ನು ಪ್ರಕಟಿ 
ಸಿತು . ಅದಾದ ತರುಣದಲ್ಲೇ ಇದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಹೊತ್ತಗೆಯಾಗಿ 
ಹೊರಬಂದಿತು. ಮಾರನೆಯ ವರ್ಷವೇ ಫ್ರೆಂಚ್ , ಜರ್ಮನ್ 
ಹಾಗೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ' ತಂದೆಯರೂ 
ಮಕ್ಕಳೂ ಪ್ರಕಟವಾದುದು ರಷ್ಯನ್ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಭಾರಿ ಬಿರುಗಾಳಿಯನ್ನೇ ಎಬ್ಬಿಸಿತು . ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ದೀರ್ಘ ಚರ್ಚಾ 
ತ್ಮಕ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆದವು, ಸಮಕಾಲೀನ ಜನರು ತಮ್ಮ 
ಪತ್ರಗಳಲ್ಲೂ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳಲ್ಲೂ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಿವೇಚನೆ 
ನಡೆಸಿದರು . ವಾಸ್ತವವಾಗಿ, ಆ ಕಾಲದ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಮುಖ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳೂ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಬಗೆಗೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿ 
ಸಿದರು . ಏಕೆಂದರೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಸ್ತು ಅಷ್ಟು ತುರ್ತಿನದಾ 
ಗಿದ್ದಿತು . ವಿಷಯ ಎರಡು ಪೀಳಿಗೆಗಳ ನಡುವಿನ ಘರ್ಷಣೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿ 
ಸಿದುದಷ್ಟೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರಷ್ಯನ್ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಆ ಕಾಲವು ಜಟಿಲ 
ವಾದ ಹಾಗೂ ಉದ್ವಿಗ್ನವಾದ ಕಾಲಘಟ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ 


ಸಮಯದ ಹಿಂದಷ್ಟೆ ಪ್ರಥಮ ನಿಕೋಲಸ್ ದೊರೆಯ ಸುಮಾರು 
ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ವಿಷಣ್ಣ ರಾಜ್ಯಭಾರ ಕೊನೆಗಂಡಿದ್ದಿತು. 
ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಅವನು ಡಿಸೆಂಬ್ರಿಸ್ಟರ ಬಂಡಾಯ 
ವನ್ನು ನಿರ್ದಯದಿಂದ ಹತ್ತಿಕ್ಕಿದ. ಡಿಸೆಂಬ್ರಿಸ್ಟರು ರಹಸ್ಯ ಸಂಘ 
ಟನೆಯೊಂದರ ಸದಸ್ಯರಾಗಿದ್ದರು. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕುಲೀನರು ಹಾಗೂ 
ರಷ್ಯನ್ ಸೈನ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳೇ ಇದರಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಬಂಡಾ 
ಯದ ಐವರು ನಾಯಕರನ್ನು ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸಲಾಯಿತು, ಒಂದು 
ನೂರಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿಯನ್ನು ಕಠಿಣ ಶ್ರಮದ ಸಜೆ ನೀಡಿ 
ಸೈಬೀರಿಯಾಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಯಿತು, ಅನೇಕ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಸೈನಿಕರ ದರ್ಜೆಗೆ ಇಳಿಸಲಾಯಿತು. ಬಂಡಾಯದಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದ ನೂರಾರು ಸೈನಿಕರನ್ನು ಥಳಿಸಲಾಯಿತು ( ಅನೇಕ 
ರನ್ನು ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಥಳಿಸಲಾಯಿತು) ಹಾಗೂ ದೂರದ 
ಗ್ಯಾರಿಸನ್‌ಗಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಯಿತು. ಈ ಪ್ರಥಮ ರಷ್ಯನ್ 
ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಗಳ ಬಂಡಾಯವನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿದನಂತರ ಪ್ರಥಮ 
ನಿಕೊಲಸ್ ದೊರೆಯು ದೇಶದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯ ಪ್ರದರ್ಶನ ಪ್ರತಿಭಟನೆಗಳನ್ನೂ ದಮನ 
ಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಪೆಹೋವ್ರ ನಾಯಕತ್ವದಲ್ಲಿದ್ದ 'ಪ್ರಗತಿ 
ಶೀಲ ಯುವಜನರ ವೃಂದ' ದ ಸದಸ್ಯರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ ಮರಣ 
ದಂಡನೆಯ ಶಿಕ್ಷೆ ನೀಡಿದ. ಇವರಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಭಾವೀ 
ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಫ್ರದೂರ್ ದಸ್ತಯೇವ್‌ಸ್ಕಿಯವರೂ ಒಬ್ಬ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸಲೆಂದು ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ವಧ್ಯವೇದಿಕೆಯ 
ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗಷ್ಟೆ “ಕರುಣಾಳು ” ದೊರೆಯು ಇವರ ಮೇಲಿನ 
ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಜೀವಾವಧಿ ಕಠಿಣ ಸಜೆಗೆ ಇಳಿಸಿ ಸೈಬೀರಿಯಾಕ್ಕೆ 
ಗಡೀಪಾರು ಮಾಡಿದ . 'ಬೇಟೆಗಾರನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು 
ಆಗಲೇ ಖ್ಯಾತಿ ಗಳಿಸಿದ್ದ ತುರ್ಗೆನೆವ್ರೂ ಈ ದೊರೆಯ ಕ್ರೂರ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಒಳಗಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ರಷ್ಯನ್ ಸಾಹಿತಿ 
ನಿಕೊಲಾಯ್ ಗೊಗೊಲ್‌ರು ತೀರಿಹೋದಾಗ ಅವರ ಮೇಲೆ 


- 


8 


ಒಂದು ಆತ್ಮೀಯವಾದ ಸ್ಮಾರಕ ಲೇಖನ ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಿಸಿ 
ದುದಕ್ಕಾಗಿ ತುರ್ಗೆನೆವ್ರನ್ನು ಮಾಸ್ಕೋದಿಂದ ಅವರ ಎಸ್ಟೇ 
ಟಿಗೇ ಗಡೀಪಾರು ಮಾಡಲಾಯಿತು. ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಜೀತದಾಳುಗಳ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅತ್ಯಂತ ದಾರುಣವಾಗಿದ್ದಿತು. ರೈತರು 
ದಾಸರಾಗಿ ಭೂಮಾಲೀಕರ ಮೇಲೆಯೇ ಅವಲಂಬಿಸಿದ್ದರು . 
ಈ ಜೀತದಾಳು ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ಏನೇ ಆದರೂ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡೇ 
ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುವುದು ಪ್ರಥಮ ನಿಕೊಲಸ್ ದೊರೆಯು 
ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೀತಿಯ ಆಧಾರವಾಗಿದ್ದಿತು. ಈ ನಿರಂಕುಶ 
ಪ್ರಭುವು 1855ರಲ್ಲಿ ಕಾಲವಾದುದು ದೇಶದಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಂಡ ಸಾಮಾ 
ಜಿಕ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ಮುಗ್ಗಟ್ಟಿ 
ನಿಂದ ದೇಶವನ್ನು ಹೊರತರುವುದು ಅತ್ಯವಶ್ಯವಾಗಿದ್ದಿತು. ಜನ 
ತೆಯ ಬಹುಮತೀಯರಾಗಿದ್ದ ಜೀತದಾಳುಗಳು ಭೂಮಾಲೀಕರ 
ಕಪಿಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸ್ವತಂತ್ರರಾಗಲು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನೇಕ 
ರೈತ ಬಂಡಾಯಗಳು ಜರುಗಿದವು. ರೈತ ಕ್ರಾಂತಿಯಾಗ 
ಬಹುದೆಂದು ಆಡಳಿತಗಾರರು ಅಂಜಿದರು . ರೈತರು ತಮ್ಮನ್ನು 
ತಾವೇ “ಕೆಳಗಿನಿಂದ ” ವಿಮೋಚನೆಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರೆಗೂ ಕಾಯು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬದಲು, ಅವರನ್ನು ಮೇಲಿನಿಂದ” ವಿಮೋಚನೆಗೊಳಿ 
ಸುವುದೇ ಒಳಿತೆಂದು ಆಡಳಿತಗಾರರು ಮನಗಂಡರು . ರಷ್ಯನ್ 
ಸಮಾಜದ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ವೃಂದಗಳು ರೈತರ ಪರವಾಗಿದ್ದವು. ರೈತ 
ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಚಾರ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಂಥ 
ಜನರನ್ನು ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವವಾದಿಗಳು ಎಂದು ಕರೆ 
ಯಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ಉದಾರವಾದಿಗಳೂ ಇವರ ಜೊತೆಗೂಡಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು . ಈ ಉದಾರವಾದಿಗಳೂ ದೇಶವನ್ನೂ 
ಸಮಾಜವನ್ನೂ ಸುಧಾರಿಸುವ ಮಾರ್ಗೋಪಾಯಗಳಿಗಾಗಿ ಆನ್ವೇ 
ಷಣೆ ನಡೆಸಿದ್ದರು . ಆದರೆ ಸರಕಾರೀ ಸುಧಾರಣೆಗಳ ಮೂಲಕ 
ಹಾಗೂ ಕ್ರಮೇಣ ಪರಿವರ್ತನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುವ ಮೂಲಕ 
ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಬಹುದೆಂದು ನಂಬಿದ್ದರು. 1861ರ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ 
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ಸರಕಾರ ಕೊನೆಗೆ ಈ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮುಚ್ಚಳ ತೆರೆಯಲು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿತು - ರೈತರ ವಿಮೋಚನೆಯನ್ನು ಘೋಷಿಸಿತು. ಆದರೆ 
ಸುಧಾರಣೆಯು ಕೇವಲ ಕೊಳ್ಳೆ ಹೊಡೆಯುವ ಸ್ವರೂಪದ್ದಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಅದು ರೈತರನ್ನೂ ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ, ಕ್ರಾಂತಿ 
ಕಾರಿ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವವಾದಿಗಳಿಗೂ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡಲಿಲ್ಲ. 
- ತುರ್ಗೆನೆವ್ರ ತಾಯಿತಂದೆ ಹಳೆಯ ಕುಲೀನ ಮನೆತನಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದವರಾಗಿದ್ದರು . ಅವರ ತಾಯಿ ಅರೋಲ್ ಗುಬರ್ನಿಯಾ 
ದಲ್ಲೇ ಅತ್ಯಂತ ಸಿರಿವಂತ ಭೂಮಾಲೀಕಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಸುಮಾರು ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಹೆಕ್ಕಾರುಗಳಷ್ಟು 
ಭೂಮಿಯ ಒಡತಿಯಾಗಿದ್ದರು . ಐದು ಸಾವಿರ ಜೀತದಾಳುಗಳು 
ಅವರ ಕೈಕೆಳಗಿದ್ದರು. ಆಕೆ ಜೀತದಾಳು ಪದ್ದತಿಯನ್ನು ಪ್ರಬಲ 
ವಾಗಿ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು . ತಮ್ಮ ಜೀತದಾಳುಗಳ ಬಗೆಗೆ 
ಅತ್ಯಂತ ಕ್ರೌರ್ಯದಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. “ಜೀತದಾಳುಗಳನ್ನು 
ಸತತವಾಗಿ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆಯಲಾಗುತ್ತಿದ್ದಂಥ ಹಾಗೂ 
ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಬಡಿಯಲಾಗುತ್ತಿದ್ದಂಥ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಹುಟ್ಟಿದೆ ಹಾಗೂ ಬೆಳೆದೆ ” ಎಂದು ಲೇಖಕರು ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. “ ಆ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ನಾನು ಜೀತದಾಳು ಪದ್ಧತಿ 
ಯನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸತೊಡಗಿದ್ದೆ.” ಜೀತದಾಳುಗಳ ಹಿತವನ್ನು ರಕ್ಷಿ 
ಸುತ್ತ ಅವರು ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಘರ್ಷಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅವರು ತಮ್ಮ ತಾಯಿತಂದೆಯರ ಮನೆಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರ 
ಟರು . ನಾನು ಏನನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನೋ ಅದರ ಬಳಿ ಇರು 
ವುದು, ಅದೇ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಸೇವಿಸುವುದು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ.... 
ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಶತ್ರು ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ರೂಪವನ್ನೂ 
ಹೆಸರನ್ನೂ ಹೊಂದಿದ್ದಿತು. ಆ ಶತ್ರುವೇ ಜೀತದಾಳು ಪದ್ಧತಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಿತು. ” ಯುವ ತುರ್ಗೆನೆವ್ ತಾವು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಆ ಶತ್ರುವಿನ ವಿರುದ್ಧ ಇಡೀ ಜೀವನ ಹೋರಾಡಲು, ಅವರ 
ಮಾತುಗಳಲ್ಲೇ , “ ಹ್ಯಾನಿಬಲ್ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ” (ಕಾರ್ಥೆಜಿನ ಸುಪ್ತ 
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ಸಿದ್ದ ದಂಡನಾಯಕರ ಹೆಸರಿನಿಂದ) ಕೈಕೊಂಡರು. ಮೊದಲ 
ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವವಾದಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬರಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮ 
ರ್ಶಕ ವಿಸ್ಟಾರಿಯೋನ್ ಬೆಲೀನ್‌ಸ್ವಿಯವರು ಈ ಯುವ ಲೇಖಕರ 
ಮಿತ್ರರಾದರು . ಬೆಲೀನ್‌ಸ್ವಿಯವರ ವಿಚಾರಗಳು ರಷ್ಯನ್ ಸಾಹಿ 
ತ್ಯದ ಮೇಲೂ ಸಾಮಾಜಿಕ ಚಿಂತನೆಯ ಮೇಲೂ ಭಾರಿ ಪ್ರಭಾವ 
ಬೀರಿದ್ದವು. ತುರ್ಗೆನೆವ್ರು ತಮ್ಮ 'ತಂದೆಯರೂ ಮಕ್ಕಳೂ 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬೆಲೀನ್‌ಸ್ಕಿಯವರಿಗೇ , ಅವರ ವಿಚಾರ 
ಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ನಿಷ್ಠೆಯ ದ್ಯೋತಕವಾಗಿ, ಸಮರ್ಪಿಸಿದರು . 
- ತುರ್ಗೆನೆವ್ರು ರಷ್ಯನ್ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವವಾದದ 
ನಾಯಕರಾದ ನಿಕೊಲಾಯ್ ಚೆರ್ನಿಷೇವ್ಸ್ಕಿ ಹಾಗೂ ನಿಕೊ 
ಲಾಯ್ ದೊಬೊಲ್ಯುಬೊವ್ರ ನಿಕಟ ಪರಿಚಯ ಪಡೆದಿದ್ದರು . 
ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಮುಖ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಅಲೆಕ್ಸಾಂ 
ದೆ‌ ಹೆರ್ತ್ಸೆನ್‌ರವರೂ ಇವರ ಮಿತ್ರರಾಗಿದ್ದರು . ತಾಯ್ಯಾಡಿನ 
ಸಂಕಟವನ್ನು ಕಂಡು ತುರ್ಗೆನೆವ್ ಬಹಳವಾಗಿ ನೊಂದರು . 
ಆದರೆ ರೈತ ಕ್ರಾಂತಿಯಾಗಬಹುದೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ನಂಬಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ವಿಚಾರಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕ್ರಮೇಣ 
ಪರಿವರ್ತನೆಗಳಾಗುವುದನ್ನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವ ಉದಾರವಾದಿ 
ನಂಬಿಕೆಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಲೇಖಕರಾಗಿ ತುರ್ಗೆ 
ನೆವ್ರ ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದುದು ಅವರ ಅತ್ಯಸಾಧಾರಣ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ, ತುರ್ಗೆನೆವ್ರಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯ ಪ್ರಗಾಢ ಪರಿ 
ಜ್ಞಾನವಿದ್ದಿತು ಎಂದು ಬೆಲೀನ್‌ಸ್ಕಿ ಗಮನಿಸಿದರು . ದೊಬೈಲ್ಕು 
ಬೊವ್ರು ತುರ್ಗೆನೆವ್ರ ಬಗೆಗೆ ಹೀಗೆ ಬರೆದರು : “ ಅವರು 
ಹೊಸ ಸಾಮಾಜಿಕ ಅಗತ್ಯತೆಗಳನ್ನು , ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ 
ಜಾರಿಗೆ ಬಂದ ಹೊಸ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಬಹು ಬೇಗ ಊಹಿಸಿ 
ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಸಮಾಜವನ್ನು ಪ್ರಭೆಗೊಳಿಸಲು 
ಆಗಲೇ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ಹಾಗೂ ಸಮಾಪ 
ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಸುಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿದ್ದ ವಿಷಯದ 


ಕಡೆಗೆ ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಓದುಗರ ಗಮನ ಸೆಳೆದರು.” 1850ರ 
ವರ್ಷಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಸ ಮಾದರಿಯ 
ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿ ರೂಪುಗೊಂಡ. ಮಧ್ಯಮ 
ವರ್ಗದ ಡೆಮೊಕ್ರಾಟರು ಎಂದು ಕರೆಯಲಾದ ಇವರು ಮಾತು | 
ಗಾರರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಕಾರ್ಯಶೀಲ ಜನರಾಗಿದ್ದರು. ಇವರು 
ರಷ್ಯದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪದ್ದತಿಯನ್ನು ಬದಲಿಸಲು ದೃಢ ಹೋರಾಟ | 
ನಡೆಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು . ಇವರೇ ಪ್ರಧಾನ ಸಾಮಾಜಿಕ ಶಕ್ತಿ 
ಯಾದರು . ಪ್ರಜ್ಞಾವಂತ ಕಲಾವಿದರಾಗಿದ್ದ ತುರ್ಗೆನೆವ್ರು 
ಹೊಸ ಯುಗದ ನಾಯಕ ಉದಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಗಮನಿ| 
ಸಿದರು ಮತ್ತು ಅವನ ಚಿತ್ರಣ ನೀಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು . 
ವೈದ್ಯಕೀಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಯೆವ್ವನಿ ಬಸಾರೊವ್ ' ತಂದೆಯರೂ 
ಮಕ್ಕಳೂ ' ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರಧಾನ ನಾಯಕ. ಅವನು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಜನರಿಂದ ಬಂದವ, ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದಲೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ: “ನನ್ನ 
ಅಜ್ಜ ಬೇಸಾಯಗಾರನಾಗಿದ್ದ.” ಇವನೊಬ್ಬ ಶ್ರಮಶೀಲ, ಕಾರ್ಯ 
ಶೀಲ ವ್ಯಕ್ತಿ . ಯುಗದ ಪ್ರಧಾನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಲು 
ಅಸಮರ್ಥರಾದಂಥ “ ತಂದೆಯರ ” ಸ್ಥಳವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಲು ಬಂದ 
ಹೊಸ ಪೀಳಿಗೆಯ ಪ್ರತಿನಿಧಿ, ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಬಸಾರೊವ್ 
ನನ್ನು 'ನಿಹಿಲಿಸ್ಟ್ ' ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಗಿದೆ. ತುರ್ಗೆನೆವ್ರು ಈ 
ಪದಕ್ಕೆ “ ಹಳತನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ,” “ ಭೌತಿಕವಾದಿ ” ಹಾಗೂ 
“ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ” ಎಂಬ ಅರ್ಥ ನೀಡಿದರು . ತಮ್ಮ ಪತ್ರಗಳೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ತುರ್ಗೆನೆವ್ ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಮೂರ್ತಿ ಚಿತ್ರಣವನ್ನು ಹೀಗೆ 
ವಿವರಿಸಿದರು : “ ಅವನನ್ನು ನಿಹಿಲಿಸ್ಟ್ ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಗಿದೆ, 
ಆದರೆ ಈ ಪದವನ್ನು ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಎಂದು ಓದಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ” 
ತುರ್ಗೆನೆವರು ಇದನ್ನು ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳಲಾರ | 
ದಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆ ಕಾಲದ ಓದುಗರು ಇದನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ಸೂಚನೆಗಳಿಂದಲೇ ಸುಲಭವಾಗಿ ಊಹಿಸಿದರು. ವೈದ್ಯಕೀಯ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಭವಿಷ್ಯತ್ತು ವೈದ್ಯ ವೃತ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿ 
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ಸಿರಬೇಕಷ್ಟೆ . ಆದರೆ ಬಸಾರೊವ್ನ ತಂದೆ ತನ್ನ ಮಗನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಅರ್ಕಾದಿಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ: “ ಅವನು ಭಾರಿ ಖ್ಯಾತಿ ಗಳಿಸು 
ತಾನೆ ಅಂತ ನೀವು ಹೇಳುತ್ತೀರಲ್ಲ, ಅದು ವೈದ್ಯಕೀಯ ಕ್ಷೇತ್ರ 
ದಲ್ಲಲ್ಲ ಎಂದೇ ನೀವು ಹೇಳುವುದು ? ” ಅರ್ಕಾದಿ ಉತ್ತರಿಸು 
ತಾನೆ: “ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ , ವೈದ್ಯಕೀಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಲ್ಲ...” 
- ಕುಲೀನ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಕಿರ್ಸಾನವ್ರ ಕುಟುಂಬವನ್ನು 
ಬಸಾರೊವ್‌ಗೆ ವಿರೋಧ ರೂಪವನ್ನಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಲಾಗಿದೆ . 
ಬಸಾರೊವ್‌ಗೆ ತೀರ ವಿರುದ್ಧವಾದ ಪಾತ್ರವೆಂದರೆ ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತೊವಿಚ್ ಕಿರ್ಸಾನವ್ . ಈತ ಒಬ್ಬ ಜನರಲ್ಲರ ಮಗ. 
'ಗಾರ್ಡ್ಸ್' ದಳದ ಮಾಜಿ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿ, ಉನ್ನತ ಸಮಾಜದ 
ಚೆಲುವೆಯೊಬ್ಬಳಲ್ಲಿ ಈತ ಅನುರಕ್ತರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಅವಳನ್ನೇ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹೊರಟು ತಮ್ಮೆಲ್ಲ ಆತ್ಮಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಕಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರು ತಮ್ಮನ್ನು ಒಬ್ಬ ಉದಾರ 
ವಾದಿಯನ್ನಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು . ಈಗಲೂ ತಾವು ಗೌರ 
ವಾರ್ಹವಾದಂಥ ಉದಾತ್ತ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರೆಂದೇ ಅವರು 
ನಂಬಿದ್ದರು . ಈ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಸಾರೊವ್ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, 
ಕಿರ್ಸಾನವ್ರು ತಮ್ಮ ಇಡೀ ಜೀವಮಾನ ನಂಬಿದ್ದಂಥ ಭ್ರಾಂತಿ 
- ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಯಲು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಪಾವೆಲ್ ಕಿರ್ಸಾನವರು 
“ ಆಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಅಸಂಗತರು ,” ಅವರ ಅಸ್ತಿತ್ವ ಕೇವಲ 
“ ದುರ್ವ್ಯಯ , ಬರಡು ” ಆಗಿದ್ದಿತು, ಅವರ ಸೂತ್ರ (ಸೋಮಾರಿ 
ಯಾಗಿ ಕುಳಿತ ” ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಆತ್ಮಸಮರ್ಥನೆ, ಎಂದು ಬಸಾ 
ರೊವ್, ಸಾಧಾರಯುತವಾಗಿಯೇ ಭಾವಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 

ಈ ಹಿರಿಯ ಕಿರ್ಸಾನವ್ ಬಸಾರೊವ್‌ನನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸತೊಡ 
- ಗುತ್ತಾರೆ. ಪಾವೆಲ್ ಕಿರ್ಸಾನವ್ರಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ ಬಸಾರೊವ್‌ಗೆ ವಿಚಿತ್ರ 
ರಾಗಿ, ಭಿನ್ನ ಸ್ವಭಾವದವರಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವುದು . ಸಂಕುಚಿತ ಮನಸ್ಯ 
ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರೂ ಅವರ ಮಗ ಅರ್ಕಾದಿಯ 
ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಮನ ಕೆರಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರೆಲ್ಲ ಎಂದೂ ಸಾಮಾನ್ಯ 

13 | 


ಧೈಯಕ್ಕಾಗಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೋರಾಡುವವರಲ್ಲ, ಏಕೆಂದರೆ ಪಾವೆಲ್ 
ಕಿರ್ಸಾನವ್ರೂ ಇತರ ಕಿರ್ಸಾನವ್‌ಗಳೂ ಹಳೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ 
ತಮ್ಮನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಂಥ ಜನ. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಅದೊಂದು ಅಪರಿಪೂರ್ಣ ವ್ಯವಸ್ಥೆ , ಆದರೂ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅದು 
ಅವರಿಗೆ ಸರಿಹೊಂದುತ್ತದೆ. ಬಸಾರೊವ್ನಿಗಾದರೋ ಈ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಸರಿಯಾದುದಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನು 
ನಾಶಮಾಡಬೇಕು. 
- ತಮ್ಮ ನಾಯಕನ ಬಗೆಗೆ ಲೇಖಕರ ಮನೋಧರ್ಮವೇ ಅತಿ 
ಜಟಿಲವಾದುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಏಕೆಂದರೆ ಬಸಾರೊವ್ ತುರ್ಗೆನೆವ್ 
ರವರಿಗೆ ಅನೇಕ ರೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನ ಸ್ವಭಾವದವನಾಗಿದ್ದ. ನಿಕೊಲಾಯ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್‌ರೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ತ್ವದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಎಂದು ಲೇಖಕರೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದರು . ಅಂದರೆ 
ತುರ್ಗೆನೆವ್ರು ತಮ್ಮನ್ನು “ ತಂದೆಯವರ ” ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಸೇರಿ 
ದವರನ್ನಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಬರೆದರು : “ನಾನು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಇಡೀ 
ಕಾಲವೂ ನನಗೇ ಅರಿವಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ ಬಸಾರೊವ್‌ನಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತ 
ನಾಗಿದ್ದೆ....” “ಓದುಗರು ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಒರಟುತನ , ಹೃದಯ 
ಹೀನತೆ, ನಿರ್ದಯ ನೀರಸತೆ ಹಾಗೂ ನಿಷ್ಟುರತೆಗಳಿಂದಾಗಿ 
ಅವನನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡದೆ ಹೋಗುವಂತಾದರೆ , ಅವನನ್ನು ಇಷ್ಟ 
ಪಡುವುದಿಲ್ಲವಾದರೆ, ನಾನು ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ತಪ್ಪು ನನ್ನದೇ . 
ನಾನು ನನ್ನ ಗುರಿ ಸಾಧಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ವಿಫಲನಾಗಿದ್ದೇನೆ.” ಲೇಖಕರು 
ತಮ್ಮ ನಾಯಕನ ಬಗೆಗೆ ಇಂತಹ ಗಾಢ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಹೊಂದಿ 
ದ್ದುದನ್ನು ಅಲೆಕ್ಸಾಂದೆ‌ ಹೆರ್ತೈನ್ ಗಮನಿಸಿ ಹೀಗೆ ಬರೆದರು : 
“ ತಂದೆಯರ ಹಾಗೂ ಮಕ್ಕಳ ಆಗುಹೋಗುಗಳು ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾದುದಾಗಿವೆ ! ತುರ್ಗೆನೆವ್ರು ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಪಾತ್ರವನ್ನು , 
ಅವನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಲೆಂದೇನೂ ರಚಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಸುಸ್ಪಷ್ಟ . 
ಅವರು ತಂದೆಯರಿಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ 
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ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ್ದರೆಂಬುದೂ ಸುಸ್ಪಷ್ಟ . ಆದರೆ ಕಿರ್ಸಾ 
ನವ್‌ಗಳಂಥ ಮರುಕ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಕೀಳು ತಂದೆಯರಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿ 
ದಂತೆ ಚುರುಕುಬುದ್ದಿಯ ಬಸಾರೊವ್ ತುರ್ಗೆನೆವ್ರನ್ನು 
ಬಹಳವಾಗಿ ಆಕರ್ಷಿಸಿದ. ಹಾಗಾಗಿ ಅವರು ಮಗನನ್ನು ಬೆತ್ತ 
ದಿಂದ ಹೊಡೆಯುವ ಬದಲು ತಂದೆಯರನ್ನು ಚಡಿಯಿಂದ ಬಾರಿ 
ಸಿದರು .” ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಪಾತ್ರ ಚಿತ್ರಣಕ್ಕೆ ರಷ್ಯನ್ ಜನಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ತುರ್ಗೆನೆವ್ರಿಗೆ ಆಧಾರವಾಗಿ ದೊರೆತ ಮೂಲವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳು ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿಯೂ ಇದ್ದರು . ಪ್ರಾಂತೀಯ ವೈದ್ಯ 
ಪ್ರೀತಿಯೆವ್ ತಮ್ಮ ನಾಯಕನ ನಿಜವಾದ ಮಾತೃಕೆಯೆಂದು 
ತುರ್ಗೆನೆವ್ ಹೇಳಿದರು . ಬಸಾರೊವ್‌ನ ವಿಚಾರಚಿಂತನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಚೆರ್ನಿಷೆವ್ಸ್ಕಿ ಹಾಗೂ ಮೊಬೈಲ್ಕುಬೋವ್ರ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳೇ 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿತವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಗುರುತಿಸಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಒಂದು ಕಲಾತ್ಮಕ ಮೂರ್ತಿಯು ಯಾವತ್ತೂ ಒಂದು 
ಸಂಕಲಿತ ಚಿತ್ರಣವೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಅದು ನಿಜವಾದ ವೀಕ್ಷಣೆಗಳ 
ವಿವಿಧ ಕಣಗಳನ್ನು ಸಂಕಲಿಸಿ ನಿರ್ಮಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದರೂ , ಪಾತ್ರದ 
ಏಕತೆಗೆ ವಿರೋಧವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಮಾದರಿ ಚಿತ್ರಣವಾಗಿದ್ದರೂ 
ಪಾತ್ರದ ಅಖಂಡತೆಗೆ ಧಕ್ಕೆ ತರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಅಂತ್ಯ ದುರಂತವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವನು 
ಕಟುವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುವಂತೆ ಲೇಖಕರು ಅವನನ್ನು 
ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತಾರೆ: “ರಷ್ಯಕ್ಕೆ ನಾನು ಬೇಕು... ಇಲ್ಲ, ಬಹುಶಃ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ ” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಬಸಾರೊವ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಮೊಟ್ಟ 
ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಬಸಾರೊವ್ ಆದ್ಯಂತ 
ವಿಷಾದಕರವಾಗಿ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿರುವುದು . ಬಸಾರೊವ್ನಿಗೆ 
ಅನೇಕ ಸುಳ್ಳು ಶಿಷ್ಯರೂ ಅನುಯಾಯಿಗಳೂ ಇದ್ದರೂ , ಅವನ 
ನೈಜ ಮಿತ್ರರು ಅವನ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳದಿರುವುದನ್ನು 
ನಾವು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಪ್ರಣಯದಲ್ಲೂ ಅವನು ಏಕಾಂಗಿಯೇ . 
ಆನ್ನ ಸೆಟ್ಟೇಯೆನ್ನ ಅದಿನ್ತ್ಕ ವಳ ಬಗೆಗೆ ಬಸಾರೊವ್ 


_15 


ತೋರುವ ಕಟು ಭಾವದಲ್ಲಿ ಅವನ ಭಾವಪೂರಿತವಾದ, ದೃಢ 
ವಾದ ಹಾಗೂ ಗಾಢವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಅದಿನ್ 
ತೈವಳು ಬುದ್ದಿವಂತೆ, ಎದ್ದು ಕಾಣುವಂಥ, ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರ 
ವಾದ ಮೋಹಕ ವ್ಯಕ್ತಿ . ಅವಳು ಬಸಾರೊವ್‌ನನ್ನು ಇಷ್ಟ 
ಪಡುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಎಸ್ಟೇಟಿನ ಸುವ್ಯವಸ್ಥಿತ ಜೀವನ , ಪ್ರಶಾಂತತೆ , 
ಸುಖ ಸೌಲಭ್ಯ ಇವುಗಳ ಬಗೆಗೆ ಅವಳು ಹೊಂದಿದ್ದ ಉತ್ಕಟೇ 
ಚ್ಛೆಯ ಪ್ರಣಯ ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಒದಗಬಹುದಾದ ಅಪಾಯ 
ಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಅವಳ ಅಸಾಮರ್ಥವೂ , ಬಸಾರೊವ್‌ನ 
ಬಗೆಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಉದಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿ 
ಕುತ್ತವೆ. 
- ಬಸಾರೊವ್ “ ದುರಂತ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ, ಏಕೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ತಕ್ಕುದಾದ ಕಾಲ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ , ಅವನು “ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲಷ್ಟೆ ” ನಿಂತಿದ್ದ, 
ಎಂದು ತುರ್ಗೆನೆವ್ ನಂಬಿದ್ದರು . ಹಾಗಾಗಿ ಬಸಾರೊವ್ 
ಮೃತನಾದ. 
- ಅದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ , ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಕಾಯಿಲೆಯನ್ನೂ ಸಾವನ್ನೂ 
ವಿವರಿಸುವ ಪುಟಗಳು, ತಮ್ಮ ನಾಯಕನ ಬಗೆಗೆ ಲೇಖಕರ 
ಮನೋಧರ್ಮವನ್ನು – ಅವನ ಕೆಚ್ಚೆದೆಗಾಗಿ, ಅವನ ಆತ್ಮ 
ದಾರ್ಢತೆಗಾಗಿ ಮೆಚ್ಚುಗೆ; ಆ ಅದ್ಭುತ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸಾವಿಗಾಗಿ 
ದುಃಖ , ಇವನ್ನು - ತುಂಬ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರಿಸಿಕೊಡುತ್ತವೆ. 
ಸಾವಿನ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಲಕ್ಷಣ 
ಗಳನ್ನು - ಹೊರಗಡೆಯ ಉಗ್ರತೆಯ ಹಿಂದೆ ಅಡಗಿಸಿದ್ದ 
ತನ್ನ ತಾಯಿತಂದೆಯರ ಬಗೆಗಿನ ಪ್ರೀತಿವಾತ್ಸಲ್ಯ , ಅದಿನ್‌ಝೇವಳ 
ಬಗೆಗಿನ ಕಾವ್ಯಮಯ ಪ್ರೇಮ; ಜೀವನ, ಶ್ರಮ , ವೀರೋಚಿತ 
ಕೃತ್ಯಗಳು , ಸಾಮಾಜಿಕ ಧೈಯ ಇವುಗಳಿಗಾಗಿ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆ , 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾದ ಮೃತ್ಯುವಿನ ಮುಂದೆಯೂ ದೃಢ ಸಂಕಲ್ಪ 
ಶಕ್ತಿ ಹಾಗೂ ದಿಟ್ಟತನ, ಈ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು - ಹೊರಗೆಡಹು 
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ತಾನೆ. “ ಅಬ್ಬಾ ! ಎಂಥ ಅದ್ಭುತ ಕಾದಂಬರಿ ಈ ' ತಂದೆಯರೂ 
ಮಕ್ಕಳೂ ' ! ” ಎಂದು ಬರೆದರು ಅಂತೋನ್ ಚೇಖವ್, “ ನನ್ನ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ನನಗೆ ಮಾತುಗಳೇ ಸಾಲವು. 
ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಕಾಯಿಲೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯುತವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸ 
ಲಾಗಿದೆಯೆಂದರೆ, ಅದನ್ನು ಓದಿದಾಗ ನಾನೇ ದುರ್ಬಲನಾದ 
ಭಾವನೆ ಪಡೆದೆ, ನನಗೇ ಆ ಕಾಯಿಲೆ ಅಂಟಿತೇನೋ ಎಂಬ 
ಭಾವನೆ ಪಡೆದೆ. ಮತ್ತೆ ಬಸಾರೊವ್ನ ಅಂತ್ಯವೇ ಹೇಗೆ? 
ಆಮೇಲೆ ವೃದ್ದ ತಾಯಿತಂದೆಯರು ? ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಲೇಖಕರು 
ಇಷ್ಟು ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಹೇಗೆ ಬರೆದರೋ , ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಇದು 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿಯೊಬ್ಬನ ಕೃತಿ. ” 
- ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಬಗೆಗೆ ಆ ಕಾಲದ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಯುವ 
ಜನರು ಹೊಂದಿದ್ದ ಮನೋಧರ್ಮವು ಲೇಖಕರೇ ಅವನ ಬಗೆಗೆ 
ಹೊಂದಿದ್ದ ಮನೋಧರ್ಮದಿಂದ ಭಿನ್ನವಾಗಿದ್ದಿತು. ತುರ್ಗೆನೆವ್ರ 
ನಾಯಕನು “ ಯುವ ಪೀಳಿಗೆಯ ನೈಜ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿದ್ದ, 
- ಈ ಪೀಳಿಗೆಯ ಅತ್ಯಂತ ವಿಶಿಷ್ಟ ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳೂ , ಸಹಾನು 
ಭೂತಿಗಳೂ , ವೈರಗಳೂ ” ಅವನಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರೀಕೃತವಾಗಿದ್ದವು, 
ಎಂದು ಯುವಜನರು ನಂಬಿದ್ದರು. ಬಸಾರೊವ್ನು ಅನೇಕ 
ರೀತಿಗಳಲ್ಲಿ 1860ರ ವರ್ಷಗಳ ಯುವಜನರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಆದರ್ಶ 
ಯುತನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದನು . ಆ ಕಾಲದ ರಷ್ಯನ್‌ ಯುವಜನರ 
ಮೇಲೆ ಬಹು ಭಾರಿ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದ ಯುವ ತೀವ್ರಗಾಮಿ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶಕ ದ್ವಿತಿ ಪೀಸರೆವ್ ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಉತ್ಸುಕ 
- ಬೆಂಬಲಿಗರಾದರು. 
- ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಸಾವಿಗೆ ಪೀಸರೆವ್ ನೀಡುವ ವಿವರಣೆಯು 
ಲೇಖಕರೇ ನೀಡುವ ವಿವರಣೆಯಿಂದ ಭಿನ್ನವಾಗಿದೆ. “ ಬಸಾರೊವ್ 
ಹೇಗೆ ಜೀವಿಸುತ್ತಾನೆ, ಹೇಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ತೋರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯತೆಗಳು ಇಲ್ಲದೆ ತುರ್ಗೆನೆವ್ ಅವನು ಹೇಗೆ 
ಸಾಯುತ್ತಾನೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. ” ಬಸಾರೊವ್‌ನ 
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ಸಾವನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸಲಾಗಿದೆಯೆಂದರೆ , ಅವಶ್ಯ 
ಬಿದ್ದರೆ ಬಸಾರೊವ್ ತಾನು ನಂಬಿದ್ದ ಧೈಯಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಾಣ ತ್ಯಾಗ 
ಮಾಡಲೂ ಸಮರ್ಥನಾಗಿದ್ದ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಸಂದೇಹ 
ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಎಂದು ಈ ವಿಮರ್ಶಕ ಒತ್ತಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
" ಬಸಾರೊವ್ನು ಸತ್ತಂತೆ ಸಾಯುವುದೆಂದರೆ, ಒಂದು ವೀರೋ 
ಚಿತ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಎಸಗಿದಂತೆಯೇ ” ಎಂದು ಪೀಸರೆವ್ 
ನ್ಯಾಯವಾಗಿಯೇ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ.... . 
- ಒಂದು ನೂರಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಬರೆದ 
ತುರ್ಗೆನೆವ್ರ ಕಾದಂಬರಿ 'ತಂದೆಯರೂ ಮಕ್ಕಳೂ ' ಇಂದಿಗೂ 
ಸಾಮಯಿಕವಾಗಿದೆ. ಒಂದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಪೀಳಿಗೆಯ ಜನರು 
ಈಗಾಗಲೇ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಬಗೆಗೆ ವಿವೇಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವಿ 
ಶ್ರಾಂತನಾದ, ಖಿನ್ನನಾದ, ಈ ಬಂಡಾಯಗಾರ “ ನಿಹಿಲಿಸ್ಟನ” 
ಮೂರ್ತಿ ಚಿತ್ರಣವು ನಮಗೆ ಆ ಕಾಲದ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಜನರ 
ವೈಚಾರಿಕ ಅನ್ವೇಷಣೆಗಳನ್ನೂ ಗತ ಶತಮಾನದ ರಷ್ಯನ್ ಜನ 
ಜೀವನವನ್ನೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ತುಂಬ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನೆರ | 
ವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಅರ್ತೂ‌್ರ ತೋಲ್‌ಕೋವ್ 


ತಂದೆಯರೂ 
ಮಕ್ಕಳೂ 


ವಿಸ್ಸರಿಯೋನ್ ಗ್ರಿಗೋರೆವಿಚ್ 
ಬೆಲಿನ್‌ಸ್ಕಿಯವರ ಸ್ಮರಣೆಗೆ ಅರ್ಪಿತ 
ವಾದುದು 


“ ಏನು, ಪ್ರೋತ್ ? ಇನ್ನೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ” ಎಂದು 
ನಲವತ್ತಕ್ಕೂ ಮಾರಿದ ವಯಸ್ಸಿನ, ಧೂಳು ತುಂಬಿದ ಮೇಲು 
ಕೋಟು ಹಾಗೂ ಚೌಕಳಿ ಬಟ್ಟೆಯ ಷರಾಯಿ ತೊಟ್ಟ ಕುಲೀನ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರು 'ಎಕ್ಸ್ ' ಹೆದ್ದಾರಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ 
ಪ್ರವಾಸಿ ಮಂದಿರದ ಬಾಗಿಲ ಹೊರ ಮೆಟ್ಟಲ ಮೇಲೆ ಬರಿತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತು, ಗಲ್ಲದ ಬಳಿ ಎಳೆಯ ಬಿಳಿಗೂದಲಿದ್ದ, 
ಸಣ್ಣ ಕಾಂತಿಹೀನ ಕಣ್ಣುಗಳಿದ್ದ ತುಂಬು ಮುಖದ ತಮ್ಮ ಯುವ 
ಸೇವಕನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು . ಇದು ಜರುಗಿದ್ದು ಹದಿನೆಂಟು 
ನೂರ ಐವತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ಇಸವಿಯ ಮೇ ದಿನಾಂಕ ಇಪ್ಪ 
ತರಂದು, 
- ಆ ಸೇವಕನಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುತ್ತಿದ್ದ ಎಲ್ಲವೂ – ಸುಗಂಧಾಂಜನ 
ಹಚ್ಚಿದ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ತಲೆಗೂದಲು , ಒಂದು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರಶಸ್ತಿ 
ಶಿಲೆಯ ಹತ್ತಕಡಕು , ನಯವಿನಯ ವರ್ತನೆ , ಇವೆಲ್ಲವೂ – 
ಅವನು ನೂತನ , ಆಧುನಿಕ ಪೀಳಿಗೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದನೆಂದು 
ತೋರಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬೀದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ 
ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿ, ದೃಢಪಡಿಸಿಕೊಂಡು, “ ಇಲ್ಲ, ಸ್ವಾಮಿ , ಇನ್ನೂ 
ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದ. . 
“ ಇನ್ನೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ? ” ಯಜಮಾನ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿ 
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“ ಇಲ್ಲ, ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ ” ಅವನು ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಉತ್ತರ 
ನೀಡಿದ. 
- ಆ ಕುಲೀನ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಪುಟ್ಟ 
ಬೆಂಚ್ ಒಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು . ಅವರು ಹೀಗೆ ಬೆಂಚಿನ 
ಮೇಲೆ, ಕೆಳಗೆ ಕಾಲು ತೂರಿಸಿ ಕುಳಿತು ಆಲೋಚನಾಮಗ್ನರಾಗಿ 
ಸುತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ, ಅವರನ್ನು ನಮ್ಮ 
ವಾಚಕರಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡೋಣ. 

ಅವರ ಹೆಸರು ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ಕಿರ್ಸಾನವ್ , 
ಅಂತ. ಆ ಪ್ರವಾಸಿ ಮಂದಿರದಿಂದ ಹದಿನೈದು ವೆರ್ಸ್ಟ್* ಗಳ 
ದೂರದೊಳಗೇ ಅವರು ಇನ್ನೂರು ಮಂದಿ ರೈತರು ಇದ್ದ ಒಂದು 
ಉತ್ತಮ ಎಸ್ಟೇಟನ್ನು ಅಥವಾ – ತಮ್ಮ ರೈತರಿಗೆ ಹಿಡುವಳಿಗಾಗಿ 
ಜಮಾನಿನ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ತಾವೇ ತಮ್ಮ 
ಒಂದು ಸ್ವಂತ “ಕೃಷಿ ಉದ್ಯಮ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದಾಗಿನಿಂದ ಅವರು 
ಕರೆಯಬಯಸಿದ್ದಂತೆ - ಎರಡು ಸಾವಿರ ದೆಸ್ಯತೀನ್‌ಗಳ ( ಎರಡು 
ಸಾವಿರ ಹೆಕ್ವಾರ್‌ಗಳ) ಭೂಮಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು . ಅವರ 
ತಂದೆ ಹದಿನೆಂಟು ನೂರ ಹನ್ನೆರಡರಲ್ಲಿ ಮಿಲಿಟರಿ ಜನರಲ್ 
ಆಗಿದ್ದರು . ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನಿಂದ ಬಂದವರಾಗಿ ಅಶಿಕ್ಷಿತರಾಗಿ ಇದ್ದರೂ 
ದುಷ್ಟ ಸ್ವಭಾವದವರಾಗಿರದಿದ್ದ ಆ ರಷ್ಯನ್‌ ವ್ಯಕ್ತಿ ತಮ್ಮ ಇಡೀ 
ಜೀವನವನ್ನು ಸೈನ್ಯ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಸವೆಸಿದ್ದರು - ಮೊದಲು ಒಂದು 
ಬ್ರಿಗೇಡ್‌ನ ಅಧಿಪತಿಯಾಗಿ, ಅನಂತರ ಒಂದು ಡಿವಿಷನ್‌ನ ಅಧಿ 
ಪತಿಯಾಗಿ, ಅವರು ಸದಾ ಕಾಲವೂ ಪ್ರಾಂತಗಳಲ್ಲೇ ವಾಸಿಸು 
ತಿದ್ದು ತಮ್ಮ ಪದವಿಯ ಫಲವಾಗಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಮಹತ್ವದ ಪಾತ್ರ 
ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ 
ಅಣ್ಣ ಪಾವೆಲ್‌ರಂತೆ - ಈ ಪಾವೆಲ್‌ರ ವಿಷಯವನ್ನು ನಾನು 
ಮುಂದೆ ಹೆಚ್ಚು ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಲಿರುವೆ – ರಷ್ಯದ ದಕ್ಷಿಣ 


* ವೆರ್ಸ್ಟ್ - ಸುಮಾರು ಒಂದು ಕಿ. ಮಿಾ - ಸಂ . 


ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದರು, ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನವರೆಗೂ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಶಿಕ್ಷಣ, ಕಮ್ಮಿ ವೇತನದ ಗೃಹ ಅಧ್ಯಾಪಕರು, ಇತರರ 
ಮೇಲೆ ಜಬರದಸ್ತು ಮಾಡುವ ಆದರೆ ಒಡೆಯನ ಮುಂದೆ 
ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುವ ತಂದೆಯ ಸಹಾಯಕರು , ರೆಜಿಮೆಂಟಿನ ಹಾಗೂ 
ಸೇನಾ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯ ಜನರು – ಇಂಥವರ ಮಧ್ಯೆ ಇವರು ಬೆಳೆದರು . 
ಇವರ ಜನ್ಮದಾತೆ ಕೊಲ್ಯಾಜಿನ್ ವಂಶೀಯಳು - ಹುಡುಗಿಯಾಗಿ 
ದ್ದಾಗ ಈಕೆಯನ್ನು ಅಗಾಥಾ ಎಂದೂ ಜನರಲ್ಲರ ಪತ್ನಿಯಾದ 
ಮೇಲೆ ಅಗಫಕೇಯ ಕುನಿಷ್ಟ ಕಿರ್ಸಾನವ ಎಂದೂ ಕರೆಯ 
ಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು - ಮನೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ ಮಿಲಿಟರಿ 
ವಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ ಅಧಿಕಾರ ನಡೆಸುವಂಥ “ ಅಧಿಕಾರಾಂಗನೆ ” 
ಯರಲ್ಲೊಬ್ಬರಾಗಿದ್ದರು ; ಯಾವತ್ತೂ ಅಲಂಕಾರದ ಟೋಪಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಸರಸರ ಸದ್ದು ಮಾಡುವ ತರಹೇವಾರಿ ರೇಷ್ಮೆಯ ಗೌನು 
ಗಳನ್ನೂ ತೊಟ್ಟು ಠೀವಿಯಿಂದ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ; ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ 
ಈಕೆಯೇ ಮೊದಲು ಶಿಲುಬೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು; ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಡಬಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು . ಬೆಳಗಿನ 
ಹೊತ್ತು ತಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಮುತ್ತಿಡಲು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅವಕಾಶ ನೀಡು 
ತಿದ್ದರು , ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಅವರಿಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು - 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಆನಂದದ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು . ಜನರಲ್‌ರ 
ಮಗನಾಗಿ ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಪಾವೆಲ್ 
ರಂತೆಯೇ ಮಿಲಿಟರಿ ಸರ್ವಿಸ್ ಸೇರಬೇಕಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಅವರು 
ಧೈರ್ಯದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ತೋರುವುದು ದೂರವಿರಲಿ, “ ಪುಕ್ಕಲು 
ಹೃದಯಿ ” ಎಂಬ ಕುಖ್ಯಾತಿಗೂ ಒಳಗಾಗಿದ್ದರು. ಮಿಲಿಟರಿ ಶಾಲೆಗೆ 
ಪ್ರವೇಶ ದೊರೆತ ಸುದ್ದಿ ಬಂದ ದಿನವೇ ಅವರು ಕಾಲು ಮುರಿದು 
ಕೊಂಡು ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದರು . 
ಗುಣವಾದ ಮೇಲೂ ಜೀವನಪರ್ಯಂತ ಕಾಲಿನ ಕುಂಟು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಇದ್ದೇ ಇದ್ದಿತು . ತಂದೆಗೆ ಬೇಸರ ಬಂದು ಇವರನ್ನು ಸೈನಿಕ ಸೇವೆಗೆ 
ಸೇರಿಸುವ ವಿಚಾರ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ನಾಗರಿಕ ಜೀವನ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ 


ಮುಂದುವರಿಯುವ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದರು . ಮಗನಿಗೆ ಹದಿ | 
ನೆಂಟು ತುಂಬಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವರು ಅವನನ್ನು ಸೇಂಟ್ ಪೀಟರ್ 
ಬರ್ ಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿ 
ದರು. ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ನಿಕೊಲಾಯ್ರ ಅಣ್ಣನೂ ರಕ್ಷಣಾ 
ದಳದ ಆಫೀಸರ್ ಆದರು. ಇಬ್ಬರೂ ತಾಯಿಕಡೆಯ ಸೋದರ 
ಮಾವ, ಸರಕಾರೀ ಉನ್ನತಾಧಿಕಾರಿ ಇಲ್ಯಾ ಕೊಲ್ಯಾಜಿನ್‌ರ 
ದೂರ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಒಂದು ಮನೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ವಾಸಿಸತೊಡಗಿದರು . ಅವರ ತಂದೆ ತಮ್ಮ ಡಿವಿಷನ್‌ಗೆ 
ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು . ಅವರು ಆಗೊಮ್ಮೆ 
ಈಗೊಮ್ಮೆ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬೂದುಬಣ್ಣದ ದೊಡ್ಡ ಚೌಪತ್ರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು . ಆ ಕಾಗದಗಳ ತುಂಬ 
ದಪ್ಪ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಠೀವಿಯಿಂದ ಬರೆದ ಪದಗಳು ತುಂಬಿರುತ್ತಿ 
ದ್ದವು. ಕಾಗದಗಳ ಕೆಳಗೆ “ಪ್ರೋತ್ ಕಿರ್ಸಾನವ್ ಮೇಜರ್ 
ಜನರಲ್ ” ಎಂದು ಅಲಂಕಾರಿಕ ಶೈಲಿಯ ರುಜು ಇರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ನಿಕೊಲಾಮ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಹದಿನೆಂಟು ನೂರ ಮೂವತ್ತೈದ 
ರಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿಸಹಿತ ಪದವೀಧರರಾದರು. 
ಅದೇ ವರ್ಷ ಜನರಲ್‌ ಕಿರ್ಸಾನವ್ರ ದುರದೃಷ್ಟದಿಂದಾಗಿ, 
ಅವರ ಡಿವಿಜನ್ನಿನ ಪೆರೇಡಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಲೋಪವಾದುದರ 
ಫಲವಾಗಿ ಅವರು ನಿವೃತ್ತರ ಪಟ್ಟಿ ಸೇರಿದರು ಮತ್ತು ತಮ್ಮ 
ಪತ್ನಿಯೊಂದಿಗೆ ಸೇಂಟ್ ಪೀಟ‌ಬರ್ಗ್‌ನಲ್ಲೇ ವಾಸಿಸಲು 
ಬಂದರು. ತಮ್ಮಿಚೆ ಉದ್ಯಾನದ ಬಳಿ ಮನೆಯೊಂದನ್ನು ಬಾಡಿ 
ಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕ್ಲಬ್‌ನ ಸದಸ್ಯರಾಗಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ 
ಜೀವನ ಇನ್ನೂ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು , ಆಗಲೇ ಹೃದಯಸ್ತಂಭನ 
ದಿಂದ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ತೀರಿ ಹೋದರು. ಅಗಫಕ್ಲೀಯಕುನಿಷ್ಟ 
ರವರೂ ಬೇಗನೆಯೇ ಅವರನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸಿ ಹೋದರು - 
ಆ ಕೇಂದ್ರ ನಗರ ಜೀವನದ ಒಂಟಿತನಕ್ಕೆ ಅವರು ಒಗ್ಗಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಹೋದರು ; ನಿವೃತ್ತ ಜೀವನದ ಕೇಶಕ್ಕೆ ಅವರು ಬಲಿಯಾಗಿ 
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ದ್ದರು . ಈ ಮಧ್ಯೆ ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ 
ತಾಯಿತಂದೆ ಬದುಕಿದ್ದಾಗಲೇ , ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಕಸಿವಿಸಿ ಉಂಟಾ 
ದರೂ ಸಹ , ತಮ್ಮ ಮಾಜಿ ಮನೆಯೊಡೆಯ ಸರಕಾರೀ ಅಧಿ 
ಕಾರಿ ಪ್ರಿಪಲವೆನ್‌ಸ್ಕಿಯವರ ಮಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಢಾನುರಕ್ತಿ ಬೆಳೆಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು . ಆಕೆಯೇನೋ ಸುಂದರ ಯುವತಿಯಾಗಿದ್ದಳು , 
ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಎನ್ನುವಂಥ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಳು – ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳ ವಿಜ್ಞಾನ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಭೀರವಾದ 
ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಯಾವತ್ತೂ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಂದೆತಾಯಿ ತೀರಿ 
ಹೋದ ದುಃಖದ ಅವಧಿ ತೀರಿದ ಕೂಡಲೇ ನಿಕೊಲಾಯ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್ ಆಕೆಯನ್ನು ವಿವಾಹವಾದರು . ಅನಂತರ ತಮ್ಮ 
ತಂದೆಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಾಗಿ ಸಚಿವಾಲಯವೊಂದರಲ್ಲಿ ಪಡೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಿಲಾಂಜಲಿ ನೀಡಿ, ಮೊದಲು ವನವಿದ್ಯಾ 
ಸಂಸ್ಥೆಯ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಒಂದು ಬೇಸಿಗೆ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ, ಅನಂತರ 
ನಗರದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಮೆಟ್ಟಲಸಾಲು , ತಂಪಾದ ನಡುಮನೆ 
ಇದ್ದ ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಪುಟ್ಟ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಕೊನೆಯದಾಗಿ 
ಗ್ರಾಮಾಂತರದಲ್ಲಿ , ತಮ್ಮ ಮಾಷಾಳೊಂದಿಗೆ ಪರಮ ಸುಖ 
ಸಂತೋಷಗಳೊಂದಿಗೆ ವಾಸಿಸತೊಡಗಿದರು . ಗ್ರಾಮಾಂತರದಲ್ಲೇ 
ಅವರು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ನೆಲಸಿದರು. ಅಲ್ಲವರಿಗೆ ಅನತಿ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬ ಮಗ, ಅರ್ಕಾದಿ, ಹುಟ್ಟಿದ. ತರುಣ ದಂಪತಿಗಳು 
ತುಂಬ ಸಂತೋಷ ಸಮಾಧಾನಗಳಿಂದ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು : 
ಅವರು ಯಾವತ್ತೂ ಜೊತೆಗೂಡಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು, ಒಟ್ಟಿಗೇ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದರು, ಒಟ್ಟಿಗೇ ಪಿಯಾನೋ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು , ಒಟ್ಟಿಗೇ 
ಹಾಡುತ್ತ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಕೆ ಹೂಗಿಡ ನೆಟ್ಟು ತೋಟ 
ಬೆಳೆಸುತ್ತಿದ್ದಳು , ಕೋಳಿ ಸಾಕಣೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು . ಅವರು 
ಎಸ್ಟೇಟಿನ ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಆಗೊಮ್ಮೆ 
ಈಗೊಮ್ಮೆ ಬೇಟೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು . ಅದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಕಾದಿ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋದ– ಅದೇ ಸಂತಸಭರಿತ ನಿಶ್ಚಿಂತ 
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ರೀತಿಯಲ್ಲಿ. ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳು ಕನಸಿನಂತೆ ಕಳೆದು ಹೋದವು. 
ಹದಿನೆಂಟು ನೂರ ನಲವತ್ತೇಳರಲ್ಲಿ ಕಿರ್ಸಾನವ್ರ ಪತ್ನಿ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಇದು ಕಿರ್ಸಾನವ್ರಿಗೆ ಸಹಿಸಲಾಗದಂಥ ಆಘಾತ 
ವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದು ಅವರನ್ನು ಜರ್ಝರಿತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. 
ಕೆಲವೇ ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಕೂದಲು ನರೆಯಿತು. ಪತ್ನಿಯ 
ವಿಯೋಗದ ದುಃಖದಿಂದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸ 
ಲೋಸುಗ ಅವರು ವಿದೇಶ ಪರ್ಯಟನೆ ಹೋಗಲಿದ್ದರು , ಆದರೆ 
ಹದಿನೆಂಟು ನೂರ ನಲವತ್ತೆಂಟನೆಯ ವರ್ಷ ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಬಂದಿತು. 
ಅವರು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕಾಯಿತು. ದೀರ್ಘಕಾಲಸೋಮಾರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದನಂತರ ಅವರು ತಮ್ಮ ಎಸ್ಟೇಟನ್ನು ಸುಧಾರಿಸುವ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತರಾದರು. ಹದಿನೆಂಟು ನೂರ ಐವತ್ತೈದರಲ್ಲಿ ಅವರು 
ತಮ್ಮ ಮಗನನ್ನು ಸೇಂಟ್ ಪೀಟರ್ ಬಡ್ಸ್ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಅಲ್ಲವರು ತಮ್ಮ ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಮೂರು 
ಮಾಗಿಕಾಲ ಕಳೆದರು . ಆ ಇಡೀ ಕಾಲ ಅವರು ಹೊರಗೆ ಬರು 
ತಿದ್ದುದೇ ಅಪರೂಪ. ಮನೆಯೊಳಗಿದ್ದೇ ಅವರು ಅರ್ಕಾದಿಯ 
ಯುವ ಮಿತ್ರರೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು . ಕಳೆದ 
ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಪೀಟ‌ಬರ್‌ಗೆ ಹೋಗಲು ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ . 
ಹಾಗಾಗಿಯೇ ನಾವು ಅವರನ್ನು ಈಗ ಹದಿನೆಂಟು ನೂರ ಐವ 
ತೊಂಬತ್ತರ ಮೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ, ತಮ್ಮ ಮಗನ ಬರವಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಅವರ ಕೂದಲೆಲ್ಲ ಈಗಾಗಲೇ 
ನರೆತಿದೆ, ಮುಖ ಉಬ್ಬಿಕೊಂಡಿದೆ . ಬೆನ್ನು ತುಸು ಬಾಗಿದೆ. 
ತಮ್ಮ ಮಗ ಈಗ, ತಾವು ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪಡೆದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಂತೆಯೇ , ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಪದವಿ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಬರು 


ತಿದ್ದಾನೆ. 


ಸಭ್ಯಾಚಾರದ ಭಾವನೆಯಿಂದಲೋ ಅಥವಾ ಬಹುಶಃ ತನ್ನ 
ಒಡೆಯನ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದೋ , ಸೇವಕ ಹೊರ ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿಗೆಹೋಗಿತನ್ನ ಪೈಪು ಹಚ್ಚಿದ. ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು 
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ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ದ್ವಾರಮಂಟಪದ ಶಿಥಿಲವಾದ ಮೆಟ್ಟಲು 
ಗಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಕೊಬ್ಬಿ ಬೆಳೆದ ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ ಕೋಳಿಮರಿಯೊಂದು ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿಂಕ 
ದಿಂದ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದರ ದೊಡ್ಡ ಹಳದಿಯ ಪಾದ 
ಗಳು ಪಟಪಟನೆ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಟಕಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕಪಟ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೊಳಕು ಬೆಕ್ಕೊಂದು ಈ 
ಕೋಳಿಮರಿಯನ್ನೇ ಹಗೆತನದ ನೋಟದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಸೂರ್ಯನ ಬಿಸಿಲು ಸುಡುವಂತಿತ್ತು . ಮಬ್ಬು ಮಬ್ಬಾಗಿದ್ದ ನಡು 
ಮನೆಯಿಂದ ಬಿಸಿಯಾದ ರೈ ಬ್ರೆಡ್ಡಿನ ಘಮಘಮ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ಆಲೋಚನಾಮಗ್ನರಾದರು. 
“ ನನ್ನ ಮಗ... ಪದವೀಧರ... ಅರ್ಕಾದಿ...” ಈ ಮಾತುಗಳೇ 
ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮರುಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಬೇರೆ 
ಯಾವುದಾದರೂ ವಿಷಯ ಯೋಚಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು . 
ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಅದೇ ಚಿಂತನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗು 
ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಮೃತ ಪತ್ನಿಯ ನೆನಪು ತಂದುಕೊಂಡರು. 
“ ಈ ದಿನವನ್ನು ಕಾಣಲು ಅವಳಿಲ್ಲ ! ” ಎಂದು ವಿಷಾದದಿಂದ 
ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದರು . ದಪ್ಪ ಪಾರಿವಾಳವೊಂದು ಮಾರ್ಗ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿಳಿದು ಆಮೇಲೆ ನೀರು ಕುಡಿಯಲೆಂದು ಬಾವಿ ಬಳಿ ಮಡು 
ಗಟ್ಟಿ ನಿಂತಿದ್ದ ನೀರಿನ ಹಳ್ಳದು ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ಹೋಯಿತು. 
ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲೇ 
ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವರ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಅತ್ತ ಕಡೆಗೇ ಬರುತ್ತಿರುವ 
ಗಾಡಿಯ ಚಕ್ರಗಳ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಬಂತು.... 

“ ಅವರು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ , ಸ್ವಾಮಿ ” ಸೇವಕ 
ಬಾಗಿಲ ಒಳಗೆ ಬಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ. 

ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ಥಟಕ್ಕನೆ ಜಿಗಿದಿದ್ದು ದಾರಿ 
ಯುದ್ದಕ್ಕೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದರು. ಮೂರು ಟಪ್ಪಾ ಕುದುರೆಗಳಿಂದ 
ಎಳೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ನಾಲ್ಕು ಚಕ್ರದ ಬಂಡಿಯೊಂದು ದೃಗ್ಗೋಚರಕ್ಕೆ 


27 


ಬಂದಿತು . ಅನಂತರ ಅವರಿಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಟೋಪಿಯ ನೀಲಿ | 
ಪಟ್ಟಿಯ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರ ಮುಖವೊಂದರ ಸುಪರಿಚಿತ ರೂಪು| 
ರೇಷೆಗಳೂ ಕಾಣಬಂದವು.... . 
- “ ಅರ್ಕಾದಿ ! ಅರ್ಕಾದಿ ! ” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಕಿರ್ಸಾನವ್ 
ಕೈಗಳನ್ನು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಡಿಸುತ್ತ ಗಾಡಿಯತ್ತ ಧಾವಿಸಿದರು . 
ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ತರುವಾಯ ಅವರ ತುಟಿಗಳು , ಗಡ್ಡ ಇನ್ನೂ 
ಬೆಳೆದಿರದಿದ್ದ, ಧೂಳು ತುಂಬಿದ್ದ, ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ ಕಂದಾಗಿದ್ದ ತರುಣ 
ಪದವೀಧರನ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. 


“ ತಾಳೀಪ್ಪ, ಮೊದಲು ಧೂಳು ಕೊಡುವಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಧೂಳೆಲ್ಲ ನಿಮಗೇ ಮೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ” ಎಂದ ಅರ್ಕಾದಿ, 
ಪ್ರಯಾಣದಿಂದಾಗಿ ತುಸು ಕರ್ಕಶವಾಗಿದ್ದ ಆದರೆ ಆಪ್ಯಾಯ 
ಮಾನವಾಗಿದ್ದ ಹುಡುಗು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, ತಂದೆಯ ಮುದ್ದಾಟಗಳಿಗೆ 
ಆನಂದದಿಂದ ಓಗೊಡುತ್ತ , 
- “ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಮಗು, ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಬಿಡು ” ಎಂದು ನಿಕೊ 
ಲಾಮ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಸಂತೃಪ್ತಿಯ ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಪದೇ 
ಪದೇ ಹೇಳುತ್ತ , ಮಗನ ಕೋಟಿನ ಕಾಲರುಗಳಿಗೂ ತಮ್ಮ 
ಕೊಟಿನ ಕಾಲರುಗಳಿಗೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಪೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಧೂಳು 
ಕೊಡವಿದರು. “ ಎಲ್ಲಿ,ನೋಡೋಣನಿನ್ನನ್ನು ಮೊದಲು ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ಮಗನನ್ನು ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನೋಡಿದರು. 
ಆಮೇಲೆ “ಹೀಗೆ ಬಾ , ಹೀಗೆ ಬಾ , ಹೊಸಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಬೇಗ 
ಕಟ್ಟಿಸೋಣ” ಎಂದು ಪದೇ ಪದೇ ಉದ್ಧರಿಸುತ್ತ ಪ್ರವಾಸಿ 
ಮಂದಿರದ ಕಡೆಗೆ ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡೆದರು . 
ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಮಗನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಭಾವ 
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ಭರಿತರಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡುಬಂದರು, ಸ್ವಲ್ಪ ದಿಗ್ಟಾಂತರಾಗಿದ್ದಂತೆ, 
ಕ್ರೋಭೆಗೊಳಗಾದವರಂತೆಯೂ ಕಂಡುಬಂದರು. ಅರ್ಕಾದಿಯೇ 
ಅವರ ಭಾವಾತಿರೇಕಕ್ಕೆ ತಡೆ ಹಾಕಿದೆ . 
- “ ಅಪ್ಪ , ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ಇವನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ 
ನಿಮಗೆ, ಇವನು ನನ್ನ ಒಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಿತ್ರ , ಬಸಾರೊವ್ 
ಅಂತ. ನಿಮಗೆ ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಇವನ ವಿಷಯ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ನಮ್ಮ ಬಳಿ ಅತಿಥಿಯಾಗಿರಲು ದಯವಿಟ್ಟು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ.” 

ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ಬೇಗ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ, 
ಅದೇ ತಾನೆ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಹೊರಗಿಳಿದಿದ್ದ, ಕುಚ್ಚುಗಳುಳ್ಳ ಉದ್ದ 
ಪ್ರಯಾಣದ ಕೋಟು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ, ಎತ್ತರವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಆತನ ಕೈಕವಚ ತೆಗೆದಿದ್ದ ಕೆಂಪು ಕೈಯನ್ನು, ಆತನೇ 
ಕೂಡಲೇ ಮುನ್ನೀಡದಿದ್ದರೂ , ತಾವೇ ಮುಂದುವರಿದು ಹಿಡಿದು 
ಕುಲುಕಿದರು. 
- “ತುಂಬ ಸಂತೋಷ, ತುಂಬ ಸಂತೋಷ” ಎಂದು ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದರು . “ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಂದು ಇರುವುದಕ್ಕೆ ನೀವುಒಪ್ಪಿರುವುದು 
ನನಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷನೀಡಿದೆ. ನಾನು ತುಂಬ ಕೃತಜ್ಞ . ನನಗೆ 
ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ... ಅಂದ ಹಾಗೆ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು ? ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಸಂಬೋಧಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಕೇಳಬಹುದೆ ? ” 
- “ ಯವ್ವನಿ ವಸೀಲಿಚ್ ” ಎಂದು ಬಸಾರೊವ್ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಆದರೆ ಪುರುಷಸಹಜ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ. ತನ್ನ ಇಡೀ 
ಮುಖವನ್ನು ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರಿಗೆ ತೋರಿಸುವಂತೆ 
ತನ್ನ ಕೋಟಿನ ಕಾಲರನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಮಡಿಸಿಕೊಂಡ. ವಿಶಾಲವಾದ 
ಹಣೆ, ಮೂಲದ ಅಸ್ಥಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಚಪ್ಪಟೆಯಾಗಿದ್ದು ತುದಿಗೆ 
ಬರುತ್ತ ಚೂಪಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಮೂಗು, ಅಗಲವಾದ ಹಸುರುಛಾಯೆಯ 
ಕಣ್ಣುಗಳು , ಹಳದಿಗೆಂಪಿನ ಬಾಗಿದ ಕೆನ್ನೆಕೂದಲು ಉದ್ದವಾದ 
ಕೃಶವಾದ ಅವನ ಮುಖ ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಮುಗುಳ್ಳಗೆಯಿಂದ 
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ಕಾಂತಿಗೊಂಡಿದ್ದಿತು, ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಗಳನ್ನು ಹೊರ | 
ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
- “ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಜೀವನ ನಿಮಗೆ ಬೇಸರವಾಗೇನೂ ಕಾಣದೆಂಬ 
ನಂಬಿಕೆ ನನಗಿದೆ, ಪ್ರಿಯ ಯೆವ್ವನಿ ವಸೀಲಿಚ್ ” ಎಂದು ಅವರು 
ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು . 
- ಬಸಾರೊವ್ನ ತೆಳುವಾದ ತುಟಿಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಅದುರಿದವು. 
ಆದರೆ ಅವನು ಉತ್ತರವನ್ನೇನೂ ನೀಡ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ 
ಟೋಪಿಯನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ತನ್ನ ಸಹಮತಿ ಸೂಚಿಸಿದ. ಉದ್ದವಾಗಿ 
ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಅವನ ಕಂದುಗೂದಲು ಅವನ ದೊಡ್ಡದಾದ 
ತಲೆ ಬುರುಡೆಯ ಉಬ್ಬು ತಗ್ಗುಗಳನ್ನೇನೂ ಮರೆಮಾಚಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಏನಂತೀ , ಅರ್ಕಾದಿ ” ಎನ್ನುತ್ತ ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್ 
ಮಗನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. “ ಗಾಡಿಗೆ ಹೊಸ 
ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಈಗಲೇ ಕಟ್ಟಿಸಿಬಿಡೋಣವೇ , ಅಥವಾ ನೀವು 
ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೋ ? ” 

“ಏನೂ ಬೇಡೀಪ್ಪ . ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ | 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರಾಯಿತು. ಈಗ ಗಾಡಿಗೆ ಕುದುರೆ ಕಟ್ಟಿಸಿಬಿಡಿ. ” 

“ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ, ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು” ಎಂದು ತಂದೆ 
ಸಮ್ಮತಿಸಿದರು. “ಹೇಯ್, ಪ್ರೋತ್, ಕೇಳಿಸಿತೇ ? ಸ್ವಲ್ಪ ಚುರು 
ಕಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋ ಉಸಿರು ಇರೋನ ಹಾಗೆ. ಹುಂ , 
ಬೇಗ ಬೇಗ. ” 
- ಆಧುನಿಕ ಸೇವಕನ ಗುಣಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದ ಪ್ರೋತ್ ತನ್ನ 
ಕಿರಿಯ ಒಡೆಯನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವನ ಕೈಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಆದರೆ ದೂರದಲ್ಲೇ ನಿಂತು ತುಸು ಬಾಗಿ ಮರ್ಯಾದೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದ . 
ದೊಡ್ಡ ದಣಿಯ ಆಣತಿ ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಮತ್ತೆ ಹೊರ 
ಬಾಗಿಲಿನಿಂದಾಚೆಗೆ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ. 

“ ನಾನೂ ನನ್ನ ಗಾಡಿ ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಗಾಡಿಗೂ ಹೊಸ 
ಕುದುರೆ ಕಟ್ಟಿಸಬಹುದು ಅನ್ನು ” ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು 


ಸ್ವಲ್ಪ ಗಲಿಬಿಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದವರಂತೆ ಹೇಳಿದರು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಅರ್ಕಾದಿ 
ಪ್ರವಾಸಿಮಂದಿರದ ಯಜಮಾನನ ಹೆಂಡತಿ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಸೌಟಿನಿಂದ ನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನ 
ಪೈಪ್ ಹಚ್ಚಿ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ಬಂಡಿ ಚಾಲಕನ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. “ ನನ್ನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೇ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವು 
ದಕ್ಕೆ ಸ್ಥಳ ಇರುವುದು . ನಿನ್ನ ಮಿತ್ರ ಏನನ್ನುತ್ತಾರೋ ” ಎಂದರು 
ಕೊನೆಗೆ ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್, 
- “ ಅವನು ನಾವು ಬಂದ ಬಂಡಿಯಲ್ಲೇ ಬರುತ್ತಾನೆ” ಎಂದು 
ಅರ್ಕಾದಿ ತಂದೆಯ ಮಾತಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ ತಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ. “ ಅವನಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಗಿಪಚಾರ ಏನೂ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಪ್ಪ , ದಯವಿಟ್ಟು , ಅವನೊಬ್ಬ ಸೊಗಸಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ . 
ತುಂಬ ಸರಳ – ನೀವೇ ನೋಡುವಿರಂತೆ. ” 
- ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರ ಬಂಡಿಚಾಲಕ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದ . 

“ ಈಗಲಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಚುರುಕು ತೋರಿಸೋ , ಉರಗಡ್ಡ 
ದವನೇ ! ” ಬಸಾರೊವ್ ಬಂಡಿಚಾಲಕನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

“ಕೇಳಿಸಿತಾ, ಮಾತ್ಯ ! ” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ ಆ ಚಾಲಕನ 
ಮಿತ್ರ . ಅವನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಕುರಿಚರ್ಮದ ಕೋಟಿನ ಜೇಬು 
ಗಳೊಳಗೆ ಕೈ ತೂರಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ. “ ಆ ಯಜಮಾನರು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಏನೂಂತ ಕರೆದರು ಕೇಳಿಸಿತಾ ? ಉದ್ದಗಡ್ಡದವ - ಸರಿ 
ಯಾದ ಹೆಸರು ನಿನಗೆ.” 

ಮಾತ್ಯ ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆ ಕೊಡಹಿ , ಬೆವರಿದ ಕುದುರೆಯ ಬೆನ್ನಿ 
ನಿಂದ ಲಗಾಮುಗಳನ್ನು ಎಳೆದು ಹೊರತೆಗೆದ . 
- “ ಚುರುಕಾಗಿ, ಚುರುಕಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ , ಹುಡುಗರಾ. 
ಇನಾಮು ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ , ಮರಿಯಬೇಡಿ! ” ನಿಕೊಲಾಮ್ ಪಿತೊ 
ವಿಚ್ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು. 
ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಬಂಡಿಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಲಾ 
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ಯಿತು; ತಂದೆ ಮಗ ತಮ್ಮ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು .ಪ್ರೋತ್ | 
ತನ್ನ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತ. ಬಸಾರೊವ್ ತಾನು ಬಂದಿದ್ದ ಬಂಡಿ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ಜಿಗಿದು ಕುಳಿತು ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ತೊಗಲಿನ ಮೆತ್ತೆಯ 
ಮೇಲೆ ಒರಗಿದ. ಎರಡು ಬಂಡಿಗಳೂ ಉರುಳಿಕೊಂಡು ಹೊರ 
ಟವು. 


III 


“ಸರಿ . ಅಂತೂ ನೀನು ಡಿಗ್ರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ ” 
ಎಂದು ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ಮಗನ ಮೈದಡವುತ್ತ , 
ಈಗ ಅವನ ಭುಜವನ್ನು , ಈಗ ಅವನ ಮೊಣಕಾಲನ್ನು ಸವ 
ರು , ಹೇಳಿದರು. ಕೊನೆಗೂ ಬಂದೆಯಲ್ಲ !” 

“ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ ? ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದಾರಾ ? ” ಅರ್ಕಾದಿ 
ಕೇಳಿದ, ನಿಜವಾದ, ಬಾಲಿಶವೆಂದೇ ಹೇಳುವಂಥ, ಆನಂದದಿಂದ 
ಅವನ ಹೃದಯ ತುಂಬಿದ್ದರೂ ಅವನು ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು 
ಭಾವುಕತೆಯಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಯಥಾರ್ಥತೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಲು 
ಉತ್ಸುಕನಾಗಿದ್ದ. 

“ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರೂ ನನ್ನ ಜೊತೆ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಸಂಧಿಸಲು ಬರಬೇಕೆಂದು ಇದ್ದರು. ಆದರೆ ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೂ 
ಮನಸ್ಸು ಬದಲಿಸಿದರು . ” 
“ ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ಕಾದಿರಾ ? ” ಅರ್ಕಾದಿ ಕೇಳಿದ . 
“ಹೌದು, ಸುಮಾರು ಐದು ಗಂಟೆ. ” 
“ ಪಾಪ, ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಾಯಬೇಕಾಯಿತು. ನೀವು ತುಂಬ | 
ಒಳ್ಳೆಯವರಪ್ಪ ! ” 

ಅರ್ಕಾದಿ ಥಟ್ಟನೆ ಆವೇಗಪರನಾಗಿ ತಂದೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
ಅವರ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾರ್ದಿಕವಾಗಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ . ನಿಕೊಲಾಯ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್ ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 
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“ ನಿನಗೆ ಎಂಥ ಒಳ್ಳೆಯ ಕುದುರೆ ತಂದಿದೀನಿ ಅಂತ ! ” ಅವರು 
ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. “ನೀನೇ ನೋಡುವಿಯಂತೆ. ಮತ್ತೆ , ನಿನ್ನ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೊಸ ಕಾಗದ ಹಚ್ಚಿದೇವೆ. ” 

“ ಬಸಾರೊವ್‌ಗೆ ಒಂದು ಕೋಣೆ ಇದೆಯೇ ? ” 
“ ಅವರಿಗೂ ಒಂದು ನೋಡಿ ಕೊಡೋಣ.” 
“ ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು, ಅಪ್ಪಾ ! 
ಅವನ ಸ್ನೇಹ ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಅಮೂಲ್ಯ ಅನ್ನೋದನ್ನು ನಾನು 
ನಿಮಗೆ ಕೇವಲ ಹೇಳಿ ತಿಳಿಸಲಾರೆ. ” 
- “ನೀನು ಅವರನ್ನು ತುಂಬ ಕಾಲದಿಂದ ಬಲ್ಲೆಯಾ ? ” 

“ಇಲ್ಲ, ತುಂಬ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ” 
“ ಹುಂ , ಹಾಗೆ ಹೇಳು. ನಾನು ಕಳೆದ ಮಾಗಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಇವರನ್ನು ಕಂಡ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಏನು ಓದುತ್ತಾ ಇದಾರೆ ? ” 
- “ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ ಪ್ರಕೃತಿ ವಿಜ್ಞಾನ, ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲ 
ವಿಷಯ ಗೊತ್ತು. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ವೈದ್ಯ ಪದವಿ ಪಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಂತಿದಾನೆ.” 

“ಓಹೋ ! ಹಾಗಾದರೆ ವೈದ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾರೋ ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಮೌನರಾದರು . ತುಸು 
ಹೊತ್ತಿನ ತರುವಾಯ ಅವರು “ಪ್ರೋತ್ ” ಎಂದು ತಮ್ಮ 
ಸೇವಕನತ್ತ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು. “ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರೋದು ನಮ್ಮ 
ರೈತರೇ ಅಲ್ಲವೇ ” ಎಂದು ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿ 
ದರು . 

ಪ್ರೋತ್ ತನ್ನ ಯಜಮಾನ ತೋರಿಸಿದ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿನೋಡಿದ. 
ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಿರದ ಕುದುರೆಗಳಿಂದ ಎಳೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ಹಲವಾರು 
ಬಂಡಿಗಳು ಚಿಕ್ಕ ಕಾಲುದಾರಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ದಡಬಡ ಸದ್ದು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬೇಗಬೇಗ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದೊಂದರಲ್ಲೂ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ, ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಇಬ್ಬರು, ರೈತರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಕುರಿಚರ್ಮದಕೋಟುಗಳು ತೆರೆದಿದ್ದವು. 
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“ಹೌದು, ನಮ್ಮ ರೈತರೇ , ಸ್ವಾಮಿ , ” ಪ್ರೋತ್ ಉತ್ತರಿ 
ಸಿದ. 
“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ? – ನಗರಕ್ಕೆ ? ” 
“ ಇರಬಹುದು. ಮದ್ಯದಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಬಹುದು ? 
ಎಂದವನು ಅವರ ಬಗೆಗೆ ತುಚ್ಚಕಾರ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವವನಂತೆ 
ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ಹೇಳಿಕೆಗೆ ಸಾಕ್ಷಿ ನೀಡಲೆಂದು ಸೂಚಿಸುವಂತೆ ಬಂಡಿ 
ಚಾಲಕನ ಕಡೆಗೆ ತನ್ನ ತಲೆ ವಾಲಿಸಿದ. ಆದರೆ ಬಂಡಿಚಾಲಕ 
ಮಿಸುಕಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹಳೆಯ ಮಾದರಿಯ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿದ್ದ. 
ಆಧುನಿಕ ವಿಚಾರ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅವನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಈ ವರ್ಷ ನನಗೆ ರೈತರಿಂದ ತುಂಬ ತೊಂದರೆ ಆಗುತ್ತಿದೆ ? 
ಎಂದು ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಮಗನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗುತ್ತ 
ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು . “ಗೇಣಿ ಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಇವರನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡುವುದೋ ? ” 
- ನಿಮ್ಮ ಕೂಲಿ ರೈತರು ? ಅವರಾದರೂ ತೃಪ್ತಿಕರವಾಗಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಯೆ ? ” 

" ಹುಂ " ಎಂದು ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಮಣಗುಟ್ಟಿ 
ದರು. “ತೊಂದರೆ ಎಂದರೆ ಅವರನ್ನೂ ಕೆಡಿಸಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅವ 
ರಿನ್ನೂ ಸೊಂಟ ಕಟ್ಟಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಸಜ್ಜು 
ಸರಂಜಾಮುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಉತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿ 
ದೀನಿ. ನಿನಗೇನು ಬೇಸಾಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲವೇ ? ” 
- “ ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನೆರಳೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ” ಎಂದ ಅರ್ಕಾದಿ, 
ತಂದೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ನೀಡದೆಯೇ . . 
- “ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಬಾಲ್ಕನಿ ಮೇಲೆ ದಪ್ಪನಾದ 
ಬಟ್ಟೆಯ ಚಾವಣಿ ಹಾಕಿಸಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದರು ನಿಕೊಲಾಯ್ 
ಪಿತೊವಿಚ್ , “ ಈಗ ನಾವು ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತೇ ಊಟಮಾಡ 
ಬಹುದು. ” 
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“ ಅದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಂಗಲೆ ತರಹ ಆದ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲವೇ ? ಆದರೂ 
ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಅಬ್ಬಾ , ಇಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ! ಇದರ 
ವಾಸನೆಯೇ ಎಷ್ಟು ಮಧುರವಾಗಿದೆ ! ನಿಜಕ್ಕೂ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಗಾಳಿ ಇಲ್ಲಿನಷ್ಟು ಮಧುರ ವಾಸನೆ ಹೊಂದಿಲ್ಲ ! ಮತ್ತೆ , 
ಇಲ್ಲಿನ ಆಕಾಶವೂ ಅಷ್ಟೆ ...” 
- ಅರ್ಕಾದಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಳ್ಳ 
ನೋಟ ಬೀರಿ, ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ಮಾತೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. 
- “ ನಿಜವೇ . ನೀನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಇಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲವೇ ” ಎಂದರು 
ನಿಕೊಲಾಮ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ . ಇಲ್ಲಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವೂ 
ನಿನಗೆ ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಕಾಣಲೇಬೇಕು. ” 

“ಆದರೆ, ಅಪ್ಪ , ನಿಜವಾಗಲೂ ಹೇಳುವುದಾದರೆ , ಮನುಷ್ಯ 
ನೊಬ್ಬ ಎಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದರೂ ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ .” 
“ ಆದರೆ... ” 
“ ಇಲ್ಲಪ್ಪ , ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ ಇಲ್ಲ. ” 

ನಿಕೊಲಾಮ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ರು ಮಗನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಓರೆ 
ನೋಟದಿಂದ ನೋಡಿದರು. ಗಾಡಿ ಅರ್ಧ ಮೈಲಿ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡಿದ ಮೇಲಷ್ಟೆ ಅವರು ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಪುನಃ ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದುದು. 

“ ನಾನು ನಿನಗೆ ಬರೆದೆನೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೆನಪಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ನಿಕೊಲಾಮ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರೇ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲಿಟ್ಟರು. “ನಿನ್ನ 
ಹಳೆಯ ದಾದಿ ಇದ್ದಳಲ್ಲ – ಯೆಗೋರೊವ್ರ - ಅವಳು ತೀರಿ 
ಹೋದಳು . ” 

“ ಹಾಗೇನು ? ಅಯ್ಯೋ , ಪಾಪ ! ಪ್ರಕೊಫಿಚ್ ಅಂತೂ 
ಬದುಕಿದ್ದಾನೆ ತಾನೆ ? ” 

“ಓಹೋ . ಅವನಂತೂ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬದಲಿಲ್ಲ . ಅದೇ ರೀತಿ 
ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ನೀನು ಮರಿನೊ 
ದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೇನೂ ಬದಲಾವಣೆ ಕಾಣೋದಿಲ್ಲ ಅನ್ನು .” 
8* 
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“ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ಇನ್ನೂ ಅದೇ ಪಾರುಪತ್ಯಗಾರ ಇದ್ದಾನೆಯೇ ?* 

“ ಇಲ್ಲ. ಅದೊಂದೇ ಬದಲಾವಣೆ ನಾನು ಮಾಡಿರೋದು. 
ಸ್ವತಂತ್ರಗೊಂಡ ಜೀತದಾಳುಗಳನ್ನು , ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಸಿಬ್ಬಂದಿ 
ಗಳಾಗಿದ್ದರಲ್ಲ ಅವರನ್ನು , ಯಾರನ್ನೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದು , ಅಥವಾ ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ಯಾವುದೇ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕೊಡಬಾರದು, ಅಂತ ನಾನು ತೀರ್ಮಾನಿ 
ಸಿದೆ.” ( ಅರ್ಕಾದಿಯು ಪ್ರೋತ್ನ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣಿನಿಂದಲೇ ಸೂಚಿಸಿ 
öseos .) “ Il est libre, en effet ” * JOTO JESODOJJO 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್ ತಗ್ಗಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು . ಆದರೆ ಇವನು 
ಕೇವಲ ಒಬ್ಬ ಅಂಗಸೇವಕ . ನನ್ನ ಹೊಸ ಪಾರುಪತ್ಯಗಾರ ಒಬ್ಬ 
ನಗರದವ. ಕೆಲಸವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿರುವಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತೆ . 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂರ ಐವತ್ತು ರೂಬಲ್ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅವರು ತಮ್ಮ ಹಣೆ ಹಾಗೂ ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜಿ 
ಕೊಂಡರು. ಇದು ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಿನ 
ಪೇಚಾಟದ ಸೂಚನೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. “ನೀನು ಮರಿನೊದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಏನೂ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಾನು ಇದೇ 
ತಾನೆ ಹೇಳಿದೆನಷ್ಟೆ.... ಆದರೆ ಅದು ಅಷ್ಟು ಸರಿಯಲ್ಲ. ನಾನು 
ನಿನಗೆ ಮೊದಲೇ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡಬೇಕು....” 

ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದವರಂತಿದ್ದು ಅವರು ಅನಂತರ 
ಫ್ರೆಂಚ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು : 

“ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾದ ನೈತಿಕವಾದಿಯೊಬ್ಬ ನನ್ನ ಮುಚ್ಚುಮರೆ 
ಇಲ್ಲದ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ತಪ್ಪೆಂದೇ ತಿಳಿಯಬಹುದು; ಆದರೆ, 
ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ , ತಂದೆಗೂ ಮಗನಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ ಯಾವ 


* ನಿಜ , ಇವನೂ ಒಬ್ಬ ಸ್ವತಂತ್ರಗೊಂಡ ಜೀತದಾಳೇ . 
( ಫ್ರೆಂಚ್ .) 
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ರೀತಿಯ ಸಂಬಂಧ ಇರಬೇಕು ಅನ್ನುವುದರ ಬಗೆಗೆ ನಾನು 
ಯಾವತ್ತೂ ನನ್ನದೇ ವಿಚಾರ ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನು 
ನೀನು ತಿಳಿದೇ ಇದ್ದೀಯ . ಆದರೂ ನಾನು ಮಾಡಿದುದನ್ನು 
ಒಪ್ಪದೇ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲ ಹಕ್ಕು ಇದೆ. ನನ್ನ ವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ , ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ... ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ , ಈ ... ಈ ಯುವತಿ – 
ಇವಳ ವಿಷಯ ನೀನು ಬಹುಶಃ ಆಗಲೇ ಕೇಳಿಯೇ ಇರಬೇಕು...” 
“ ಫೇನಿಚ್ಯಾ ? ” ಅರ್ಕಾದಿ ನಿರ್ಲಕ್ಷದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 
ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರ ಮುಖ ರಂಗಾಯಿತು. 
“ ಅವಳ ಹೆಸರನ್ನು ಅಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಬೇಡಪ್ಪ . ಹುಂ , 
ಹೌದು. – ಅವಳೇ ಈಗ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅವಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ... ಎರಡು 
ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆಗಳಿದ್ದವಲ್ಲ , ಅವುಗಳಲ್ಲಿ... ಆದರೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಬದಲಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು, ಅನ್ನು .” 
“ ಅಯ್ಯೋ , ಯಾಕಪ್ಪ , ಯಾಕೆ ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕು ? ” 

“ನಿನ್ನ ಮಿತ್ರ, ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾರೆ... ಇದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಎಡವಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲವೇ ...” 

“ ಏನಿಲ್ಲಪ್ಪ , ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಅವನ 
ವಿಷಯ ನೀವು ಏನೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅವನು ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಮಾರಿದವ. ” 

“ ಅದು ಸರಿ. ಆದರೆ ನೀನು - ನೀನು ಏನಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯೋ ? 
ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು . “ ಬಂಗ 
ಲೆಯ ಹಿಂದಿರುವ ಆ ಪುಟ್ಟ ಮನೆ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾದಲ್ಲ – ಅದೇ 
ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿರೋದು. ” 
- “ ಅಯ್ಯೋ , ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರೀಪ್ಪ ! ” ಅರ್ಕಾದಿ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ 
ಮಾತನಾಡಿದ. “ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳುವವರು ನೀವು ಕ್ಷಮೆ 
ಕೋರುತ್ತಿದ್ದೀರೇನೋ ಅಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾತ 
ನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗೊಲ್ವೆ !” 


“ನಿಜಕ್ಕೂ ನಾನು ನಾಚಲೇ ಬೇಕಪ್ಪ ” ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋ 
ವಿಚ್ ಹೇಳಿದರು , ಮುಖವನ್ನು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ರಂಗಾಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು . 

“ ಓಹ್ , ಹೊಗೀಪ್ಪ. ಏನು ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಮಾತು 
ನಿಮ್ಮದು! ” ಎಂದು ಅರ್ಕಾದಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯಪೂರಿತವಾಗಿ ಮುಗುಳಕ್ಕ . 
“ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುವಂಥ ವಿಷಯವೇ ಇದು ! ” ಎಂದು ಅವನು ತನ್ನಲ್ಲೇ 
ಅಂದುಕೊಂಡ. ತನ್ನ ಕರುಣಾಳುವಾದ ಮೃದು ಹೃದಯದ 
ತಂದೆಯ ಬಗೆಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಔದಾರ್ಯದ ಕೋಮಲ 
ಭಾವನೆ, ಜೊತೆಗೆ ತಾನು ತನ್ನ ತಂದೆಗಿಂತ ಉಚ್ಚನೆಂಬ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ರಹಸ್ಯ ಮೇಲುಭಾವನೆ , ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ತುಂಬಿತು. 
“ಎಂಥ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಮಾತು ” ಎಂದವನು ಅಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕ 
ವಾಗಿಯೇ , ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಪ್ರಬುದ್ಧತೆ ಹಾಗೂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಭಾವನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಾನಂದಗೊಳ್ಳುವವನಂತೆ, ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ. 

ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ಹಣೆಯನ್ನು ತಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ತಮ್ಮ ಬೆರಳುಗಳ ಸಂದಿಯಿಂದ ಮಗನು ಕ್ಷಣನೋಟ 
ಬೀರಿದರು. ಅವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಚಳುಕು ಭಾವನೆಯೊಂದು 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಆದರೆ ಕೂಡಲೇ ಅವರು ತಮ್ಮನ್ನು ಸ್ತಿಮಿತಕ್ಕೆ 
ತಂದುಕೊಂಡರು . 
- “ನಮ್ಮ ಹೊಲ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವುದು ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ” ಎಂದವರು 
ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದನಂತರ ಹೇಳಿದರು. 

“ ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿ ಮುಂದಿರೋದು ನಮಗೆ ಸೇರಿದ ಕಾಡು 
ಅಲ್ಲವೇ ? ” ಅರ್ಕಾದಿ ಕೇಳಿದ. 
- “ ಹೌದು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಮಾರಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಈ ವರ್ಷ 
ಅದನ್ನು ಕಡಿದುಹಾಕಲಾಗುತ್ತೆ . ” 
“ ಯಾಕೆ ಮಾರಿಬಿಟ್ಟಿರಿ? ” 

“ದುಡ್ಡು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು . ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಭೂಮಿ ರೈತರಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೆ . ” 
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“ ನಿಮಗೆ ಗೇಣಿ ಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ , ಆ ರೈತರಿಗೆ ? ” 
'ಕೊಡೋದು ಬಿಡೋದು ಅವರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು . ಒಂದಲ್ಲ 
ಒಂದು ದಿನ ಕೊಡಲೇ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ .” 

“ ಆದರೂ ಕಾಡು ಹೋಗೋದು ದುಃಖಕರವೇ ” ಅರ್ಕಾದಿ 
ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಸುತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡತೊಡಗಿದ. 

ಅವರು ಕ್ರಮಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರದೇಶಗಳನ್ನು ಸುಂದರವಾದ 
ವೆಂದೇನೂ ಹೇಳಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಲ, ಎಲ್ಲ ಹೊಲ, ದಿಗಂತ 
ದವರೆಗೂ ಹೋಲಗಳೇ ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಕೆಲವು ಕಡೆ ತಗ್ಗು 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಕಡೆ ಉಬ್ಬು. ಇಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಕಾಡುಗಳು . 
ಗಿಡ್ಡಾದ ಕುರುಚಲು ಗಿಡಗಳಿಂದ ಆವೃತವಾಗಿದ್ದ , ಬಳಸಿ ಬಾಗಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಣಿವೆಗಳು , ಅವು ಕ್ಯಾಥರೀನ್ ಮಹಾ 
ರಾಣಿಯ ಕಾಲದ ಹಳೆ ಮಾದರಿಯ ಭೂಪಟಗಳ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರಿ 
ಸಿದ್ದ ಭೂದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುವಂತಿದ್ದವು. ಬುಡದಲ್ಲಿ 
ಕೊರಕಲಾಗಿದ್ದು ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ದಡಗಳುಳ್ಳ 
ಹೊಳೆಗಳು , ಶಿಥಿಲವಾದ ಅಣೆಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ 
ಪುಟ್ಟ ಕೊಳಗಳು ಅರ್ಧ ಹುಲ್ಲು ಬರಿದಾಗಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ಮೇಲ್ಲಾ 
ವಣಿಗಳ ಕೆಳಗೆ ಕುಕ್ಕರಿಸಿ ಕುಳಿತಂಥ ಗುಡಿಸಲುಗಳಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಗಳು, 
ಕುರುಚಲು ಗಿಡದ ಬೇಲಿತಡಿಕೆಗಳಿದ್ದ ಶಿಥಿಲವಾಗಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಕಣಜ 
ಗಳು , ನಿರ್ಜನವಾಗಿದ, ಬೊಗಸೆಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುವಂತೆ 
ತೆರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಾಗಿಲುಗಳಿದ್ದ, ಕಾಳೊಕ್ಕುವ ಕಣಗಳು , 
ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಗಾರೆ ಕಿತ್ತು ಬಂದಿದ್ದ ಇಟ್ಟಿಗೆಯ ಕೆಲವು ಚರ್ಚುಗಳು , 
ವಾಲಿದ್ದ ಶಿಲುಬೆಗಳಿದ್ದ ಮರದ ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಚರ್ಚುಗಳು, 
ಹಾಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಮಸಣ ಭೂಮಿಗಳು – ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ದಾಟಿ 
ಕೊಂಡು ಅವರು ಬಂದರು . ಅರ್ಕಾದಿಯ ಹೃದಯ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಮುದುಡಿಕೊಂಡಿತು. ಜೊತೆಗೆ, ದುರದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ , ಅವರು ಸಂಧಿಸಿದ 
ರೈತರೂ ಎಲ್ಲ ಬಡ ಜನರಾಗಿದ್ದರು, ಚಿಂದಿ ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಬಡಕಲು ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು . ಹಾದಿಬದಿಯ 
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ಎಲ್ಲೊ ಮರಗಳೂ ತೊಗಟೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಕಾಂಡಗಳೊಂದಿಗೆ, 
ಮುರಿದ ಕೊಂಬೆಗಳೊಂದಿಗೆ, ಹರಕಲು ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟ ಭಿಕ್ಷುಕ 
ರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದವು; ಮೂಳೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಡಕ 
ಲಾಗಿದ್ದ ನರಪೇತಲ ಹಸುಗಳು ಕೊಚ್ಚೆಗುಂಡಿಗಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆ 
ದಿದ್ದ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಹಸಿವಿನಿಂದ ಗಬಗಬನೆ ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಅವು ಅದೇ ತಾನೆ ಯಾವುದೋ ಸಾವಿನ ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಕ್ರೂರ 
ಬಂಧನದಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಸುಂದರ 
ವಾದ ವಸಂತಮಾಸದ ಹಗಲಿನ ಮಧ್ಯೆ ಈ ಕೃಶವಾದ ಪ್ರಾಣಿ 
ಗಳ ಈ ಭೀಕರ ದೃಶ್ಯವು, ನಿರುತ್ಸಾಹದ ನಿರಂತರವೆನ್ನುವಂಥ 
ಹಿಮಪಾತದ ಮಂಜು ಮಳೆ ಗಾಳಿಗಳ ಮಾಗಿಯ ನಿಸ್ತೇಜ 
ಪ್ರೇತದ ಭಾವನೆ ಮೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು . “ ಇಲ್ಲ, ಇದು ಫಲವತ್ತಾದ 
ಪ್ರದೇಶವಲ್ಲ ” ಎಂದು ಅರ್ಕಾದಿ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. “ ಇದು 
ಖಂಡಿತ ಯಾರಿಗೂ ಸಮೃದ್ಧವಾದ ಅಥವಾ ಉದ್ಯಮಶೀಲ 
ವಾದ ಪ್ರದೇಶವಾಗಿ ಕಂಡುಬರದು; ಉಹೂಂ, ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಿರ 
ಬಾರದು, ಹೀಗೆಯೇ ಮುಂದುವರಿಯಬಾರದು. ಸುಧಾರಣೆ 
ಗಳು ತುಂಬ ಅವಶ್ಯ ... ಆದರೆ ಅವನ್ನು ಜಾರಿಗೆ ತರುವುದೆಂತು , 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು ? ” 

ಹೀಗೆ ಅರ್ಕಾದಿ ಚಿಂತಿಸಿದ. ಅವನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ವಸಂತ 
ಕಾಲವು ತನ್ನೆಲ್ಲ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೂ ತೆರೆದು ತೋರಿಸತೊಡಗಿತು. 
ಸುತ್ತ ಎಲ್ಲ ಹೊಂಬಣ್ಣ ಮಿಶ್ರಿತವಾದ ಹಸುರೇ ಹಸುರು. 
ಎಲ್ಲವೂ – ಮರಗಳು , ಪೊದೆಗಳು, ಹುಲ್ಲು ಎಲ್ಲವೂ - ಚೈತನ್ಯ 
ದಿಂದ ತುಂಬಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದವು, ಚುರುಕುಗೊಂಡಿದ್ದವು, ಮಂದಾ 
ನಿಲದ ಹಿತಕರವಾದ ಹರವಿನಲ್ಲಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು; ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಬಾನಾಡಿಗಳು ಹಾಡಿನ ಹೊನಲುಗಳನ್ನು ಹರಿಸುತ್ತಿದವು; ತಗ್ಗಿನ 
ಹುಲ್ಲುಗಾವಲುಗಳ ಮೇಲೆ ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಪಟಪಟನೆ ಬಡಿಯುತ್ತ 
ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತ ಟಿಟ್ಟಿಭ ಪಕ್ಷಿಗಳು ತಮ್ಮ ಆಕ್ರಂದನ ಸ್ವರಗಳನ್ನು 
ಹೊರಡಿಸುತ್ತಿದ್ದವು, ಅಥವಾ ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಶ್ಯಬ್ದ 
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ವಾಗಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದವು; ಅರ್ಧ ಬೆಳೆದ ವಸಂತ ಗೋಧಿ ತೆನೆಗಳ 
ಎಳೆ ಹಸುರಿನ ಮಧ್ಯೆ ರುಕ್ ಹಕ್ಕಿಗಳು ತಮ್ಮ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದೊಂದಿಗೆ 
ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ಬಿಂಕದ ಪ್ರದರ್ಶನ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದವು; ಅವು 
ಬೇಗನೆಯೇ , ಬಿಳಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ರೈ ಗಿಡಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಕಣ್ಮರೆಯಾದವು. 
ಅವುಗಳ ತಲೆಗಳಷ್ಟೆ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಆ ಗಿಡಗಳ ಮಬ್ಬಿನ 
ಅಲೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಪುಟ ನೆಗೆದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಅರ್ಕಾದಿ ಈ 
ದೃಶ್ಯವನ್ನೇ ದೀರ್ಘ ಕಾಲ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಮನಸ್ಸು ಬಿಗು 
ಪನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿತು, ಅವನ ಯೋಚನೆಗಳೂ ಮಸುಕಾಗಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಅಳಿಸಿಹೋದವು. ಅವನು ತನ್ನ ಕೋಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆಸೆದು ತಂದೆಯತ್ತ ಎಂಥ ಆನಂದದ ಎಳೆಯ ಬಾಲಕನ 
ನೋಟ ಬೀರಿದನೆಂದರೆ, ತಂದೆ ಅವನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಅಪ್ಪಿ ಮುದ್ದಾ 
ಡಿದರು . 

“ ಇನ್ನೇನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ದೂರವಿಲ್ಲ ” ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ 
ಹೇಳಿದರು. “ ಆ ಗುಡ್ಡ ಹತ್ತಿದರಾಯಿತು ಮನೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ . 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಸೊಗಸಾದ ಜೀವನ ನಡೆಸೋಣ, ಅರ್ಕಾದಿ. 
ನಿನಗೆ ಬೇಸರವಾಗದಿದ್ದರೆ , ನನಗೆ ಬೇಸಾಯದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವಿಯಂತೆ. ನಾವು ನಿಕಟವಾದ ಮಿತ್ರರಾಗಿರೋಣ. ಪರ 
ಸ್ಪರರನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯೋಣ. ಏನಂತೀ ? ” 

“ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ” ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳಿದ, “ ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಅದ್ಭುತ 
ವಾಗಿದೆ ಈ ದಿನ ! ” 
- “ ನಿನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲೆಂದೇ ಹೀಗಿದೆ, ಮಗೂ . ಹೌದು, ಇದೀಗ 
ವಸಂತ ಋತು ತನ್ನೆಲ್ಲ ಭವ್ಯತೆಯೊಂದಿಗೆ ರಾರಾಜಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಪೂನ್‌ರು ಹೇಳಿರೋದು ನನಗೆ ತುಂಬ ಒಪ್ಪಿಗೆ - ನಿನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ 
ವಿಲ್ಲವೇ ' ಯೆಸ್ಟೇನಿ ಒನೇಗಿನ್' ಕಾವ್ಯದ ಆ ಸಾಲು : 


ಎಂಥ ವ್ಯಸನ ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಆಗಮನ, 
ವಸಂತ, ವಸಂತ, ಪ್ರಣಯದ ಸಮಯ ! 
ಎಂಥ... 


“ ಅರ್ಕಾದಿ ! ” – ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬಂಡಿಯಿಂದ ಬಸಾರೊವ್‌ನ 
ಕೂಗು ಕೇಳಿಬಂತು. “ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡ್ಡಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡು. ಪೈಪ್ 
ಹೊತ್ತಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ” 

ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು . ಅವರ ಮಾತನ್ನೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ , ಆದರೂ 
ಸಹಾನುಭೂತಿಯೊಂದಿಗೆ, ಆಲಿಸತೊಡಗಿದ್ದ ಅರ್ಕಾದಿ ಬೇಗ ತನ್ನ 
ಜೇಬಿನಿಂದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಡ್ಡಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರ ತೆಗೆದು 
ಪ್ರೊತ್‌ನ ಮೂಲಕ ಬಸಾರೊವ್‌ಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ. 

“ ಸಿಗಾರ್ ಬೇಕೆ, ನಿನಗೆ ? ” ಬಸಾರೊವ್ ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿಕೇಳಿದ. 
“ ಹೌದು, ಬೇಕು ” ಅರ್ಕಾದಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 
ಪ್ರೋತ್ ಕಡ್ಡಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಗೂ ಒಂದು ದಪ್ಪನಾದ ಕಪ್ಪು 
ಸಿಗಾರ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ಅರ್ಕಾದಿ ಸಿಗಾರ್‌ಅನ್ನು ತಕ್ಷ 
ಣವೇ ಹೊತ್ತಿಸಿದ. ಅದು ಸುತ್ತಲೂ ಮೂಗಿಗೆ ಅಡರುವಂಥ 
ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ ಎಂಥ ದಟ್ಟವಾದ ಘಾಟನ್ನು ಹರಡಿತೆಂದರೆ, 
ತಮ್ಮ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಎಂದೂ ಧೂಮಪಾನ ಮಾಡಿರದಿದ್ದ 
ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವರು ಇದನ್ನು 
ಮಗನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಗದಿರಲೆಂದು ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ 
ಮಾಡಿದರು . 
- ಕಾಲು ಗಂಟೆಯನಂತರ ಎರಡು ಬಂಡಿಗಳೂ ಒಂದು ಹೊಸ 
ಮರದ ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತವು. ಮನೆಗೆ 
ಬೂದು ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಲಾಗಿತ್ತು . ಅದಕ್ಕೆ ಕೆಂಪು ತಗಡಿನ ಹಾಳೆಯ 
ಮೇಲ್ಬಾವಣೆ ಇದ್ದಿತು. ಇದೇ ಮರಿನೊ ಆಗಿತ್ತು . ಇದು ಹೊಸ 
ಹಳ್ಳಿ ” ಎಂದೂ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿತ್ತು . ರೈತರು ಇದನ್ನು “ಒಬ್ಬಂಟಿ 
ಗನ ಹೊಲ” ಎಂದೂ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
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ತಮ್ಮ ದಣಿಗಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಮನೆಯ ಕೂಲಿರೈತರ 
ಯಾವ ಗುಂಪೂ ಹೊರ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಓಡೋಡಿ ಬರಲಿಲ್ಲ ; 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಏಕೈಕ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದರೆ ಹನ್ನೆರಡು ವಯಸ್ಸಿನ ಒಬ್ಬ 
ಬಾಲಕಿ . ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಪ್ರೋತ್ನನ್ನೇ ತುಂಬ ಹೋಲುವಂಥ 
ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಹೊರಬಂದ. ಅವನು ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ 
ಕಿರ್ಸಾನವ್ರ ಸೇವಕನಾಗಿದ್ದ, ಸೇವಕರಿಗೆ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವಾದ ಬದು 
ಬಣ್ಣದ ಕೋಟು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನು ಮೌನದಿಂದ ಬಂಡಿಯ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ, ಅದರ ಮೇಲು ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಕಳಚಿದ. 
ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ಮಗ ಹಾಗೂ 
ಬಸಾರೊವ್‌ರೊಂದಿಗೆ ಕತ್ತಲಾದ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಹಜಾರವೊಂದನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು . ಅದರ ಬಾಗಿಲ ಮೂಲಕ 
ಅವರಿಗೆ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳ ಮುಖ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಂಡು 
ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರು ದಿವಾನಖಾನೆಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಆ ಕೋಣೆಯು ಅತ್ಯಾಧುನಿಕ ಶೈಲಿಯ 
ಪೀಠೋಪಕರಣಗಳಿಂದ ಸಜ್ಜುಗೊಂಡಿದ್ದಿತು . 

“ ಸರಿ, ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಯಿತು ” ಎಂದು ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊ 
ವಿಚ್ ತಮ್ಮ ಟೋಪಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ತಲೆಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಎಸೆಯುವ ಮೂಲಕ ಕೂದಲನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೇಳಿದರು . “ ಈಗ ಊಟ, ಆಮೇಲೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ.” 
- “ಒಳ್ಳೆಯ ವಿಚಾರವೇ - ಏನನ್ನಾದರೂ ತಿನ್ನಲೇಬೇಕು ” ಎಂದು 
ಬಸಾರೊವ್ ಮೈ ಮುರಿದು ಸೋಫಾ ಮೇಲೆಕುಸಿದು ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

“ಹೌದು, ಹೌದು. ಎಲ್ಲಿ, ಊಟ ಕೊಡಿ, ಬೇಗ ಊಟಕೊಡಿ” 
ನಿಕೊಲಾಮ್ ಪಿತೊವಿಚ್ , ಯಾವುದೇ ಗೋಚರ ಕಾರಣ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಪಾದದಿಂದ ನೆಲ ಕುಟ್ಟಿದರು . “ ಆಹ್ , ಅಗೋ ಪ್ರಕೊ 


ಫಿಚ್ ಬಂದ. ” 

ಸುಮಾರು ಅರವತ್ತು ವಯಸ್ಸಿನ ನರೆತ ಕೂದಲ ಕೃಶವಾದ 
ಕಪ್ಪು ಮೈ ಬಣ್ಣದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಒಳ ಬಂದ. ಅವನು ಕಂದು 
ಬಣ್ಣದ, ಕವಲು ತೋಕೆಯ , ಹಿತ್ತಾಳೆ ಗುಂಡಿಗಳ ಕೋಟನ್ನು 
ತೊಟ್ಟಿದ್ದ, ಕತ್ತಿಗೆ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಕಂಠವಸ್ಯ ಕಟ್ಟಿದ್ದ. ಒಳಗೆ 
ಬರುತ್ತಲೇ ಅವನು ಕಿಸಿನಗುತ್ತ ಅರ್ಕಾದಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ| 
ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಮುತ್ತಿಟ್ಟ , ಅನಂತರ ಅತಿಥಿಗೆ ಬಾಗಿ ವಂದಿ 
ಸಿದ, ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಕೈಗಳನ್ನು ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ನಿಂತ. 
“ನೋಡು ಪ್ರಕೊಫಿಚ್ , ಕೊನೆಗೂ ಬಂದ ನೋಡು, ನಮ್ಮ 
ಹುಡುಗ' ಎಂದು ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದರು . “ ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾನೆ ನಿನಗೆ ? ” 
- “ ಚಿಕ್ಕ ಯಜಮಾನರು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾರೆ, 
ಬುದ್ದಿ ' ವೃದ್ದ ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ಕಿಸುನಕ್ಕ . ಆ ನಗೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಡಲು ಕೂಡಲೇ ಹುಬ್ಬು ಗಟ್ಟಿಕ್ಕುವಂತೆ ಪೊದೆಯಂತಿದ್ದ ಹುಬ್ಬು 
ಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ ತಂದ. “ಊಟಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಲೇ ಬುದ್ದಿ ? ” 
ಎಂದು ಗಮನ ಸೆಳೆಯುವಂತೆ ಮತ್ತೂ ಹೇಳಿದ. 

“ಹೌದು, ಹೌದು, ದಯವಿಟ್ಟು ಮಾಡು . ಮತ್ತೆ ನೀವು 
ಯೆವೇನಿ ವಸೀಲಿಚ್ ನಿಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ಮೊದಲು ಹೋಗ 
ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ” 

“ ಬೇಡ, ಧನ್ಯವಾದ. ಏನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಮತ್ತು ಈ ಕೀಳು ಪೋಷಾಕನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಂದುಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು ” ಎಂದು ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನ ಪ್ರಯಾ 
ಣದ ಕೋಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹಾಕುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

“ ಸರಿ , ಹಾಗಾದರೆ, ಪ್ರಕೋಫಿಚ್ ಇವರ ಓವರ್‌ಕೋಟು 
ಇಸುಕೋ .” ( ಪ್ರಕೋಫಿಚ್ ಒಂದು ರೀತಿಯ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದ ಭಾವನೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಬಸಾರೊವ್‌ನ “ಕೀಳು ಪೋಷಾಕನು ಎರಡು 
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ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು , ಅದನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು 
ಮೆಟ್ಟಿಂಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋದ.) “ ಇನ್ನು ನೀನು ಅರ್ಕಾದಿ, 
ನಿನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿಯೋ ಅಥವಾ ಇಲ್ಲವೋ ? ” 

“ ಹೌದು, ಹೋಗಬೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪ ಮೈ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು ” ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳುತ್ತ ಬಾಗಿಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋದ. ಆದರೆ 
ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಧ್ಯಮ ಎತ್ತರದ, ಕಪ್ಪು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸೂಟು, 
ನೀಟುತನದ ಕೆಳಗಿನವರೆಗೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಠವಸ್ತ್ರ , ಕಪ್ಪು ಮೆರು 
ಗಿನ ನಯವಾದ ಮೇಲ್ಮನ ತೊಗಲಿನ ಬೂಟು, ತೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರು ದಿವಾನಖಾನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು . ಅವರೇ 
ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ಕಿರ್ಸಾನವ್ . ಅವರು ಸುಮಾರು ನಲ 
ವತ್ತೈದು ವಯಸ್ಸಿನವರಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕದಾಗಿರು 
ವಂತೆ ಕತ್ತರಿಸಿದ್ದ ಅವರ ನರೆತ ಕೂದಲು ಹೊಸ ಬೆಳ್ಳಿಯಂತೆ 
ಕಪ್ಪು ಹೊಳಪಿನೊಂದಿಗೆ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದಿತು . ಖಿನ್ನವಾಗಿದ್ದಂತಿದ್ದರೂ 
ಅವರ ಮುಖ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ, ಸೊಗಸಾಗಿ ಕಡೆದಿಟ್ಟ 
ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಿತು, ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅಂದವಾದ 
ಮುಖಭಾವದ ಗುರುತುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಿತು . ಅವರ ತಿಳಿ 
ಯಾದ ಕಪ್ಪಾದ ಬಾದಾಮಿ ಆಕಾರದ ಕಣ್ಣುಗಳು ವಿಶೇಷವಾಗಿ 
ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದವು. ಅರ್ಕಾದಿಯ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಸುಶಿಕ್ಷಿತವಾದ 
ಸುಸಂಸ್ಕೃತವಾದ ಇಡೀ ಮೈಕಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ತಾರುಣ್ಯದ ಅಂಗ 
ಸೌಷ್ಟವವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಮನುಷ್ಯನು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಾಟಿದ 
ನಂತರ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವಂತಹ , ಭೂಮಿಯಿಂದ 
ದೂರ ದೂರ ಮೇಲೇರಿ ಹೋಗುವ ಆ ಊರ್ಧ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಯ 
ಭಾವವು ಅವರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದ್ದಂತಿದ್ದಿತು . 
- ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ಕೈಯನ್ನು – ಉದ್ದವಾದ 
ಕಡುಗೆಂಪಿನ ಉಗುರುಗಳಿದ್ದ, ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕ್ಷೀರಸ್ಪಟಿಕದ 
ಗುಂಡಿಯಿದ್ದ, ಹಿಮ ಶ್ವೇತ ಮಣಿಕಟ್ಟಿನಿಂದಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಸುಂದರ 
ವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ, ತಮ್ಮ ಕೈಯನ್ನು – ಷರಾಯಿಯ ಜೇಬಿ 
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ನಿಂದ ಹೊರ ತೆಗೆದು ತಮ್ಮ ಭಾಗಿನೇಯನು ಚಾಚಿದರು. 
ಯೂರೋಪಿಯನ್ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಕೈಕುಲುಕಿದನಂತರ 
ಅವರು ಅವನಿಗೆ ರಷ್ಯನ್ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟರು - ಅಥವಾ 
ತಮ್ಮ ಸುಗಂಧ ಹಚ್ಚಿದ್ದ ಮಾಸೆಯನ್ನು ಅವನ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಮೂರು 
ಬಾರಿ ತಾಕಿಸಿದರು ಎಂದರೇ ಸರಿಹೋದೀತು. ಅನಂತರ “ಸ್ವಾಗತ ” 
ಎಂದರು . 

ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚರು ಅವರನ್ನು ಬಸಾರೊವ್‌ಗೆ| 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು; ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ 
ಬಹಳ ನಯವಾದ ದೇಹವನ್ನು ತುಸು ಬಾಗಿಸಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ನಗೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಬಸಾರೊವ್‌ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು, ಅಷ್ಟೆ . ಕೈಕುಲುಕಲು 
ಅವನು ತಮ್ಮ ಕೈ ಚಾಚಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಕೈಯನ್ನು ಷರಾಯಿ ಜೇಬಿನೊಳಗೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡರು . 
- “ನೀವು ಇವತ್ತು ಬರುತ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅಂತಲೇ ಯೋಚಿಸ 
ತೊಡಗಿದ್ದೆ ನಾನು ” ಎಂದವರು ತಮ್ಮ ಕಾಲ ಬೆರಳ ಮೇಲೆ 
ತಮ್ಮ ದೇಹವನ್ನು ತೂಗಾಡಿಸುತ್ತ , ಭುಜಕೊಡಹುತ್ತ , ಸುಂದರ 
ವಾದ ಬಿಳಿಯ ದಂತ ಪಂಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಹೊರತೋರುತ್ಯ , ಮಧುರ 
ವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. “ ಯಾಕೆ , ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ 
ಆಯಿತೆ? ” 

“ ಇಲ್ಲ, ಏನೂ ಇಲ್ಲ ” ಅರ್ಕಾದಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ. “ಹೊರಡುವುದೇ 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಯಿತು, ಅಷ್ಟೆ . ನಾವೀಗ ತುಂಬ ಹಸಿದಿದ್ದೇವೆ, 
ತೋಳನಂತೆ. ಅಪ್ಪ , ಪ್ರಕೋಫಿಚ್‌ಗೆ ಹೇಳಿ, ಬೇಗ ಬೇಗ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡುವಂತೆ, ನಾನೀಗ ಒಂದು ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು | 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ” 

“ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಾಳು , ನಾನೂ ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” 
ಬಸಾರೊವ್‌ ಸೋಫಾದಿಂದ ಥಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತ ಉದ್ಧರಿ 
ಸಿದ. ಇಬ್ಬರು ಯುವಕರೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 
“ ಯಾರು ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ? ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಕೇಳಿದರು . 
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“ ಅರ್ಕಾದಿಯ ಗೆಳೆಯ , ತುಂಬ ಬುದ್ದಿವಂತ ಅಂತ ಹೇಳು 
ತಾನೆ.” 
“ ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜತೆ ಇರುತ್ತಾನೆಯೇ ? ” 
“ಹೌದು. ” 
“ ಈ ನೀಳಕೇಶಿ ಒಡ್ಡ ? ” 
“ ಹುಂ , ಹೌದು. ” 

ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ತಮ್ಮ ಬೆರಳ ತುದಿಗಳಿಂದ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಟಪಟಪ ಸದ್ದು ಮಾಡಿದರು . 
- “ ಅರ್ಕಾದಿ s°est degourdi* ಅಂತ ನನಗನಿಸುತ್ತೆ ” ಅವ 
ರೆಂದರು. “ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದನಲ್ಲ, ಅದೇ ಸಂತೋಷ. ” 
- ಊಟ ಮಾಡುವಾಗ ಯಾರೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರಲ್ಲೂ ಬಸಾರೊವ್ ಮಾತನಾಡಿದ್ದು , ತೀರ ಕಮ್ಮಿಯೇ , ಆದರೆ 
ತುಂಬ ಹೆಚ್ಚು ತಿಂದ , ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು “ರೈತ 
ಜೀವನ ” ಎಂದು ತಾವು ಕರೆದುಕೊಂಡಂಥ ತಮ್ಮ ಜೀವನದಿಂದ 
ನಾನಾ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿದರು, ಸರಕಾರವು ಜಾರಿಗೆ ತರ 
ಲಿದ್ದ ಕ್ರಮಗಳ ಬಗೆಗೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮಾಡಿದರು , ಸಮಿತಿಗಳ 
ಬಗೆಗೆ , ನಿಯೋಗಗಳ ಬಗೆಗೆ , ಯಂತ್ರಗಳನ್ನು ಜಾರಿಗೆ ತರುವು 
ದರ ಬಗೆಗೆ ಇವೇ ಮುಂತಾದ ನಾನಾ ವಿಷಯಗಳ ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾ 
ಡಿದರು . ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಊಟದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು 
( ಅವರು ಎಂದೂ ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ). ಆಗೊಮ್ಮೆ 
ಈಗೊಮ್ಮೆ ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಂಪು ದ್ರಾಕ್ಷಾರಸವನ್ನು ಗುಟುಕು 
ಗುಟುಕಾಗಿ ಹೀರುತ್ತಿದ್ದರು . ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದಂತೂ , 
ಅಥವಾ “ ಆಹ್ ! ಓಹ್ ! ಹ್ಮ್ !?” ಎಂಬಂಥ ಉದ್ಧಾರ 


* ನಿರಾತಂಕವಾದ ಸರಾಗ ವರ್ತನೆ ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 
( ಫ್ರೆಂಚ್ .) 


ಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದಂತೂ ಎಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು, ಇನ್ನೂ 
ವಿರಳವೇ ಆಗಿದ್ದಿತು . ಅರ್ಕಾದಿಯು ಸೇಂಟ್ ಪೀಟ‌ಬರ್‌ಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಅನೇಕ ಸುದ್ದಿ ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. ಬಾಲ್ಯಾ 
ವಸ್ಥೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ಆಗಷ್ಟೆ ಹೊರಬಂದಿದ್ದ ಯುವಕನೊಬ್ಬ 
ತನ್ನನ್ನು ಯಾವತ್ತೂ ಮಗುವೆಂದೇ ಕಾಣುವಂತಹ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಒಳಗಾಗುವಂತಹ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸಂಕೋ 
ಚದ ಭಾವನೆ ತನಗಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಿತು. 
ಅವನು ಅನಾವಶ್ಯಕವಾಗಿ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಎಳೆದು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ, 
“ ಅಪ್ಪ ” ಅನ್ನುವ ಪದವನ್ನು ಆಡದಿರುವಂತೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದ, 
ಬದಲು ಒಮ್ಮೆ “ತಂದೆ ” ಅನ್ನುವ ಪದವನ್ನೂ ಬಳಸಿದ. ನಿಜ 
ಆ ಪದವನ್ನು ಹೇಳಿದ ಅನ್ನುವ ಬದಲು ಗೊಣಗಿದ ಎನ್ನಬಹು 
ದಿತ್ತು . ತುಂಬ ಅನಿರ್ಬಂಧಿತವಾದ ಹಾಗೂ ಸರಾಗವಾದ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತನಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಬೇಕಾದುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ 
ದ್ರಾಕ್ಷಾರಸವನ್ನು ತನ್ನ ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ಸುರಿದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು 
ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟ . ಪ್ರಕೋಫಿಟ್‌ನಂತೂ ಅರ್ಕಾದಿಯ 
ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟಿದ್ದ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕೀಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಬಾಯಿ 
ಸದಾಕಾಲ ವಿಷಣ್ಣತೆಯಿಂದ ಮಣಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಊಟ ಮುಗಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಎಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಹೋದರು . 

“ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ , ಆ ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ” ಎಂದು ಬಸಾರೊವ್ 
ಮೇಲಂಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಣ್ಣ ಪೈಪಿನಿಂದ ಹೊಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತ 
ಅರ್ಕಾದಿಯ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೇಳಿದ. “ ಇರು 
ವುದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ, ಆದರೆ ವೇಷ ಭೂಷಣ ಎಂಥದು ! ಇನ್ನು 
ಅವರು ಬೆರಳಿನ ಉಗುರುಗಳಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಣ್ಣ - ಪದ 
ರ್ಶನಕ್ಕಿರಿಸಬಹುದು ! ” 

“ಹೌದು. ಆದರೆ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ – ಅವರು ತಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಹುಲಿಯಾಗಿದ್ದರು . ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ನಿನಗೆ 
ಅವರ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅವರು ಬಹಳ ಸುಂದರರಾಗಿದ್ದರು. 
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ಅವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಹೆಂಗಸರು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ” 

“ಹೌದೆ, ಹಾಗೋ ! ಆ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಸಲುವಾಗಿಯೋ 
ಈಗ ಈ ವೇಷ ಭೂಷಣ. ಆದರೆ ದುಃಖದ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ, 
ಇಲ್ಲಿ ಅವರು ಮೋಹಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. 
ನಾನು ಅವರ ಆ ಅದ್ಭುತ ಕಾಲರ್‌ಅನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ರಟ್ಟಿನಂತೆ ಹೇಗೆ ಸೆಡೆತುಕೊಂಡಿತ್ತು . ಮತ್ತೆ ನುಣ್ಣಗೆ ಕ್ಷೌರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಆ ಗಲ್ಲ. ಇವೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ ಅನಿಸು 
ವುದಿಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ ಅರ್ಕಾದಿ ನಿಕೊಲಾಯಿಚ್ ? ” 

“ಹೌದೂಂತ ಇಟ್ಟುಕೋ ! ಆದರೂ ಅವರು ನಿಜಕ್ಕೂ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮನುಷ್ಯರು. ” 
- “ ಅವರೊಬ್ಬ ಹಳಸಲಿನವರು ! ಆದರೆ ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಸೊಗಸಾದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ . ಆದರೂ ಅವರು ಕಾವ್ಯವಾಚನವನ್ನು ಉತ್ತಮವಾಗಿ 
ಮಾಡಬಲ್ಲರು ಎಂದೇನೂ ನನಗನಿಸದು , ಕೃಷಿ ಕಾರ್ಯವೂ ಅವ 
ರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೇನೂ ತಿಳಿಯದೆಂದೇ ನನ್ನ ಭಾವನೆ . ಆದರೂ ಅವ 
ರೊಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ವಭಾವದ ಹಿರಿಯರು. ” 

“ ನನ್ನ ತಂದೆ ಚಿನ್ನದಂಥ ಮನುಷ . ” 
“ನೀನು ಗಮನಿಸಿದೆಯಾ - ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾವೋದ್ರೇಕಕ್ಕೆ 
ಒಳಗಾಗಿದಂತೆ ಕಾಣಬರುತ್ತಿದರು ? ” 

ಅರ್ಕಾದಿ ತಲೆದೂಗಿದ, ತಾನೇ ಭಾವೋದ್ರೇಕಕ್ಕೊಳಗಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲವೇನೋ ಎಂಬಂತೆ, 
- “ ಈ ಭಾವುಕ ವೃದ್ದರು ವಿಚಿತ್ರ ಜನರು ” ಎಂದು ಬಸಾ 
ರೊವ್ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. “ ಇವರು ತಮ್ಮ ನರಗಳನ್ನು 
ಉದ್ರೇಕಿತ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೇ 

ಮಿತ ತಪ್ಪುತ್ತೆ ... ಸರಿ , ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕೈ ತೊಳೆಯುವ ತೊಟ್ಟಿಯೇನೋ 
ಇದೆ . ಆದರೆ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕೈತೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಲೇಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ, 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕೈತೊಟ್ಟಿ ಅಂದರೆ ಪ್ರಗತಿ ಎಂದರ್ಥ !” 
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ಬಸಾರೊವ್ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಅರ್ಕಾದಿಗೆ ಅತ್ಯಾನಂದದ | 
ಭಾವನೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ತಾನು ಹುಟ್ಟಿದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಪರಿ 
ಚಿತ ಶಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿ, ವಾತ್ಸಲ್ಯಪೂರ್ಣ ಕೈಗಳು - ಬಹುಶಃ ತನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿಯ ದಾದಿಯ ಕೈಗಳು, ಆ ಕರುಣಾಳುವಾದ, ಕೋಮಲ 
ವಾದ, ಆಯಾಸವನ್ನೇ ಅರಿಯದಂಥ ಕೈಗಳು – ರೂಪಿಸಿದ್ದ 
ರಜಾಯಿಯ ಕೆಳಗೆ, ಮಲಗುವುದು ಎಷ್ಟು ಮಧುರವಾದುದು ! 
ಅರ್ಕಾದಿಯು ಯೆಗೊರೊವ್ರಳನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡ, 
ಬಿಸುಸುಯ್ದ , ಆಕೆಗೆ ಒಳಿತಾಗಲೆಂದು ಹಾರೈಸಿದ. ಆದರೆ ತನ 
ಗಾಗಿಯೇ ಅವನು ಯಾವ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
- ಅವನೂ ಬಸಾರೊವ್ನೂ ಬೇಗನೆಯೇ ಗಾಢ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೈಮರೆತರು . ಆದರೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೊಂದು ಪಾರ್ಶ್ವ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಮಗ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ್ದುದು ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ 
ರನ್ನು ಭಾವಭರಿತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಿತು. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದರು, ಆದರೆ ಮೋಂಬತ್ತಿಯನ್ನು ನಂದಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯನ್ನು 
ಕೈ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ದೀರ್ಘಾಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ 
ಹೊತ್ತು ಮಲಗಿದ್ದರು . ಅವರ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ವ್ಯಾಸಂಗಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಕಳೆದ ಮೇಲೂ ತುಂಬ ಹೊತ್ತು, ಗಾಂಬ್ 
ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಬೆಂಕಿಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿದ್ದಲ 
ತುಂಡೊಂದು ಬೆಂದು ಬೂದಿಯಾಗುವವರೆಗೂ , ಹೊಗೆಯಾಡು 
ತಿದ್ದ ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು 
ತಮ್ಮ ಉಡುಪನ್ನು ಇನ್ನೂ ಕಳಚಿರಲಿಲ್ಲ ; ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕಪ್ಪು 
ತೊಗಲಿನ ಬೂಟುಗಳನ್ನಷ್ಟೆ ಕಳಚಿ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 


* ಗಾಂಬ್ ಆರಾಮಕುರ್ಚಿ ; ಗಾಂಬ್ - ಪೀಟರ್ ಬರ್ 
ನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಫ್ರಾನ್ಸಿನ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಪೀಠೋಪಕರಣಗಳ 
ತಯಾರಕ. - ಸಂ . 


ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಕೆಂಪು ಚೀಣೀ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮೆಟ್ಟಿದ್ದರು. ಕೈಯಲ್ಲಿ Galignani's Messenger ' ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಕೊನೆಯ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದರು , ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಓದು 
ತಿರಲಿಲ್ಲ: ನೀಲಿ ಜ್ವಾಲೆಯೊಂದು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮೇಲೆದ್ದು ಮಿನುಗಿ 
ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಂಕಿಗೂಡಿನ ಸರಳುತಡೆಯನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಯೋಚನೆಗಳು ಎತ್ತ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದವೋ , 
ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು . ಆದರೆ ಅವು ಗತಕಾಲದಲ್ಲಷ್ಟೆ ಏನೂ ಅಲೆ 
ದಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ; ಅವರ ಮುಖ ಬಿಗಿಗೊಂಡಿದ್ದಿತು , ಚಿತ್ತೈಕಾಗ್ರತೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಂತಿದ್ದಿತು. ಗತಕಾಲದ ಸ್ಮರಣೆಗಳಲ್ಲಷ್ಟೆ ತಲ್ಲೀನ 
ನಾದವನ ಮುಖದಂತಿರಲಿಲ್ಲ . ಮನೆಯ ಹಿಂದುಗಡೆ ಇದ್ದ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತೋಳಿರದ ನೀಲಿ ಜಾಕೆಟ್ ತೊಟ್ಟು ಕಪ್ಪು 
ಕೂದಲ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿ ತಲೆಚೌಕವೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ 
ಯುವತಿ, ಫೇನಿಚ್ಚ , ಈಗ ಆಲಿಸುತ್ತ , ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತೂಕಡಿ 
ಸುತ್ತ , ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲಿನ ಮೂಲಕ ನೋಡುತ್ತ 
ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಆ ಬಾಗಿಲಿನ 
ಮೂಲಕ ಅವಳಿಗೆ ಮಗುವಿನ ತೊಟ್ಟಿಲೊಂದು ಕಾಣಬರುತ್ತಿತ್ತು 
ಮತ್ತು ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗುವೊಂದರ ಕ್ರಮಬದ್ದವಾದ ಉಸಿರಾಟ 
ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಸಾರೊವ್ ಬೇರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮುಂಚೆ 
ಎದ್ದು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರ ಹೊರಟ. “ ಹ್ಮ್ ” ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲೇ 


*1814ರಲ್ಲಿ ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಆಂಗ್ಲ ಭಾಷಾ 
ಪತ್ರಿಕೆ. ಅದರ ಸಂಸ್ಥಾಪಕ ಜೊವಾನಿ ಗಾಲಿನ್ಯಾನಿ (1752 
1821 ), - ಸಂ . 
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ಅಂದುಕೊಂಡ, ಸುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ , “ ಈ ಜಾಗ ಅಷ್ಟೇನೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅಂದುಕೊಂಡ. ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು 
ತಮ್ಮ ಹಾಗೂ ತಮ್ಮ ರೈತರ ಜಮಿಾನುಗಳ ನಡುವೆ ಗಡಿಗಳನ್ನು 
ಗೊತ್ತುಪಡಿಸುವಾಗ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಎಕ್ಕಾರು 
ಗಳಷ್ಟು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಟ್ಟಸವಾದ ಖಾಲಿ ಸ್ಥಳವನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಹೊಸ ಮನೆಗಾಗಿಯೂ ಇತರ ಕಟ್ಟಡಗಳಿಗಾಗಿಯೂ ತೆಗೆದಿರಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನೂ ಹಿಂದುಗಡೆಯ 
ಕಟ್ಟಡಗಳನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದರು, ತೋಟವೊಂದನ್ನು ಬೆಳೆ 
ಸಿದ್ದರು . ಒಂದು ಕೊಳವನ್ನೂ ಎರಡು ಭಾವಿಗಳನ್ನೂ ತೋಡಿ 
ಸಿದ್ದರು . ಆದರೆ ಹಣ್ಣಿನ ಗಿಡಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ, ಕೊಳ 
ದಲ್ಲಿ ನೀರು ಹೆಚ್ಚಿಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಭಾವಿಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರು ಉಪ್ಪಾಗಿ 
ದಿತು. ಲತಾಗೃಹವೊಂದರ ಸುತ್ತ ನೆಟ್ಟ ಲೈಲಕ್ ಹೂ ಪೊದೆಗಳು 
ಮತ್ತು ಆಕಾಷ್ಯ ಮರಗಳಷ್ಟೆ ಸುಮಾರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದವು. 
ಈ ಲತಾಗೃಹದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಚಾ ಸ್ವೀಕ 
ರಿಸಲಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು ಇಲ್ಲವೇ ಭೋಜನ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ತೋಟ, ದನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಗೂ ಕುದುರೆ ಲಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡು 
ಕಾಡಿ ಇಬ್ಬರು ಸಣ್ಣ ಬಾಲಕರನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಲು ಬಸಾರೊವ್‌ಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿಗೇನೂ ಕಾಲ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಆ ಬಾಲಕರೊಂದಿಗೆ 
ಕೂಡಲೇ ಸಖ್ಯ ಬೆಳೆಸಿ ಅವರನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕಿ. ಮಿ . 
ಒಳಗೇ ಇರುವ ಸಣ್ಣ ಚೌಗು ಪ್ರದೇಶವೊಂದಕ್ಕೆ ಕಪ್ಪೆ ಹಿಡಿಯ 
ಲೆಂದು ಕರೆದೊಯ್ದ . 

“ಕಪ್ಪೆಗಳು ಯಾತಕ್ಕೆ , ಸ್ವಾಮಿ , ನಿಮಗೆ? ” ಆ ಬಾಲಕರಲ್ಲೊಬ್ಬ 
ಕೇಳಿದ . 

“ ಯಾತಕ್ಕೆಂದರೆ ” ಎಂದು ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳತೊಡಗಿದ. 
ತನಗಿಂತ ಕೆಳದರ್ಜೆಯ ಜನರಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತಹ 
ವಿಶಿಷ್ಟ ಗುಣವನ್ನು ಅವನು ಹೊಂದಿದ್ದ. ಆದರೂ ಅವನು ಅವ 
ರನ್ನು ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸಲೆಂದೇನೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ . 
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ಕೇವಲ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕವಲ್ಲದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರೊಂದಿಗೆ ವರ್ತಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ. “ ನಾನು ಕಪ್ಪೆಯನ್ನು ಕೊಯ್ದು ಅದರೊಳಗೆ ಏನೇನು 
ಕ್ರಿಯೆಗಳು ಜರುಗುತ್ತವೋ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವೂ 
ನಾನೂ ಕಪ್ಪೆ ಇದ್ದಂತೆಯೇ , ನಾವು ಕಾಲಮೇಲೆ ನಡೆಯುವುದಷ್ಟೇ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ಆದುದರಿಂದ ನಮ್ಮೊಳಗೂ ಏನೇನು ಜರುಗುತ್ತದೆ 
| ಅನ್ನುವುದು ಆಗ ನನಗೆ ತಿಳಿದುಬರುತ್ತದೆ.” 

“ ಅದನ್ನು ಯಾಕೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ? ” 
“ ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿ ನಾನು ನಿಮಗೆ ವಾಸಿ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ತಪ್ಪು ಮಾಡದಿರಲೆಂದು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ” 
“ ಏನು, ನೀವು ವೈದ್ಯರೇ ? ” 
“ ಹೌದು. ” 
“ ವಾಸ್ಯ , ಇವರು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದೆಯಾ. ನಾನೂ ನೀನೂ 
ಕಪ್ಪೆಗಳಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅಂತೆ. ವಿಚಿತ್ರ ಅಲ್ಲವೇ ! ” 

“ ನನಗೆ ಕಪ್ಪೆಗಳೆಂದರೆ ಹೆದರಿಕೆ ” ಎಂದ ವಾಸ್ಕ , ಏಳರ 
ಬರಿಗಾಲ ಬಾಲಕ . ಅವನ ತಲೆಗೂದಲು ಅಗಸೆಯ ನಾರಿನ 
ಬಣ್ಣದಂತಿದ್ದಿತು . ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುವ ಕಾಲರ್ ಇದ್ದ ಬೂದು 
ಕೋಟೊಂದನ್ನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅವನು. 
- “ ಯಾಕೆ ಹೆದರಬೇಕು ? ಅವೇನೂ ಕಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲ !” 
( “ ಸರಿ, ನಿಮ್ಮ ವಾದ ಸಾಕು ಮಾಡಿ, ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಗಳೇ ! ನೀರಿ 
ಗಿಳಿಯಿರಿ” ಎಂದ ಬಸಾರೊವ್. 
- ಈ ಮಧ್ಯೆ ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರೂ ಎದ್ದು ಅರ್ಕಾದಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋದರು . ಅವನೂ ಆಗಲೇ ಎದ್ದು 
ಪೋಷಾಕು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ತಂದೆಯ ಮಗನೂ ತಾರಸಿಯ 
ಮೇಲಿದ್ದ, ದಪ್ಪ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಮಾಡಿದ, ಚಾವಣಿಯ ಕೆಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರು . ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಲ ಕಟಕಟೆಯ ಬಳಿ 
ಲೈಲಕ್ ಹೂಗಳ ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ ಗೊಂಚಲುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಮೇಜಿನ 
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ಮೇಲಿದ್ದ ಸಮೋವಾರ್ * ನಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ನೀರು ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು – ಅವರು ಆಗಮಿಸಿದಾಗ ಅವರನ್ನು 
ಮೊದಲು ಸಂಧಿಸಿದ್ದ ಆ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ - ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕೀರಲು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು : 
- “ ಫಿದೋಸ್ಯ ನಿಕೊಲಾಯೆವರಿಗೆ ಮೈಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ, ಅವರಿಗೆ 
ಬರಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ . ನೀವೇ ಟೀ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ದುನ್ಯಾಷಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆ? ” 

“ಏನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ . ನಾನೇ ಟೀ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. “ಟೀಯಲ್ಲಿ 
ನಿನಗೆ ಏನು ಹಾಕಲಿ ಅರ್ಕಾದಿ, ಕೀಮೋ ಅಥವಾ ನಿಂಬೆ 
ಹೋಳೊ ? ” 
- “ 

ಕ್ರೀಮ್ ಹಾಕಿಕೊಡಿ” ಎಂದ ಅರ್ಕಾದಿ , ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಮೌನದಿಂದಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ: 
“ ಅಪ್ಪ ? ” 

ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಸ್ವಲ್ಪ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದವರಂತೆ 
ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಅವನತ್ತ ನೋಡಿದರು . 
“ ಏನು , ಅರ್ಕಾದಿ ? ” 
ಅರ್ಕಾದಿ ಕಣ್ಣು ತಗ್ಗಿಸಿದ. 
" ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಅಪ್ಪ , ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ 
ಬೇಕೂಂತ ಇದೀನಿ. ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ” ಎಂದು ಮಾತು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. “ನೀವು ನಿನ್ನೆ ಬಿಚ್ಚು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿ 
ದಿರಿ. ನಾನೂ ಅಷ್ಟೇ ಬಿಚ್ಚು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳ 
ಬೇಕೂಂತ ಇದೀನಿ... ಕೋಪ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ತಾನೆ ? ” 

“ ಏನಿಲ್ಲಪ್ಪ , ಏನು ಹೇಳಬೇಕೋ ಹೇಳು. ” 
“ನೀವು ಹೇಳೂಂತ ಹೇಳಿದಿರೀಂತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀನಿ. ಅದೇ 


* ಚಹಾ ಕುದಿಸುವ ವಿಶೇಷ ರೀತಿಯ ರಷ್ಯನ್ ಪಾತ್ರೆ . - ಸಂ . 


ಧೈರ್ಯ ನನಗೆ... ಫೇನ್ಯ ... ಅವರು ನಿಮಗೆ ಟೀ ಹಾಕಿಕೊಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬರದೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ... ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಇರುವುದೇ 
ಅಲ್ಲವೇ ?” ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿಸಿದರು . 

“ಬಹುಶಃ ಇರಬಹುದು ” ಎಂದರು ಅವರು ಕೊನೆಗೆ, “ ತನಗೆ 
ನಾಚಿಕೆ ಅಂತ... ಅವಳು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ ...” 

ಅರ್ಕಾದಿ ಥಟಕ್ಕನೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ತಂದೆಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ : 

“ನಾಚಿಕೆ ಏಕಂತೆ. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ಈ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂ 
ಧಿಸಿ ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಏನು ಅನ್ನುವುದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. ” 
( ಅರ್ಕಾದಿ ತನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಮೆಚ್ಚುವವನಂತೆ ಹೇಳಿದ.) 
“ ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, ನಿಮ್ಮ ಜೀವನ ವಿಧಾನ, ನಿಮ್ಮ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಗಳು ಎಲ್ಲ ನಿಮ್ಮವೇ , ನಾನೇಕೆ ಮಧ್ಯೆ ಬರಲಿ ? ಅಲ್ಲದೆ ನೀವು 
ಯಾವತ್ತೂ ತಪ್ಪು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಖಾತರಿ 
ನನಗಿದೆ. ನೀವು ಅವರನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಿಟ್ಟಿದೀರ ಅಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಯೋಗ್ಯರು ಎಂದೇ ಅರ್ಥ. 
ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಮಗನು ತಂದೆಯ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ತೀರ್ಪುಗಾರ 
ನಾಗಲಾರ. ಅದರಲ್ಲೂ ನಾನು ಆಗಲಾರೆ - ಅದೂ , ನನ್ನ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಮೊಟಕು ಮಾಡ 
ದಿರುವ ನಿಮ್ಮಂಥ ತಂದೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ.” 
- ಅರ್ಕಾದಿಯ ಧ್ವನಿ ಮೊದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು : ತಾನು 
ತುಂಬ ಉದಾತ್ರನಾಗಿದ್ದನೆಂಬ ಭಾವನೆ ಅವನಿಗಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದೇ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ತನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಒಂದು ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನು ನೀಡು 
ತಿದ್ದಾನೆಂಬ ಭಾವನೆಯ ಅವನಿಗಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಸ್ವಂತ ಮಾತು 
ಗಳ ಶಬ್ದ ಮನುಷ್ಯನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಬಲವಾದ ಪರಿಣಾಮ ಹೊಂದಿ 
ರುತ್ತದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಅರ್ಕಾದಿ ತನ್ನ ಕೊನೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ದೃಢವಾಗಿಯೂ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿರುವಂತೆಯೂ ಹೇಳಿದ. 


- 
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“ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯದು, ಅರ್ಕಾದಿ ” ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋ 
ವಿಚರು ತಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ತಮ್ಮ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಹುಬ್ಬುಗಳ ಬಳಿಗೆ ಹಣೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದರು. 
“ನೀನು ಹೇಳುವುದು ತುಂಬ ಸರಿ. ಖಂಡಿತ, ಹುಡುಗಿ, ಯೋಗ್ಯಳಾ 
ಗಿರದಿದ್ದರೆ... ಇದೇನೂ ನನ್ನ ತಿಳಿಗೇಡಿತನದ ಖಯಾಲಿಯೇನಲ್ಲ. 
ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ 
ಸಂಕೋಚವಾಗುತ್ತೆ . ಆದರೆ ನೀನೇ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 
ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ಅವಳಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತೆ , ಅದರಲ್ಲೂ ನೀನು 
ಬಂದಿರುವ ಮೊದಲ ದಿನವೇ . ” 
- “ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನೇ ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ! ” ಅರ್ಕಾದಿ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಉದಾತ್ತ ಭಾವನೆ ಉಕ್ಕೇರಿ ಬಂದವನಂತಾಗಿ ಕುರ್ಚಿ 
ಯಿಂದ ಜಿಗಿದಿದ್ದು ಹೇಳಿದ. “ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನಾಚಿಕೆ ಪಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕಾರಣವೂ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಅವರಿಗೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸುತ್ತೇನೆ.” 
ನಿಕೊಲಾಮ್ ಪಿತೊವಿಚ್ರೂ ಎದ್ದು ನಿಂತರು . 
“ ಅರ್ಕಾದಿ ” ಅವರು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. “ದಯವಿಟ್ಟು ಬೇಡಪ್ಪ ... 
ನಿಜಕ್ಕೂ ... ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ ಇದೆ... ನಿನಗೆ ಅದನ್ನು ಹೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ....” 
- ಆದರೆ ಅರ್ಕಾದಿ ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡದೆ ಆಗಲೇ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು 
ಅವನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾದ 
ವರಂತೆ ತಮ್ಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತರು . ಅವರ ಎದೆ 
ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು . ತಮ್ಮ ಮಗನೊಂದಿಗೆ ತಮ್ಮ ಭಾವಿ 
ಸಂಬಂಧ ಅವಶ್ಯವಾಗಿಯೇ ಎಷ್ಟು ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಇರಲಿರುವು 
ದೆಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಆ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮನಗಂಡಿದ್ದರೇ ? 
ಅರ್ಕಾದಿಯು ಈ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯೆ ಬರದೆ ತಮಗೆ ಬಹುಶಃ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಗೌರವ ತೋರುವವನಿದ್ದನೆಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಮನ 
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ಗಂಡಿದ್ದರೇ ? ತಾವು ತುಂಬ ದುರ್ಬಲರಾಗಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು 
ತಮ್ಮನ್ನೇ ನಿಂದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೇ ? ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ . 
ಅವರಿಗೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಭಾವನೆಗಳ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ 
ಈ ಭಾವನೆಗಳು ಕೇವಲ ಸಂವೇದನೆಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿದ್ದವು. ಈ 
ಸಂವೇದನೆಗಳೂ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದವೆನ್ನಬಹುದು. ಮುಖ 
ಇನ್ನೂ ರಂಗೇರಿದ್ದಂತೆಯೇ ಇದ್ದಿತು. ಅವರ ಹೃದಯ ಇನ್ನೂ 
ಡವಡವಗುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿತು . 
- ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ 
ಬಂದಿತು . ಅರ್ಕಾದಿ ತಾರಸಿಗೆ ಬಂದ. 

“ ನಾವು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆವು, ಅಪ್ಪ ! ” ಅವನೆಂದ. 
ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೋಮಲವಾದ, ಹಿತಕರವಾದ ವಿಜಯ 
ಎನ್ನುವಂತಹ ಭಾವನೆ ಇದ್ದಿತು. “ ಫಿದೋಸ್ಯ ನಿಕೊಲಾಯೆ 
ರಿಗೆ ಇವತ್ತು ನಿಜಕ್ಕೂ ಮೈಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ: ನಾಳೆ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನನಗೊಬ್ಬ ತಮ್ಮ ಇದಾನೆ ಅಂತ ನೀವೇಕೆ 
ನನಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ? ನಾನವನಿಗೆ ಈಗ ಮುತ್ತಿಟ್ಟಂತೆ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೇ 
ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ.” 
- ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಬಯಸಿದ್ದರು, 
ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲು, ತೋಳ ತೆಕ್ಕೆ ಮಾಡಲು ಬಯಸಿದ್ದರು . ಅರ್ಕಾ 
ದಿಯೇ ಜಿಗಿದು ಅವರ ಕೊರಳ ಸುತ್ತ ತನ್ನ ಬಾಹುವನ್ನು 
ಬಂಧಿಸಿದ್ದ. 

“ ಏನಿದು ? ಮತ್ತೆ ಮುದ್ದಾಟವೇ ? ” ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಹಿಂದೆ ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು . 
- ಅವರು ಆ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಳಬಂದುದು ತಂದೆಗೂ ಮಗನಿಗೂ 
ತುಂಬ ಸಮಾಧಾನವನ್ನೇ ತಂದಿತು. ಕೆಲವು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳಿರುತ್ತವೆ, 
ಅವು ಅಪ್ಯಾಯಮಾನವಾಗಿದ್ದರೂ , ಅವುಗಳಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದೇ ಹೆಚ್ಚು ಸಂತಸಕರ ಎಂದು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಅನ್ನಿಸು 
ವಂತಿರುತ್ತವೆ. 


“ ನಿನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ ? ” ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಹರ್ಷ 
ತುಂದಿತರಾಗಿ ಹೇಳಿದರು . “ ಅರ್ಕಾದಿ ಎಂದು ಬರುತ್ತಾನೋ 
ಅಂತ ಯುಗಯುಗಗಳಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಆದರೂ ಅವನು 
ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಅವನನ್ನು ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ 
ಆಗಿಲ್ಲ. ” 
- “ ನನಗೇನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ 
ಹೇಳಿದರು. “ ನಾನೇ ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಅನಿಸುತ್ತೆ .” 
- ಅರ್ಕಾದಿ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದ, ಅವರ ಸುಗಂಧಲೇಪಿತ 
ಮಾಸೆಗಳು ತನ್ನ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಸವರಿದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಪಡೆದ . ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತರು . 
ಅವರು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಪ್ರಾತಃಕಾಲದ ಉಡುಪು 
ತೊಟ್ಟಿದ್ದರು . ಅದನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಲಿಯಲಾಗಿ 
ದಿತು. ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ತುರ್ಕಿ ಟೋಪಿ 
ಇದ್ದಿತು. ಈ ಟೋಪಿಯೂ ಅಸಡ್ಡೆಯಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ ಒಂದು 
ಪುಟ್ಟ ಕೊರಳಪಟ್ಟಿಯೂ ಗ್ರಾಮಾಂತರದ ನಿರಾತಂಕ ಜೀವನ 
ರೀತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಅವರ ಅಂಗಿಯ ಗಡು 
ಸಾದ ಕಾಲರ್‌ – ಈ ಬಾರಿ ಅದು ಬಣ್ಣದ ಅಂಗಿಯಾಗಿದ್ದಿತು, 
ದಿನದ ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಧರಿಸಲು ತಕ್ಕುದಾಗಿದ್ದಿತು - ಹಿಂದೆಂದೂ 
ಇದ್ದಂತೆಯೇ ನುಣುಪಾಗಿ ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಗಲ್ಲದ ಇಬ್ಬದಿ 
ಗಳಲ್ಲೂ ನಿಗರಿ ನಿಂತಿದ್ದಿತು . 
- “ ನಿನ್ನ ಆ ಹೊಸಸ್ನೇಹಿತ ಎಲ್ಲಪ್ಪ ? ” ಅವರು ಅರ್ಕಾದಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದರು . 

“ ಅವನು ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ತುಂಬ ಬೇಗ ಏಳುತ್ತಾನೆ. ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ , ನಾವು 
ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಗಮನ ನೀಡದಿರುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅವನಿಗೆ 
ಈ ಶಿಷ್ಟ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ .” 
“ಹೌದು, ಅದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ ” ಎನ್ನುತ್ತ 
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ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಬೆಡ್ಡಿಗೆ ಬೆಣ್ಣೆ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದರು. “ ಇಲ್ಲಿ ತುಂಬ ದಿವಸ ಇರುತ್ತಾನೋ ? ” 

“ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ.” 
- “ ಅವನ ತಂದೆ ಎಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವುದು ? ” 

“ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲೇ . ಇಲ್ಲಿಂದ ಸುಮಾರು ಎಂಬತ್ತು 
ವೆರ್ಸ್ಟ್‌ಗಳ ದೂರದಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಎಷ್ಟೇ 
ಟಿದೆ. ಅವರು ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಶಸ್ತ್ರವೈದ್ಯರಾಗಿದ್ದರು.” 
- “ಓಹೋಹೋ ! ಈ ಬಸಾರೊವ್ ಅನ್ನುವ ಹೆಸರನ್ನು 
ಎಲ್ಲೋ ಕೇಳಿದ್ದೆನಲ್ಲ ಅಂತ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಇದ್ದೆ. ನಿಕೊಲಾಯ್, 
ನನ್ನ ಎಣಿಕೆ ತಪ್ಪಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ , ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ ಡಿವಿಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಸಾ 
ರೊವ್ ಅನ್ನುವ ಹೆಸರಿನ ಒಬ್ಬ ವೈದ್ಯರಿದ್ದರು , ಅಲ್ಲವೇ ? ” 

“ಹೌದು ಅಂತ ನನಗೂ ಅನಿಸುತ್ತೆ .” 
“ ಹೌದು, ಖಂಡಿತ. ಆ ವೈದ್ಯರೇ ಇವನ ತಂದೆ . ಹೌಮ್ ! ” 
ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ಮಾಸೆಯನ್ನು ತಿರುವಿದರು . 
“ ಸರಿ , ಈ ಬಸಾರೊವ್‌ನ ವಿಷಯ ಹೇಗೆ? ಏನವನು ? ” ಅವರು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೇಳಿದರು . 

“ ಬಸಾರೊವ್ ಏನು ಅಂದಿರಾ ? ” ಅರ್ಕಾದಿ ಮುಗುಳ್ಳಗುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ. “ ಅವನು ನಿಜಕ್ಕೂ ಏನು ಅಂತ ಹೇಳಲಾ, ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ? ” 
" ಹೇಳು, ಹೇಳು.” 
“ ಅವನೊಬ್ಬ ನಿಹಿಲಿಸ್ಟ್ ( ಸರ್ವಶೂನ್ಯವಾದಿ) . ” 
“ ಏನೂಂದೆ ? ” ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಕೇಳಿದರು . 
ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಚಾಕುವಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಚೂರು ಬೆಣ್ಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದವರು ಅದನ್ನು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ 
ಹಿಡಿದು ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ದಿಜೂಢರಾದವರಂತೆ ಕುಳಿತರು . 
“ ಅವನೊಬ್ಬ ನಿಹಿಲಿಸ್ಟ್ ” ಅರ್ಕಾದಿ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ . 
“ನಿಹಿಲಿಸ್ಟ್ ಅಂದೆಯಾ” ನಿಕೊಲಾಮ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ 
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ಹೇಳಿದರು . ಅದು ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಲ್ಯಾಟಿನ್ನಿನ ನಿಹಿಲ್ - 
ಶೂನ್ಯ – ಎಂಬ ಪದದಿಂದ ಬಂದುದು. ಅಂದರೆ ... ಯಾವು 
ದರಲ್ಲೂ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲದವ ಎಂದೇ ಅದರ ಅರ್ಥ ? ” . 
- “ ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಗೌರವ ಇಲ್ಲದವ ಅಂತ ಹೇಳು” ಎಂದರು 
ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ , ಮತ್ತೆ ಬ್ರೆಡ್ಡಿಗೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚುವ ಕಾರ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುತ್ತ , 

“ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕವಾಗಿ ನೋಡುವವನು ” ಎಂದು 
ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳಿದ. 
“ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲವೇ ? ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ಹೇಳಿದರು. 

“ ಇಲ್ಲ, ಒಂದೇ ಅಲ್ಲ. ನಿಹಿಲಿಸ್ಟ್ ಯಾವ ಸೂತ್ರನಿಯಾಮಕರ 
ಕಡೆಗೂ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ನೋಡಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ, ಯಾವುದೇ 
ಸೂತ್ರವನ್ನೂ ಅದು ಎಷ್ಟೇ ಉನ್ನತ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರವಾಗಿ 
ದರೂ , ಕೇವಲ ನಂಬಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ . ” 

“ ಸರಿ. ಅದು ಒಳ್ಳೆಯದೋ ? ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ 
ಮಧ್ಯೆ ನುಡಿದರು. 

“ ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತೆ , ದೊಡ್ಡಪ್ಪ . ಕೆಲವರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಾಗಿರಬಹುದು, ಕೆಲವರಿಗೆ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿರಬಹುದು.” 

“ಓಹ್ , ಹಾಗೋ , ಅದು ನಮಗೆ ಸರಿಹೊಂದುವುದಿಲ್ಲಪ್ಪ . 
ನಾವು ಹಳೇ ತಲೆಮಾರಿನ ಜನ, ಸೂತ್ರಗಳಿಲ್ಲದೆ ” ( ಅವರು 
ಸೂತ್ರ - ಪ್ರಿನ್ಸಿಪ್ – ಎಂಬ ಪದವನ್ನು ಫ್ರೆಂಚ್ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೃದುವಾಗಿ ಉಚ್ಚರಿಸಿದರು , ಆದರೆ ಅರ್ಕಾದಿಯಾದರೋ 
ಪದವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಮೊದಲ ಅಕ್ಷರವನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದ) 
“ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಂಬಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಸೂತ್ರ 
ಗಳಿಲ್ಲದೆ, ಯಾರಿಗೇ ಆಗಲಿ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯೂ ಮುಂದಿಡು 
ವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ಉಸಿರಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ 
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ಎಂದೇ ನಾವು ನಂಬುತ್ತೇವೆ. Vous avez change tout cela *, 
ನಿಮಗೆ ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನೂ ಜಾಸ್ಮಿಯನ್ನೂ 
ದಯಪಾಲಿಸಲಿ.** ಆದರೆ ನಾವಂತೂ ದೂರ ನಿಂತು ನೋಡು 
ತೇವೆ, ಮೆಚ್ಚುತ್ತೇವೆ, ಮಹಾಶಯರೇ ... ನೀವು ಅವರನ್ನು 
ಏನೆಂದು ಕರೆಯುವುದು ? ” 
- “ನಿಹಿಲಿಸ್ಟರು” ಅರ್ಕಾದಿ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಬಿಡಿಸಿ 
ಹೇಳಿದ. 

“ ಹೌದು. ಹಿಂದೆ ಹೆಗೆಲಿಸ್ಟರು*** ಅಂತ ಇದ್ದರು. ಈಗ 
ನಿಹಿಲಿಸ್ಟರು. ನೀವು ಹೇಗೆ ಶೂನ್ಯದಲ್ಲಿ, ನಿರ್ವಾತದಲ್ಲಿ, ಬಾಳು 
ಶ್ರೀರೋ ನೋಡೋಣ. ಈಗ, ತಮ್ಮ ನಿಕೊಲಾಯ್ 
ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಂಟೆ ಹೊಡಿ, ನನ್ನ ಕೋಕೊ ಕುಡಿಯುವ 
ಸಮಯ ಆಗಲೇ ಬಂದಿದೆ. ” 

ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿ “ ದುನ್ಯಾಷ ! ” 
ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕರೆದರು . ಆದರೆ ದುನ್ಯಾಷಳ ಬದಲು ಫೋನಿಚ್ಚಳೇ 
ತಾರಸಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದಳು . ಅವಳು ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ರ 
ಮೂರರ ಹರೆಯದ ಹೆಂಗಸಾಗಿದ್ದಳು, ಎಲ್ಲ ಕೋಮಲವಾಗಿ 
ಮೃದುವಾಗಿದ್ದಳು. ಚೆಲುವಾದ ಮೈ ಬಣ್ಣ . ಕಪ್ಪು ಕೂದಲು , 
ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣು ಮಗುವಿನಂಥ ಅಚ್ಚ ಕೆಂಪು ತುಟಿಗಳು , ನವುರಾದ 
ಪುಟ್ಟ ಕೈಗಳು . ಅಂದವಾದ ಪ್ರಿಂಟ್ ಮಾಡಿದ ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟಿ 
ದಳು. ಗುಂಡುಗಿದ್ದ ಭುಜಗಳ ಮೇಲೆ ಹೊಸ ನೀಲಿ ಕರವಸ್ತ್ರ 


- *ನೀವು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಬದಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ. ( ಫ್ರೆಂಚ್ .) 

* * ಎ. ಗ್ರಿಬೊಮೇದೋವ್ರ ' ಬುದ್ದಿಯಿಂದ ದುಃಖ' ಎಂಬ 
ಪ್ರಹಸನ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಫಮುಸೊವ್ ಹೇಳುವ ಮಾತುಗಳು 
ಇವು. - ಸಂ . 

* * * ಜರ್ಮನ್ ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ - ಭಾವನಾವಾದಿ ಹೆಗೆಲ್ 
(1770 -1831) ರ ತತ್ವಗಳ ಅನುಯಾಯಿಗಳು . - ಸಂ . 
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ವೊಂದು ಹಗುರವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಿತು. ದೊಡ್ಡ ಲೋಟವೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಕೊಕೊ ತಂದು ಅವಳು ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರ ಮುಂದಿ 
ರಿಸಿ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ನೀರಾದವಳಂತೆ ನಿಂತಳು . ಅವಳ ಸುಂದರ 
ವದನದ ನವುರಾದ ಚರ್ಮದ ಕೆಳಗೆ ಬಿಸಿ ರಕ್ತ ಕೆಂಪೇರಿ ಹರ 
ಡಿದ್ದಿತು . ಅವಳು ಮೇಜಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ತಗ್ಗಿಸಿ ಕೈಯಿನ 
ತುದಿಬೆರಳ ಮೇಲೆ ಹಗುರವಾಗಿ ಒರಗಿ ನಿಂತಳು . ಬಂದುದ 
ರಿಂದಾಗಿ ನಾಚಿದವಳಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದಳು . ಆದರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವುದಕ್ಕೆ ತನಗೆ ಹಕ್ಕಿದಿತು ಎಂಬ ಭಾವನೆಯೂ ಅವಳಲ್ಲಿ 
ದ್ದಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
- ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ನಿಷ್ಟುರವಾಗಿ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿ 
ದರು. ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ಪೇಚಾಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ 
ವರಂತೆ ಕಂಡುಬಂದರು . 
“ ನಮಸ್ಕಾರ, ಫೇನಿಚ್ಯ ” ಅವರು ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದರು. 

“ನಮಸ್ಕಾರ , ಸ್ವಾಮಿ ” ಅವಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಆದರೂ ಮೆತು 
ವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸಿ ಅರ್ಕಾದಿಯತ್ತ ಓರೆನೋಟ ಬೀರಿ 
ದಳು. ಅವನೂ ಅವಳು ಸ್ನೇಹಪರವಾಗಿ ಮುಗುಳಕ್ಕ . ಅನಂತರ 
ಅವಳು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೊರಹೋದಳು . ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪ ತೂಗಾ 
ಡುತ್ತ ನಡೆದಳು. ಆದರೆ ಆ ನಡಿಗೆಯೂ ಅವಳಿಗೆ ತಕ್ಕುದೇ 
ಆಗಿದ್ದಿತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ತಾರಸಿಯ ಮೇಲೆ ಮೌನವೇ ರಾಜ್ಯಭಾರ 
ನಡೆಸಿತು . ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಕೋಕೋವನ್ನು ತೊಟ್ಟು 
ತೊಟ್ಟಾಗಿ ಸೀಪುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ ಥಟಕ್ಕನೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿದರು. 

“ ಅಕೋ ಬಂದ ನೋಡಿ, ಶ್ರೀಮಾನ್ ನಿಹಿಲಿಸ್ಟ್ ” ಎಂದು 
ಅವರು ಮೆಲುನುಡಿದರು. 

ನಿಜಕ್ಕೂ , ಬಸಾರೊವ್ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹೂವಿನ ಪಾತಿಗಳನ್ನು 
ದಾಟುತ್ತ ದಾಪುಗಾಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಗಟ್ಟಿ 
ಬಟ್ಟೆಯ ಕೋಟಿಗೂ . ಷರಾಯಿಗೂ ಕೆಸರು ಮೆತ್ತಿದ್ದಿತು. 
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ಅವನ ಹಳೆಯ ಗುಂಡು ಹ್ಯಾಟಿನ ಮೇಲೆ ಜೊಂಡಿನ ಒಂದು 
ಬಳ್ಳಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು . ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಪುಟ್ಟ ಚೀಲ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಜೀವಂತವಾದುದು ಏನೋ 
ವಿಲಿವಿಲಿಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಿತು . ಅವನು ಬೇಗಬೇಗ ತಾರಸಿಗೆ ಹತ್ತಿ 
ಬಂದು ತಲೆ ಬಾಗಿ ವಂದಿಸಿ ಹೇಳಿದ : 

“ ನಮಸ್ಕಾರ ನಿಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಟೀಗೆ ತಡವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಒಂದು ನಿಮಿಷ, ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಈ ಬಂದಿಗಳಿ 
ಗೊಂದು ಜಾಗ ಹುಡುಕಬೇಕು. ” 

“ ಏನಿದೆ ಅದರಲ್ಲಿ , ಜಿಗುಣೆಗಳೇ ? ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ 
ಕೇಳಿದರು. 

“ ಇಲ್ಲ. ಕಪ್ಪೆಗಳು . ” 
“ ಏನು ಅವನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತೀರಾ, ಇಲ್ಲ ಸಾಕುತ್ತೀರಾ ? ” 
“ ನಾನವನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಗಳಿಗೆ ಬಳಸುತ್ತೇನೆ” ಬಸಾರೊವ್ 
ಉದಾಸೀನ ಭಾವದಿಂದ ಹೇಳಿ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. 

“ ಅವನು ಅವನ್ನು ಕೊಯ್ಯಲಿದ್ದಾನೆ. ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ 
ಹೇಳಿದರು . “ಇವನಿಗೆ ಸೂತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಕಪ್ಪೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ. ” 

ಅರ್ಕಾದಿ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಖೇದದಿಂದನೋಡಿದ. ನಿಕೊಲಾಯ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್‌ರು ಇತರರಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಭುಜ ಕೊಡಹಿದರು . 
ತಮ್ಮ ವಿನೋದವು ವಿಫಲವಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋ 
ವಿಚ್ ಹೊಲದ ಬಗೆಗೆ ಮತ್ತು ಹೊಸ ಪಾರುಪತ್ಯಗಾರನ ಬಗೆಗೆ 
ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರು . ಫೋಮಾ ಎಂಬ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಗಾರ 
ನೊಬ್ಬ “ ಪುಂಡ ” ನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನೆಂದೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹದ್ದು 
ಮಿಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದನೆಂದೂ , ಆ ಪಾರುಪತ್ಯಗಾರ ಈಚೆಗೆ ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತ್ತೋವಿಚ್‌ರಿಗೆ ದೂರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. “ ಈ ರೀತಿ ಇವನಾಗಲೇ 
ಈಸಪ್ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ, ಕುಖ್ಯಾತನಾಗಿದ್ದಾನೆ ; ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗು 
ವುದು ಖಂಡಿತ , ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ” ಎಂದವನು ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ 
ವಿಷಯಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹೇಳಿದ್ದ. 


63 


ಬಸಾರೊವ್‌ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು 
ಬೇಗಬೇಗ ತನ್ನ ಟೀ ಕುಡಿಯತೊಡಗಿದ. ಇಬ್ಬರು ಸೋದರರೂ 
ಅವನನ್ನು ಮೌನದಿಂದಲೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು . ಅರ್ಕಾದಿಯ ನೋಟ 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪನಿಂದ ತಂದೆಯ ಕಡೆಗೆ, ತಂದೆಯಿಂದ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ 
ಕಡೆಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಹರಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು . 

“ ತುಂಬ ದೂರ ಹೋಗಿದಿರಾ ? ” ಕೊನೆಗೆ ನಿಕೊಲಾಯ್ 
ಪಿತೊವಿಚ್ ಕೇಳಿದರು . 

“ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಚೌಗು ಇದೆಯಲ್ಲ, ಆಸ್ಟ್ 
ಮರಗಳ ತೋಪಿನ ಬಳಿ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನಾನಲ್ಲಿ ಐದು ಉಲ್ಲಂಗಿ 
ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿದೆ. ನೀನವನ್ನು ಷಿಕಾರಿ ಮಾಡಬಹುದು, 
ಅರ್ಕಾದಿ. ” 
“ನೀವು ಷಿಕಾರಿ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ” 


“ನೀವು ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರ ಅಭ್ಯಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಾ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ? ” 
ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ತಮ್ಮ ಸರದಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ ಹೌದು, ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರ ; ಆದರೆ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃತಿ ವಿಜ್ಞಾನ 
ಗಳು . ” 
- “ 

ಡೋಯ್ಲ್ಯಾಂಡರು ಈ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಪ್ರಗತಿ 
ಸಾಧಿಸಿದ್ದಾರೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. ” 

“ಹೌದು, ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನರೇ ನಮಗೆ ಬೋಧ 
ಕರು ” ಎಂದು ಬಸಾರೊವ್ ಅನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರುಡೋಲ್ಯಾಂಡರು ಎಂಬ 
ಪದವನ್ನು ಜರ್ಮನರು ಎಂಬ ಪದದ ಬದಲಿಗೆ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಸೂಚಿಸ 
ಲೆಂದು ಬಳಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದು ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ ಹೋಗಿತ್ತು . 
“ಜರ್ಮನರ ಬಗೆಗೆ ನೀವು ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಭಾರಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೊಂದಿ 


ವೀರ ? ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ಉದ್ದೇಶಪೂರಿತ ನಯವಂತಿಕೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಒಳಗೊಳಗೇ 
ಕೆರಳತೊಡಗಿತ್ತು . ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಶುದ್ದ ನಿರ್ಲಕ್ಷತೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಅವರ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಸ್ವಭಾವ ಕೆರಳಿದ್ದಿತು. ಸೈನ್ಯದ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿ 
ತೃಕನೊಬ್ಬನ ಮಗನಾದ ಇವನು ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲದವನಂತಿ 
ರುವ ಬದಲು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದವ 
ನಂತೆ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಒರಟು ಧೋರಣೆ, ದುರಹಂಕಾರ ಎನ್ನುವಂತಹುದೇ , ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು . 
- “ ಜರ್ಮನ್ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ಪ್ರಾಯೋಗಿಕ ಜನರು . ” 

“ ಹೌದು, ಹೌದು. ಅದು ಸರಿ, ರಷ್ಯನ್ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳ ಬಗೆಗೆ 
ನೀವು ಅಷ್ಟು ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೊಂದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣಿ 
ಸುತ್ತೆ , ಅಲ್ಲವೇ ? ” 

“ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಬೇಕು. ” 
- “ ಈ ನಿಸ್ವಾರ್ಥತೆ ಪ್ರಶಂಸಾರ್ಹವಾದುದೇ ” ಎಂದು ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್‌ ನೆಟ್ಟಗೆ ಕುಳಿತು ತಲೆಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಡಹುತ್ತ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಅರ್ಕಾದಿ ನಿಕೊಲಾಯಿಚ್ ಈಗಷ್ಟೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, ನೀವು ಯಾವ ಸೂತ್ರನಿಯಾಮಕರನ್ನೂ ಮನ್ನಿ 
ಸುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಅವರನ್ನೂ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ” 

“ ನಾನು ಅವರನ್ನೇ ಆಗಲಿ ಏಕೆ ಮನ್ನಿಸಬೇಕು ? ನಾನು 
ಏನನ್ನು ನಂಬಬೇಕು ? ಯಾರೇ ಆಗಲಿ ವಿವೇಕದ ಮಾತನಾಡಿ 
ದರೆ ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ- ಅಷ್ಟೆ . ” 
” “ಜರ್ಮನರೆಲ್ಲ ವಿವೇಕವನ್ನೇ ನುಡಿಯುತ್ತಾರೋ ? ” ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದರು . ಅವರ ಮುಖ ಎಷ್ಟು ಭಾವ 
`ಶೂನ್ಯತೆಯ ಹಾಗೂ ನಿರ್ಲಿಪ್ತತೆಯ ಲಕ್ಷಣ ತಳೆಯಿತೆಂದರೆ, ಅವರ 
ಯೋಚನೆಗಳು ಅನ್ಯಮನಸ್ಕವಾದಂತೆ ಕಂಡುಬಂದವು. 
- “ ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿ ಬಸಾರೊವ್ ಆಕಳಿಕೆಯನ್ನು ಅಡಗಿಸುತ್ತ 
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ಹೇಳಿದ . ಅವನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೇ ಈ ಮಾತಿನ ಕಸರತ್ತನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸಲು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ . 
- ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಅರ್ಕಾದಿಯತ್ತ , “ ನಿನ್ನ ಈ ಮಿತ್ರ 
ಮರ್ಯಾದಸ್ಥ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು” ಎನ್ನುವವರಂತೆ 
ನೋಟ ಬೀರಿದರು . 

“ ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವರು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. “ನನಗೆ ಜರ್ಮನರನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತಲೇ ಹೇಳಬೇಕು. ರಷ್ಯನ್‌ ಜರ್ಮನರ 
ವಿಷಯವಲ್ಲ ನಾನು ಹೇಳುವುದು. ಆ ಮಾದರಿಯ ಜನ ಎಂಥ 
ವರೆಂಬುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಜರ್ಮನ್‌ ಜರ್ಮನ 
ರನ್ನೂ ನಾನು ಸಹಿಸಲಾರೆ. ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಜರ್ಮನರನ್ನು 
ಹೇಗೋ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಹಿಸಬಹುದು. ಆಗ ಅವರ ಮಧ್ಯೆ ಪಿಲ್ಲರ್ , 
ಗೊಥೆ, ಇವರೆಲ್ಲ ಇದ್ದರು... ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಬಹಳ 
ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಈ ಜರ್ಮನರೆಲ್ಲ ರಸಾಯನ 
ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳೂ ಭೌತವಾದಿಗಳೂ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.. ” 

“ ಸಭ್ಯ ರಸಾಯನ ವಿಜ್ಞಾನಿಯೊಬ್ಬ ಯಾವುದೇ ಕವಿಗಿಂತ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಪಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಉಪಯುಕ್ತವಾದವ ” ಎಂದು ಬಸಾ 
ರೊವ್ ಮಧ್ಯೆ ನುಡಿದ. 

“ ಹಾಗೇನು ? ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಲಿ 
ರುವರೋ ಎಂದು ಕಂಡುಬರುವಂತೆ ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದರು. “ ಹಾಗಾದರೆ, ನಿಮಗೆ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ 
ಇಲ್ಲ, ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದೇ ? ” 

“ ಹಣ ಮಾಡುವ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ, ಅಥವಾ ಮೂಲವ್ಯಾಧಿ ಇನ್ನಿಲ್ಲ' 
ಎನ್ನುವ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ! ” ಬಸಾರೊವ್ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಹೇಳಿದ.. 

“ಓಹೋ , ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರೋ ! ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು| 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತೀರ, ಅಲ್ಲವೇ ? ಆಗಲಿ, ಅಂದರೆ ನೀವು 
ವಿಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಂಬಿಕೆ ಇರಿಸುತ್ತೀರ ಅಂತಲೇ ? ” 


“ನಾನು ಆಗಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ – ನನಗೆ ಯಾವುದರಲ್ಲೂ 
ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ ; ವಿಜ್ಞಾನವಾದರೂ - ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ವಿಜ್ಞಾನ - ಏನು ? 
ನಾನಾ ರೀತಿಯ ವೃತ್ತಿಗಳೂ ದಂಧೆಗಳೂ ಇರುವಂತೆ ನಾನಾ 
ರೀತಿಯ ವಿಜ್ಞಾನಗಳೂ ಇವೆ; ಆದರೆ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿನ ವಿಜ್ಞಾನ 
ಅನ್ನೋದು ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ. ” 
- “ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯದು, ಮಹಾಶಯ . ಆದರೆ ಇತರ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ಗಳಿವೆಯಲ್ಲ, ಮಾನವ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅಂಗೀಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿರು 
ವಂಥ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳು - ಅವುಗಳ ಬಗೆಗೂ ನೀವು ಇದೇ 
ನಕಾರಾತ್ಮಕ ಮನೋಭಾವ ತಳೆಯುತ್ತೀರಾ? ” 
“ ಇದೇನಿದು, ಪಾಟೀಸವಾಲೇ ? ” ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ . 

ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ತುಸು ನಿರ್ವಣ್ರರಾದರು . ಈಗ 
ಮಧ್ಯೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದು ಅವಶ್ಯವೆಂದು ನಿಕೊಲಾಯ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್ ಕಂಡುಕೊಂಡರು . 

“ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ನಾವು ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ 
| ಹೆಚ್ಚು ವಿವರವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತೇವೆ, ಪ್ರಿಯ ಯೆವ್ನಿ ವಕೀಲಿಚ್ , 
| ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯುತ್ತೇವೆ, ನಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 

ಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ , 
ನೀವು ಪ್ರಕೃತಿ ವಿಜ್ಞಾನವನ್ನು ಅಭ್ಯಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ಎಂಬುದು 
ನನಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷನೀಡಿದೆ. ಮಣ್ಣನ್ನು ಫಲವತ್ತುಗೊಳಿ 
ಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಲೀಬಿಹೌರು* ಕೆಲವು ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಳಿ 
ಸುವಂತಹ ಆವಿಷ್ಕರಣಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆಂದು ನಾನು 
ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ನನ್ನ ಕೃಷಿ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗಬಹುದು; 
ಉಪಯುಕ್ತ ಸಲಹೆ ನೀಡಬಹುದು. ” 

“ ನಿಮ್ಮ ಸೇವೆಗೆ ನಾನು ಸದಾಸಿದ್ದ , ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋ 


- * ಲೀಬಿಹ್ , ಹೂಸ್ಟನ್ (1803 - 1873) - ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ 
ಜರ್ಮನ್ ರಸಾಯನ ವಿಜ್ಞಾನಿ. - ಸಂ . 
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ವಿಚ್ , ಆದರೆ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಲೀಬಿಗ್ ಎಲ್ಲಿ ! ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಓದುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವ ಮುನ್ನ ಮೊದಲು ಅ- ಆ - ಇ- ಈ ಕಲಿಯ 
ಬೇಕಷ್ಟೆ . ನಾವಾದರೋ ಅಕ್ಷರಮಾಲೆಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣಿಂದಲೂ 
ನೋಡಿಲ್ಲ. ” 

“ಓಹೋ . ನೀನು ನಿಜಕ್ಕೂ ಒಬ್ಬ ನಿಹಿಲಿಸ್ಟೆ ” ಎಂದು 
ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. 

“ ಆದರೂ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ನೆರವಿನ ಅವಶ್ಯ ಬಿದ್ದಾಗ ನಾನು 
ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ನೀವೇನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. “ಆಯಿತು. 
ಈಗ, ಅಣ್ಣ , ಪಾರುಪತ್ಯಗಾರನನ್ನು ಕಾಣಲು ಸಮಯವಾಯಿತು,| 
ಅಲ್ಲವೇ ? ” 
ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. 

“ ಹೌದು” ಎಂದರು ಅವರು ಯಾರವೂ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ 
ನೋಡದೆಯೇ , “ ನಾವೀಗ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಐದು ವರ್ಷ 
ಇಂತಹ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಮಹಾ ವಿಚಾರವಂತರ 
ಭಾವನೆಗಳ ಸಂಪರ್ಕದ ಆನಂದ ಸವಿಯದೆಯೇ , ವಾಸಿಸುವುದು 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಖೇದಕರವೇ ! ನಮಗೇ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಶುದ್ದ ತಿಳಿ 
ಗೇಡಿಗಳಾಗಿಬಿಡುತ್ತೇವೆ. ಕಲಿತುದನ್ನು ಮರೆಯದಂತೆ ನಾವು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ , ನೋಡಿ, ನಮ್ಮ ಕಲಿಕೆಯೆಲ್ಲ ಅವಿ 
ವೇಕವೆಂದಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅಂಥ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ವಿಷಯಗಳ ಬಗೆಗೆ ಬುದ್ದಿ 
ವಂತ ಜನ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡರೆಂದು 
ತಿಳಿದುಬರುತ್ತದೆ. ನಾವೇ ದಡ್ಡರಾಗಿಬಿಡುತ್ತೇವೆ. ಏನು ಮಾಡು 
ವುದು ! ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ, ಯುವಕರೇ ನಮಗಿಂತ ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಬುದ್ದಿವಂತರು .” 

ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ಹಿಮ್ಮಡಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ತಿರುಗಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ನಡೆದುಹೋದರು. 
ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರೂ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಹೋದರು. 
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“ಇವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೇಯೇ ? ” ಬಸಾರೊವ್ ಶಾಂತ 
ನಾಗಿ ಅರ್ಕಾದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ, ಇಬ್ಬರು ಸೋದರರೂ ಹೊರ 
ಹೋದನಂತರ, ಅವರ ಹಿಂದೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದ ಸದ್ದು 
ಕೇಳಿ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ . 

“ನೋಡು, ಯೆವೇನಿ, ನೀನು ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಒರಟಾಗಿಯೇ ವರ್ತಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ , ” ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳಿದ, “ನೀನು 
ಅವರಿಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದೆ. ” 

“ಹೌದು, ಈ ಪ್ರಾಂತೀಯ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಂತೋಷ 
ಪಡಿಸುತ್ತ ಹೋದರೆ ನಾನು ಹಾಳಾದಂತೆಯೇ ! ಅವರದು 
ಶುದ್ದ ಗರ್ವ, ಸೊಕ್ಕಿನ ದುರಭ್ಯಾಸ, ಷೋಕಿ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೇನೂ 
ಅಲ್ಲ ! ಇವರು ಈ ತರಹ ಜೀವನ ನಡೆಸಬೇಕೂಂತಿದ್ದರೆ ಸೇಂಟ್ 
ಪೀಟ‌ಬರ್‌ನಲ್ಲೇ ಏಕಿರಲಿಲ್ಲ? ಸರಿ , ಸಾಕು ಇನ್ನು ಅವರ 
ವಿಷಯ ! ನೋಡು ನನಗೊಂದು ನೀರು ಜೀರುಂಡೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅಪರೂಪದ್ದೆ ಅಂತ ಹೇಳಬೇಕು. Dytiscus marginatis 
ಅಂತ ಅದರ ಹೆಸರು . ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೆ ? ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ, ಬಾ . ” 

“ನಿನಗೆ ಅವರ ಕಥೆ ಹೇಳೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಅಲ್ಲವೇ ? ” 
ಅರ್ಕಾದಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 

“ ಯಾರ ಕಥೆ, ಜೀರುಂಡೆಯದೇ ? ” 
- “ ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರು , ಯೆವೇನಿ. ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಕಥೆ. 
ಅವರು ನಿನಗೆ ಮೇಲ್ನೋಟಕ್ಕೆ ಕಾಣಿಸುವಂಥ ಸೊಕ್ಕಿನ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ನೀನೇ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯ . ಅವ 
ರನ್ನು ತೆಗಳುವುದಕ್ಕಿನ್ನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾವು ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಸಹಾನು 
ಭೂತಿ ತೋರಬೇಕು. ” 

“ ಇರಬಹುದು. ನಾನು ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ . ಆದರೆ 
ನೀನು ಮತ್ತೆ ಅವರ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಎತ್ತಿದಕ್ಕೆ ಏನು ಕಾರಣ ? ” 
“ ಹಾಗಲ್ಲ. ನಾವು ನ್ಯಾಯದಿಂದಿರಬೇಕು , ಯೆವ್ನಿ. ” 
“ ಅಂದರೆ , ನೀನೇನು ಹೇಳುವುದು ? ” 
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" ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳು...” 

ಹಾಗೆಂದು ಅರ್ಕಾದಿ ತನ್ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಕಥೆ ಹೇಳಿದ. ಓದು 
ಗರು ಅದನ್ನು ಮುಂದಿನ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು . 


VII 


ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಕಿರ್ಸಾನವ್ರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ನಿಕೊಲಾಯ್‌ನಂತೆಯೇ ಆರಂಭದ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಪಡೆದರು. ಅನಂತರ 'ಕೋರ್ ಆಫ್ ಪಾಜಸ್ * ನಲ್ಲಿ 
ವ್ಯಾಸಂಗ ನಡೆಸಿದರು . ಅವರು ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಸ್ಪುರದ್ರೂಪಿ 
ಯಾಗಿದ್ದರು. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವೂ ಇದ್ದಿತು. 
ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯ ವ್ಯಂಗ್ಯಾತ್ಮಕ ಹಾಸ್ಯಭಾವವೂ ಅವ 
ರಲ್ಲಿತ್ತು . ಅವರು ಇತರರ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ಗಳಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಎಂದೂ 
ವಿಫಲರಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಫೀಸರ್ ಪದವಿ ದೊರೆತ ಕೂಡಲೇ 
ಅವರು ಗಣ್ಯರ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದರು . ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಆಡಂಬರದಿಂದ ಅಡ್ಡಾಡಿದರು , ತಮ್ಮ ಖಯಾಲಿಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡರು, ಅವಿವೇಕವೆನ್ನುವವರೆಗೂ ,ಸೋಗುಎನ್ನುವ 
ವರೆಗೂ , ಈ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ನಡೆಸಿದರು . ಹೆಂಗಸರು ಅವ 
ರನ್ನು ಕಂಡು ಹುಚ್ಚರಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಡಸರು ಅವರನ್ನು 
ಷೋಕಿಲಾಲ ಎಂದು ಕರೆದರು , ಒಳಗೊಳಗೇ ಅವರ ಬಗೆಗೆ 
ಅಸೂಯೆ ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು . ಈಗಾಗಲೇ ಹೇಳಿರುವಂತೆ ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮನು ತಮ್ಮನ್ನು ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ 


*ಉನ್ನತ ವರ್ಗದ ಕುಲೀನ ಮಕ್ಕಳ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಮಿಲಿಟರಿ 
ವಿದ್ಯಾಶಾಲೆ. - ಸಂ . 
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ಹೋಲದಿದ್ದರೂ ಅವರು ಆತನನ್ನು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸು 
ತಿದ್ದರು. ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಊನ ಇದ್ದಿತು. 
ಸಣ್ಣ ಆಕೃತಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಷಾದಪೂರ್ಣ ಭಾವವಿದ್ದರೂ ಮುಖ 
ಲಕ್ಷಣ ಸಂತಸದಾಯಕವಾಗಿದ್ದಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಪುಟ್ಟದಾಗಿ ಕಪ್ಪಗಿ 
ದ್ದವು. ಕೂದಲು ಮೃದುವಾಗಿ ತೆಳುವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವರು ಆತುರ, 
ಕಷ್ಟ , ಕಳವಳ ಪಡದೆ ಸರಾಗವಾಗಿ ಜೀವಿಸಬಯಸಿದ್ದರು . ಓದು 
ವುದನ್ನು ತುಂಬ ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಹುವಾಗಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿಯೇ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚೌರಾದರೋ ಸಂಜೆ 
ಹೊತ್ತು ಎಂದೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ . ಧೈರ್ಯಕ್ಕೆ ಚಟು 
ವಟಿಕೆಗೆ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದರು ( ಶಿಷ್ಟ ಯುವಜನರ ಮಧ್ಯೆ 
ಅಂಗಸಾಧನೆಯನ್ನು ಒಂದು ಆದರ್ಶವನ್ನಾಗಿ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದರು). 
ಐದು ಅಥವಾ ಆರು ಫ್ರೆಂಚ್ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಓದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟರ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಆಗಿದ್ದರು . ಅವರ 
ಮುಂದೆ ಉಜ್ವಲ ಭವಿಷ್ಯತ್ತು ತೆರೆದು ನಿಂತಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಇದ್ದ 
ಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಎಲ್ಲ ಬದಲಿತು. 

ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬಳು ಸೇಂಟ್ ಪೀಟರ್ ಬಡ್ಸ್ನ 
ಶಿಷ್ಟ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದಳು . ರಾಜಕುಮಾರಿ ಆರ್‌ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಅನೇಕರು ಇಂದಿಗೂ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಸುಶಿ 
ಕ್ಷಿತನಾಗಿದ್ದ, ಗೌರವಸ್ಥನಾಗಿದ್ದ, ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪೆದ್ದನಾಗಿದ್ದ 
ನೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು . ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ . ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ವಿದೇಶಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದು, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ರಷ್ಯಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರು 
ಗುವುದು ಆಕೆಯ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದಿತು. ಒಟ್ಟಿ 
ನಲ್ಲಿ ಆಕೆಯು ಒಂದು ರೀತಿಯ ವಿಲಕ್ಷಣ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿ 
ದಳು. ಕ್ಷುದ್ರ ವಿಲಾಸಗಾತಿಯೆಂಬ ಖ್ಯಾತಿ ಗಳಿಸಿದ್ದಳು. ಸುಖದ 
ಸುಳಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಧುಮ್ಮಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಳು . ಬಳಲಿ ಬೆಂಡಾ 
ಗುವವರೆಗೂ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು . ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಅವಳು ರಾತ್ರಿ 
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ಊಟಕ್ಕೆ ಮುನ್ನ ತನ್ನ ನಸುಬೆಳಕಿನ ಬೈನಾಕು ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ 
ಯುವಕರಿಗೆ ಮನರಂಜನೆ ಏರ್ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು , ಅವರೊಂದಿಗೆ 
ನಕ್ಕುನಲಿಯುತ್ತಿದಳು. ಆದರೆ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಮನಶ್ಯಾಂತಿ 
ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು . ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬೆಳಗಿನವರೆಗೂ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಶತಪಥ 
ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಳು . ಬೇಗುದಿಯಿಂದ ಕೈ ಹಿಸುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು , 
ಅಥವಾ ಸ್ತೋತ್ರಪಾಠ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿಸ್ತೇಜ 
ಳಾಗಿ ಭಾವಶೂನ್ಯಳಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೆಳಗಾಗು 
ತಿದ್ದಿತು ಮತ್ತು ಅವಳು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸೊಗಸುಗಾರಿಕೆಯ ಮಹಿಳೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು, ಮಾಮೂಲಿ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಭೇಟಿ ಕೊಡುತ್ತಿ 
ದಳು, ನಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ 
ಒಳ ಬೇಗುದಿಯಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ದೂರ ಕೊಂಡೊ 
ಯ್ಯಬಲ್ಲಂಥ ಯಾವುದೇ ವಿಲಾಸ ವಿಹಾರಗಳಲ್ಲೂ ಮೈಮರೆತು 
ಭಾಗಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳದು ಭವ್ಯ ಆಕೃತಿ. ಭಾರವಾದ ಜಡೆ 
ಗಳು ಹೆಣೆದ ಹೊನ್ನಿನ ಸರಪಳಿಯಂತೆ ಮೊಣಕಾಲಿಗೂ ಕೆಳಗಿ 
ನವರೆಗೆ ಇಳಿ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೂ ಅವಳನ್ನು ಯಾರೂ 
ಚೆಲುವೆ ಎಂದೇನೂ ಕರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ; ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವಳ 
ಒಂದು ಸಲ್ಲಕ್ಷಣವೆನ್ನಬಹುದಿತ್ತು . ಅಲ್ಲ, ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳೇ ಅಷ್ಟಾಗಿ 
ಅಲ್ಲ – ಅವು ಬೂದು ಬಣ್ಣಕ್ಕಿದ್ದವು, ವಿಶಾಲವಾಗಿಯೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ - ಆದರೆ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ ನೋಟ. ಅದು ಬೇಗಬೇಗ ಬದಲು 
ತಿದ್ದಿತು, ಆಳವಾಗಿದ್ದಿತು . ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ನಿರ್ಲ 
ಕ್ಷದ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯ ಭಾವವಿದ್ದಿತು. ವಿಷಣ್ಣತೆಯ ಅಂಚಿಗೆ 
ಹೋಗುವಂಥ ಚಾಪಲ್ಯವಿದ್ದಿತು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ನಿಗೂಢಾ 
ತ್ಮಕವಾದ ನೋಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವಳ ನಾಲಿಗೆಯು ಅರ್ಥಹೀನ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ವಟಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೂ ಅವಳ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಒಂದು ರೀತಿಯ ವಿಚಿತ್ರ ಕಾಂತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿರುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಅವಳು ಅತ್ಯದ್ಭುತವಾಗಿ ಉಡುಪು ತೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು . ಪಾವೆಲ್ 
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ಪಿಎಚ್‌ರು ಆಕೆಯನ್ನು ನರ್ತನ ಗೋಷ್ಠಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಸಂಧಿ 
ಸಿದರು, ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಜೂರ್ಕಾ ನೃತ್ಯ ನರ್ತಿಸಿದರು . ನರ್ತನದ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಏಕೈಕ ವಿವೇಕಯುತ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಅವರು ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಢವಾಗಿ ಅನುರಕ್ತರಾದರು. 
ತಮಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಗೆದ್ದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಾಗಿದ್ದ ಅವರು ಬೇಗನೆಯೇ ಈ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲೂ ತಮ್ಮ ಗುರಿ 
ಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಂಡರು . ಆದರೆ ಅವರು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಯಶಸ್ಸು ಗಳಿಸಿದುದು ಅವರ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನೇನೂ ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ . ತದ್ವಿರುದ್ದವಾಗಿ ಅವರು ಈ ಹೆಂಗಸಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಪ್ರಬಲವಾದ ಯಾತನಾಪೂರ್ಣವಾದ ಒಲವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡರು . 
ಆಕೆಯಾದರೋ , ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವಶವರ್ತಿಯಾದಳೆಂದು ಕಂಡು 
ಬಂದಾಗಲೂ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಪವಿತ್ರವೆನ್ನುವಂತಹ ದುರ್ಲಭ 
ವೆನ್ನುವಂತಹ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅಂಶ ಉಳಿದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಆಕೆಯ ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ಏನು ಅಡಗಿದ್ದಿತೋ ಅದು, ದೇವರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ರಹಸ್ಯವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದಿತು. ಅವಳು 
ಯಾವುದೋ ಅತೀಂದ್ರಿಯ ಶಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು . ಅದೇನೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳೇ ಅರಿಯಲಾರದವಳಾಗಿ 
ದಳು . ಆ ಶಕ್ತಿಗಳು ತಮ್ಮ ಸಂಕಲ್ಪಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅವಳನ್ನು ನಡೆಸು 
ತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ ಚಾಪಲ್ಯಗಳಿಗೆ ಅವಳ ಬಡ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರವೂ ಸರಿಸಾಟಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ವರ್ತನೆ ಅಸಂಗತಿಗಳ 
ಸರಣಿಯಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು . ಅವಳ ಪತಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯ 
ವಾಗಿಯೇ ಸಂದೇಹಿಸುವಂತೆ ಪ್ರೇರಿಸಿರಬಹುದಾಗಿದ್ದಂಥ ಪತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಅವಳು ತನಗೆ ತೀರ ಅಪರಿಚಿತನಾಗಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಳು . 
ಅವಳ ಪ್ರೇಮವು ಯಾವತ್ತೂ ದುಃಖದಿಂದ ಭಾರವಾಗಿರುತ್ತಿ 
ದ್ದಿತು. ತನಗೆ ಯೋಗ್ಯನೆಂದು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಅವಳು ಎಂದೂ ನಗಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ವಿನೋದ 
ವಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಆತನ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು 
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ಕೇಳುತ್ತ ದಿಗೂ ಮೆಗೊಂಡವಳಂತೆ ಆತನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ 
ಕೂರುತ್ತಿದ್ದಳು . ಕೆಲವು ವೇಳೆ, ಬಹುಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, 
ಈ ದಿಮೆ ಉತ್ಸಾಹಘಾತಕ ಭೀತಿಗೆ ಎಡೆಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು . 
ಅವಳ ಮುಖ ಪ್ರೇತಕಳೆಯಿಂದ ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು , ಉನ್ಮತವಾಗು 
ತಿತ್ತು . ಅವಳು ಕೂಡಲೇ ತನ್ನ ಮಲಗುವಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಿಂಡಿಗೆ ಕಿವಿಕೊಟ್ಟು 
ಆಲಿಸಿದ ಸೇವಕಿಗೆ ಅವಳು ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು . ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪಗಳಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದನಂತರ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ಕಿರ್ಸಾನವ್ರು 
ತೇಜೋವಧೆಗೊಳಗಾದ ತೀವ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸು 
ತಿದ್ದರು. ಅದು ಅವರ ಹೃದಯವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ವೈಫಲ್ಯದ 
ಭಾವನೆಯಿಂದ ಹಿಂಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. “ನನಗಿನ್ನೇನು ಬೇಕಾಗಿದೆ ? ” ಎಂದು 
ತಮ್ಮನ್ನೇ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಹೃದಯವುವೇದನೆಯಿಂದ 
ಜಡವಾದಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಅವರು ಆಕೆಗೆ ಒಂದು ಉಂಗುರ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಹರಳಿನ ಮೇಲೆ ಸ್ಪಿಂಕ್ಸ್ ಪ್ರಾಣಿಯ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕೊರೆಯಲಾಗಿದ್ದಿತು. 
“ಏನಿದು ? ” ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು. “ ಸ್ಪಿಂಕ್ಸ್ ಪ್ರಾಣಿಯೇ ? ” 
“ ಹೌದು” ಅವರು ಉತ್ತರಿಸಿದರು, “ ಆ ಸ್ಪಿಂಕ್ಷೇ ನೀವು. ” 

“ ನಾನೇ ? ” ಆಕೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು, ಅವರು ತನ್ನ ಆ ನಿಗೂಢ 
ನೋಟ ಬೀರುತ್ತ , “ ಅದು ತುಂಬ ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಮಾತೇ , 
ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಷ್ಟೆ ? ” ಆಕೆ ತುಸು ಅಣಕದೊಂದಿಗೆ ಮತ್ತೂ 
ಹೇಳಿದಳು. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಅದೇ ವಿಚಿತ್ರ ನೋಟ 
ಇದ್ದಿತು . 

ರಾಜಕುಮಾರಿ ಆರ್‌ ತಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೂ ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ತುಂಬ ಮನಃಕ್ಷೇಶಕ್ಕೊಳಗಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು . 
ಆಕೆ ಅವರ ಔದಾಸೀನ್ಯ ತೋರತೊಡಗಿದಾಗಲಂತೂ - ಬಹು 
ಬೇಗನೆಯೇ ಅದೂ ಜರುಗಿತು - ಅವರು ಹುಚ್ಚರಂತೆಯೇ 
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ಆದರು. ಅವರು ಪ್ರೇಮ ಅಸೂಯೆಗಳಿಂದ ಸ್ಪೋಭೆಗೊಳಗಾ 
ದರು . ಆಕೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಮನಶ್ಯಾಂತಿ ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿಯೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು . ಆಕೆ ಅವರ ಪೀಡನೆ 
ಗಳಿಂದ ಬೇಸತ್ತು ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋದಳು . ಅವರೂ , ಅವರ 
ಮಿತ್ರರು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಅವರ ಹಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬುದ್ದಿ 
ವಾದ ಹೇಳಿದರೂ , ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ಆ 
ರಾಜಕುಮಾರಿಯನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹೋದರು . ಕೆಲವು ವೇಳೆ 
ಆಕೆಯ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋಗುತ್ತ , ಇತರ ವೇಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಕಂತಲೇ 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ವಿದೇಶ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆದರು. ಕೊನೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಬಗೆಗೇ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ತಾವೇ ದ್ವೇಷಿಸಿದರು . ಆದರೆ 
ಅದರಿಂದ ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಬಿಂಬ, 
ದಿಗ್ಧಮೆ ಹಿಡಿಸುವಂಥ, ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವಿವೇಕವೆನ್ನುವಂಥ, 
ಆದರೆ ಅತ್ಯಾಕರ್ಷಕವಾದಂಥ ಆ ಬಿಂಬ , ಅವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಆಳವಾಗಿ ಅಚೊತ್ತಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು . ಬೇಡನ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಜರುಗಿದ ಘಟನೆಯೊಂದು ಮತ್ತೆ ಅವರನ್ನು ಹಿಂದಿನಂತೆಯೇ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ತಂದಿತು. ಆಕೆ ಅವರನ್ನು ಎಂದೂ ಅಷ್ಟು ಗಾಢವಾಗಿ 
ಪ್ರೀತಿಸಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಕಂಡುಬಂದಿತು... ಆದರೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳೂ 
ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು. ನಂದುವ ಮುನ್ನ 
ಜ್ವಾಲೆಯು ಕೊನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸಿ ಉರಿದು ಅನಂತರ 
ಸದಾ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಆರಿ ಹೋಯಿತು. ಪ್ರತ್ಯೇಕಗೊಳ್ಳುವುದು 
ಅನಿವಾರ್ಯವೆಂಬುದನ್ನು ಮನಗಂಡ ಅವರು ಕೊನೆಯ 
ಪಕ್ಷ ಆಕೆಯ ಮಿತ್ರನಾಗಿಯಾದರೂ ಉಳಿಯಲು ಬಯಸಿದ್ದರು , 
ಅಂಥ ಹೆಂಗಸಿನೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹ ಸಾಧ್ಯವೇನೋ ಎಂಬಂತೆ. 
ಆಕೆ ಬೇಡನ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅನಂತರ 
ಅವಳು ಅವರಿಂದ ಸತತವಾಗಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿರತೊಡಗಿದಳು . 
ಕಿರ್ಸಾನವ್ರು ರಷ್ಯಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು . ತಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನ 
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ವನ್ನೇ ಪುನಃ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು . ಆದರೆ ಆ ಹಳೆಯ 
ಜಾಡಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗದಾದರು . ದುಃಖತಪ್ತರಾದವರಂತೆ ಅವರು 
ಸ್ಥಳದಿಂದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಅಲೆಯುತ್ತ ಹೋದರು ; ಆದರೂ ಅವರು 
ಸಮಾಜದೊಳಗಿದ್ದುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದರು , ಇನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಲೋಕಾ 
ನುಭವಿಯ ಅಭ್ಯಾಸಗಳನ್ನೇ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಎರಡು ಮೂರು 
ಹೊಸ ವಿಜಯಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದ ಜಂಭವನ್ನೂ ಕೊಚ್ಚಬಲ್ಲ 
ವರಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ತಮ್ಮಿಂದ 
ಇತರರಿಗೂ ಇತರರಿಂದ ತಮಗೂ ಏನನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಾಗತೊಡಗಿತು . ಅವರ ಕೂದಲು 
ನರೆಯತೊಡಗಿತು . ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತು ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಬೇಸರದಿಂದ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಥವಾ ಅವಿವಾಹಿತ ಮಿತ್ರರೊಂದಿಗೆ ನಿರಂತ 
ರವಾಗಿ ವಾದವಿವಾದಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವುದು , ಅವರಿಗೆ ಒಂದು 
ಆವಶ್ಯಕತೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಇದು ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿರುವಂತೆಯೇ , 
ಒಂದು ಅನಿಷ್ಟ ಸೂಚನೆಯೇ , ಮದುವೆಯ ವಿಷಯವಂತೂ 
ದೂರವೇ ಉಳಿಯಿತು. ಅವರು ಅದರ ಬಗೆಗೆ ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ರೀತಿ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳು , ವರ್ಣರಹಿತ 
ವಾದ, ನೀರಸವಾದ, ಶೀಘ್ರವಾದ , ಭಯಂಕರವೆನ್ನುವಷ್ಟು 
ಶೀಘ್ರವಾದ ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದವು. ಕಾಲಚಕ್ರ ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಉರುಳು 
ವಷ್ಟು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಉರುಳುವುದಿಲ್ಲ ; ಕಾರಾ 
ಗೃಹದಲ್ಲಿ ಅದು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಓಡುತ್ತದೆಂದು 
ಹೇಳಲಾಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು ದಿನ, ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಭೋಜನದ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ರಾಜಕುಮಾರಿ ಆರ್‌ 
ಸಾವಿನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಆಕೆ ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉನ್ಮಾದ 
ಎನ್ನುವಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸತ್ತಿದಳು . ಅವರು ತಕ್ಷಣವೇ ಮೇಜಿ 
ನಿಂದೆದ್ದು ಕ್ಲಬ್ಬಿನಕೋಣೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ಸುತ್ತಾಡಿದರು. 
ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುತ್ತಿದ್ದವರ ಬಳಿ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬೇರು ಬಿಟ್ಟವ 
ಗಂತೆ ನಿಂತರು . ಆದರೆ ಎಂದಿಗಿಂತ ಮುಂಚೆಯೇನೂ 
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ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದನಂತರ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು 
ಪುಟ್ಟ ಭಾಂಗಿ ಬಂದಿತು. ಅದು ಅವರು ರಾಜಕುಮಾರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ಉಂಗುರವನ್ನೊಳಗೊಂಡಿದ್ದಿತು . ಆಕೆ ಆ ಉಂಗುರದಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ಪಿಂಕ್ಸ್ 
ಆಕೃತಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಶಿಲುಬೆಯ ಚಿತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದಳು . 
ಸ್ಪಿಂಕ್ಸ್ನ ಒಗಟಿಗೆ ಶಿಲುಬೆಯೇ ಉತ್ತರವೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಆಕೆ ಬಯಸಿದ್ದಳು . 
- ಇದು ಜರುಗಿದ್ದು 1848ನೆಯ ವರ್ಷದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ. ಆ 
ಕಾಲದಲ್ಲೇ ನಿಕೊಲಾಮ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿಯ 
ಮರಣದನಂತರ ಸೇಂಟ್ ಪೀಟ‌ಬರ್ಗ್‌ಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು . ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದನಂತರ ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ರಾಜ 
ಕುಮಾರಿಯ ಪರಿಚಯ ಪಡೆದ ಆರಂಭ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ನಿಕೊಲಾಯ್ 
- ಪಿತ್ತೊವಿಚ್‌ರ ವಿವಾಹವೂ ನಡೆದಿದ್ದಿತು . ಹೊರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಾಡಿದನಂತರ ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮನ 
ಸಾಂಸಾರಿಕ ಸುಖದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳು ಕಳೆ 
ಯುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು . ಆದರೆ ಆ ವಾತಾ 
ವರಣವನ್ನು ಅವರು ಒಂದು ವಾರಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಸಹಿಸ 
ದಾಗಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರು ಸೋದರರ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳ ನಡುವಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ತುಂಬ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಿತು. 1848ರಲ್ಲಿ ಈ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಅಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ - ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿಯನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು ; ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ಸ್ಮರಣೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು . ರಾಜಕುಮಾರಿಯ ಮರಣದ 
ನಂತರ ಅವರು ಆಕೆಯ ನೆನಪನ್ನು ತಮ್ಮ ಚಿಂತನೆಗಳಿಂದ 
ದೂರವಿರಿಸಲು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದರು . ನಿಕೊಲಾಯ್‌ರು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಳಿ ಬದುಕಿದ ಜೀವನದ ಸಂತೃಪ್ತ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಹೊಂದಿದ್ದರು . ಅವರ ಮಗ ಅವರ ಕಣ್ಮುಂದೆಯೇ ಬೆಳೆಯು 
ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಪಾವೆಲ್‌ರಾದರೋ ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ದವಾಗಿ ಏಕಾಂಗಿ 


ಯಾಗಿದ್ದರು , ಅವಿವಾಹಿತರಾಗಿದ್ದರು , ಬಾಳಿನ ಮುತ್ಸಂಜೆಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದರು , ಆಶೆಗಳಿಗೆ ಸಮಾಪವಾದ ದುಃಖಗಳಿಂದ , ದುಃಖ 
ಗಳಿಗೆ ಸವಿಾಪವಾದ ಆಶೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದರು. ಯೌವನ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿ ಮುಪ್ಪು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರದಿದ್ದಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದರು. 
- ಜೀವನದ ಈ ಕಾಲಾವಧಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಯಾರಿಗೇ ಆಗಲಿ 
ಕಷ್ಟಕರವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಷ್ಟಕರವಾಗಿದ್ದಿತು, ಏಕೆಂದರೆ, ತಮ್ಮ ಗತಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ ಅವರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು . 

“ ನಾನಂತೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಮರಿನೊಗೆ ಕರೆಯುವುದಿಲ್ಲವಪ್ಪ ” ಎಂದು 
ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಒಮ್ಮೆ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. 
( ಅವರು ತಮ್ಮ ಎಸ್ಟೇಟಿಗೆ ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿಯ ಗೌರವಾರ್ಥ 
ಆ ಹೆಸರು ನೀಡಿದ್ದರು). “ ನನ್ನ ನಲ್ಮೀಯ ಪತ್ನಿ ಜೀವಂತವಾಗಿ 
ದ್ದಾಗಲೇ ನಿನಗಲ್ಲಿ ಜೀವನ ನೀರಸವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಈಗಂತೂ 
ನಿನಗೆ ಕಡುಬೇಸರವಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ.” 
- “ ಆಗ ನಾನು ಅವಿವೇಕಿಯಾಗಿದ್ದೆ, ತಳಮಳಗೊಂಡಿದ್ದೆ ” ಎಂದು 
ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಉತ್ತರಿಸಿದರು . “ ಈಗ ನಾನು ವಿವೇಕ 
ಶಾಲಿ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದಿದ್ದರೂ ಕ್ರಿಮಿತಚಿತ್ತನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 
ಈಗ, ಹಿಂದಿನಂತಲ್ಲದೆ, ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಸದಾ ಕಾಲಕ್ಕೂ 
ಇರಲು ಬಯಸಿದ್ದೇನೆ - ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ .” 

ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ಅವರನ್ನು 
ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಈ ಸಂಭಾಷಣೆ ಜರುಗಿ ಒಂದೂವರೆ 
ವರ್ಷಗಳೇ ಉರುಳಿದವು. ಅನಂತರವಷ್ಟೆ ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು 
ತಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಆಚರಣೆಗೆ ತರಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಆದರೆ 
ಒಮ್ಮೆ ಗ್ರಾಮಾಂತರದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಅದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ - ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ಸೇಂಟ್ 
ಪೀಟ‌ಬರ್ಗ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಕಳೆದ ಆ 
ಮೂರು ಮಾಗಿ ಕಾಲಗಳಲ್ಲೂ ಸಹ, ಅವರು ಓದುವ ಹವ್ಯಾಸ 
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ವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡರು . ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೇ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದರು . ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅವರ ಇಡೀ ಜೀವನ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ 
ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿತವಾಗಿದ್ದಿತು. ತಮ್ಮ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರನ್ನು ಅವರು 
ಎಂದೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ . ಚುನಾವಣೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಷ್ಟೆ ಹೊರ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗಲೂ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಳೆಯ ಪೀಳಿಗೆಯ ಭೂಮಾಲೀಕ ಶ್ರೀಮಂತ ಜನರನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಉದಾರವಾದೀ ಚಾಲಾಕಿನ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಬೆಚ್ಚು ಬೀಳಿಸಲಷ್ಟೆ 
ಅಥವಾ ಕೀಟಲೆ ಮಾಡಲಷ್ಟೆ , ತಮ್ಮ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು . 
ಆದರೂ ಅವರು ಎಳೆಯ ಪೀಳಿಗೆಯವರಿಂದ ಯಾವತ್ತೂ ದೂರ 
ವಿರುತ್ತಿದ್ದರು . ಈ ಎರಡು ಗುಂಪಿನ ಜನರೂ ಅವರನ್ನು ಜಂಭ 
ಗಾರನೆಂದೇ ಪರಿಗಣಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಅವರನ್ನು ಅವರ 
ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಲಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಗೂ ಶ್ರೀಮಂತ ವರ್ತನೆಗಳಿಗಾಗಿ, 
ಅನೇಕ ವಿಜಯಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದ ಖ್ಯಾತಿಗಾಗಿ, ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೊಗಸಾದ ವೇಷಭೂಷಣಗಳಿಗಾಗಿ, ಯಾವತ್ತೂ ಅತ್ಯುತ್ತಮ 
ಹೋಟಲುಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲೇ ತಂಗುತ್ತಿದ್ದು 
ದಕ್ಕಾಗಿ, ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ, ಒಮ್ಮೆ 
ಲೂಯಿ ಫಿಲಿಪ್ * ರ ಭೋಜನಕೂಟದಲ್ಲಿ ವೆಲ್ಲಿಂಗ್ಟನ್ ** ರೊಂದಿಗೆ 
ಭೋಜನ ಮಾಡಿದುದಕ್ಕಾಗಿ, ಯಾವತ್ತೂ ತಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಒಂದು 
ನಿಜವಾದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಅಲಂಕಾರ ಸಾಮಗ್ರಿಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನೂ 
ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಸ್ನಾನದ ತೊಟ್ಟಿಯನ್ನೂ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದುದ 
ಕ್ಯಾಗಿ, ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅದ್ಭುತ “ಸಂಭಾವಿತ ” ಸುಗಂಧ 
ದ್ರವ್ಯಕ್ಕಾಗಿ, ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ವಿಸ್ಟ್ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟಕ್ಕಾಗಿ 
ಮತ್ತು ಈ ಆಟಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವತ್ತೂ ಸೋಲುತ್ತಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ, 

*ಲೂಯಿ ಫಿಲಿಪ್ ( 1773 -1850 ) - 1830ರಿಂದ 
1848ರ ವರೆಗೆ ಫ್ರಾನ್ಸಿನ ರಾಜ . - ಸಂ . 

* * ವೆಲ್ಲಿಂಗ್ಟನ್ , ಆರ್ಥರ್ (1769 - 1852 ) - ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಜನ 
ರಲ್ ಹಾಗೂ ರಾಜಕಾರಣಿ. - ಸಂ . 
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ಗೌರವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಅವರು ಅವರನ್ನು ಅವರ 
ಅತ್ಯಂತ ನಿಷ್ಠ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಗಾಗಿ ಗೌರವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಹಿಳೆ 
ಯರು ಅವರನ್ನು ಮೋಹಗೊಳಿಸುವಂಥ ವಿಷಣ್ಣತೆಯ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿದ್ದರು . ಆದರೆ ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು 
ಮಹಿಳೆಯರ ಸಂಗ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... 


“ ಇದೀಗ ನೋಡು, ಯೆವೇನಿ, ಅವರ ಕಥೆ ” ಎಂದು ಅರ್ಕಾದಿ 
ತನ್ನ ಕಥನವನ್ನು ಮುಗಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ. “ಈಗ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತೆ, ನೀನು ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನನ್ನು ಎಷ್ಟು ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳಿದೆ 
ಅಂತ ! ಎಷ್ಟೊಂದು ಸಾರಿ ಅವರು ನನ್ನ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ 
ಸಹಾಯವಾಗಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಹೇಳಲೇ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮೆಲ್ಲ 
ಹಣವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ - ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಇರಬಹುದು, 
ಈ ಎಸ್ಟೇಟು ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರ ಮಧ್ಯೆ ವಿಭಜನೆಯಾಗಿಯೇ 
ಇಲ್ಲ - ಆದರೂ ಅವರು ಯಾರಿಗೇ ಆಗಲಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಸದಾ ಸಿದ್ದ . ಮತ್ತೆ , ಯಾವಾಗಲೂ ರೈತರ ಪಕ್ಷವನ್ನೇ 
ವಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಿಜ, ಅವರು ರೈತರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ 
ಸಿಡಿಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಯಡಿಕೊಲೋನ್ 
ಮೂಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ... ” 
“ ಖಂಡಿತ – ನರಕ್ಟೋಭೆಯೇ ” ಬಸಾರೊವ್ ಮಧ್ಯೆ ನುಡಿದ. 
“ ಇರಬಹುದು, ಆದರೆ ಅವರ ಹೃದಯವಂತೂ ಸರಿಯಾದ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿದೆ. ಅವರೇನೂ ಮೂರ್ಖರೂ ಅಲ್ಲ. ನನಗಂತೂ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಬುದ್ದಿವಾದ ನೀಡಿದ್ದಾರೆ ... ಅದರಲ್ಲೂ ... ಅದ 
ರಲ್ಲೂ ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ.” 

“ ಆಹಾ ! ಸ್ವಂತ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕೈ ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ನೀರನ್ನು ಆರಿಸುವುದು , ಗೊತ್ತು ನಮಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ! ” . 
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“ ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ” ಎಂದು ಅರ್ಕಾದಿ 
ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. “ ಅವರು ತುಂಬ ಅಸುಖಿ, ನನ್ನನ್ನು 
ನಂಬು. ಅವರನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುವುದು ನಾಚಿಕೆಗೇಡು. ” 

“ಅದು ಸರಿ , ಯಾರು ಅವರನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿರುವುದು ? ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದ. “ ಆದರೂ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕು - 
ತನ್ನ ಇಡೀ ಬಾಳನ್ನು ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳ ಪ್ರೇಮದ ರಟ್ಟುಬಿಲ್ಲೆಯ 
ಮೇಲಿರಿಸಿ ಅವಳು ಆ ಬಿಲ್ಲೆಯನ್ನು ಮುರಿದುಹಾಕಿದಾಗ ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಬಿದ್ದು ಛಿದ್ರವಾಗಿ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುವಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮನುಷ್ಯ 
ನಲ್ಲ, ಗಂಡಸಷ್ಟೇ . ಅವರು ಅಸುಖಿ ಅಂತ ನೀನು ಹೇಳುತ್ತೀಯ 
- ಅದು ನಿನಗೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು. ಆದರೂ ಅವರಿಂದ 
ಆ ಮೂರ್ಖತ್ವ ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ತಾವು ಆ ಹರುಕು 
ಮುರುಕು ಗಾಲಿನ್ಯಾನಿ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಾರೆಂಬ ಕಾರಣ 
ದಿಂದ, ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ರೈತನೊಬ್ಬನನ್ನು ಛಡಿ ಹೊಡೆತದ 
ಶಿಕ್ಷೆಯಿಂದ ಪಾರುಮಾಡುತ್ತಾರೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ, ತಾವೊಬ್ಬ 
ಪ್ರಮುಖ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದು ಅವರು ನಿಜಕ್ಕೂ ನಂಬಿದ್ದಾರೆ , ಅನ್ನುವ 
ಖಾತರಿ ನನಗಿದೆ.” 

“ ಆದರೆ ಅವರು ಯಾವ ರೀತಿಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದರು , ಯಾವ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದರು , ಅನ್ನೋದನ್ನು ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿಡು ” 
ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳಿದ. 
- “ ಶಿಕ್ಷಣ ? ” ಬಸಾರೊವ್ ಥಟಕ್ಕನೆ ಹೇಳಿದ. “ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ನೂ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಶಿಕ್ಷಣಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು – ಉದಾಹ 
ರಣೆಗೆ , ನನ್ನಂತೆ. ಇನ್ನು ಕಾಲದ ವಿಷಯ ಹೇಳುವುದಾದರೆ , 
ನಾನು ಅದನ್ನೇಕೆ ಅವಲಂಬಿಸಿರಬೇಕು ? ಅದೇ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಅವಲಂಬಿಸಿರಲಿ. ಇಲ್ಲ, ತಮ್ಮ , ಇದೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ಶಿಸ್ತು ಇಲ್ಲ 


* ವಿಡಂಬನಾತ್ಮಕ ಪತ್ರಿಕೆ . 'ವೇಕ್ ಗಾಲಿನ್ಯಾನಿ? 
( ಗಾಲಿನ್ಮಾನಿಯ ಸಮಾಚಾರಪತ್ರ ). - ಸಂ . . 
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ದುದು, ಹುರುಳಿಲ್ಲದುದು ! ಮತ್ತೆ ಗಂಡಸು ಹೆಂಗಸಿನ ನಡುವಿನ 
ಈ ನಿಗೂಢಾತ್ಮಕ ಸಂಬಂಧಗಳಾದರೂ ಏನು ? ಈ ಸಂಬಂಧ ಏನು 
ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು, ಶರೀರಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು, ಬಲ್ಲೆವು. ನೀನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣುಗಳ ಅಂಗರಚನೆಯನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡು : ನೀನು 
ಹೇಳುವಂಥ ಆ ನಿಗೂಢಾತ್ಮಕ ನೋಟ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತೆ ? 
ಇವೆಲ್ಲ ಕಲ್ಪನಾ ವಿಲಾಸ, ಅಸಂಬದ್ಧ ಪ್ರಲಾಪ, ಅಷ್ಟೆ .ಹೋಗೋಣ 
ಬಾ , ಜೀರುಂಡೆಯನ್ನು ನೋಡುವುದು ಎಷ್ಟೋ ಮೇಲು.” 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದರು . ಅದು 
ಆಗಲೇ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯ ವೈದ್ಯಕೀಯ -ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸಾ 
ಕಂಪಿನಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು . ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಅಗ್ಗದ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ 
ಘಾಟೂ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. 


VIII 


ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮನು ಎಸ್ಟೇಟಿನ 
ಪಾರುಪತ್ಯಗಾರನೊಂದಿಗೆ ನಡೆಸಿದ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಾಲ ಇರಲಿಲ್ಲ . ಆ ಪಾರುಪತ್ಯಗಾರನು ಎತ್ತರದ ಸಣಕಲಾದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ . ಮಧುರವಾದ ಕ್ಷೀಣವಾದ ಧ್ವನಿಯನ್ನೂ ದಗಾ 
ಕೋರತನವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಹೊಂದಿದ್ದ ಅವನು 
ತನ್ನ ಯಜಮಾನನ ಮಾತುಗಳಿಗೆಲ್ಲ “ಓಹೋ , ಆಗಲಿ , ಸಾರ್ , 
ಖಂಡಿತ, ಸಾರ್ ” ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ರೈತರನ್ನೆಲ್ಲ ಕುಡುಕ 
ರೆಂದು ಕಳ್ಳರೆಂದು ಬಣ್ಣಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಈಚೆಗಷ್ಟೆ ಹೊಸ 
ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಪುನರಚಿಸಲಾಗಿದ್ದ ಕೃಷಿ ಉದ್ಯಮವು ಗಾಲಿಗೆ 
ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚದ ಗಾಡಿಯಂತೆ ಕಿರುಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು , ಹದಗೊಳಿಸದ 
ಮರದಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಮಾಡಿದ ಪೀಠೋಪಕರಣದಂತೆ 
ಬಿರುಕುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು . ಇದರಿಂದ ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್ 
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ರೇನೂ ಧೃತಿಗೆಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ , ಆದರೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ 
ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು , ಅಷ್ಟೆ . ಹಣವಿಲ್ಲದೆ ತಾವು ಜೀವನ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದೇನೋ ಅವರು ಮನಗಂಡಿದ್ದರು , 
ಆದರೆ ಅವರ ಹಣವೆಲ್ಲ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಖರ್ಚಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. 
ಅರ್ಕಾದಿ ನಿಜವನ್ನೇ ಹೇಳಿದ್ದ: ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ತೊವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮನಿಗೆ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ನೆರವು ನೀಡಿದ್ದರು. ತುಂಬ ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮನು ತೊಂದರೆಗಳಿಂದ ಹೊರಬರಲು ಮಾರ್ಗ 
ಹುಡುಕುತ್ತ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ , ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿಗೆ ನಡೆದು ಹೋಗು 
ತಿದರು , ತಮ್ಮ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ “ Mais je puis Vous 
donner de l'argent ”* ಎಂದು ಮಣಗುಟ್ಟುತ್ತ ಅವರಿಗೆ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು . ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಜರುಗಿದ್ದಿತು. 
ಆದರೆ ಇಂದು ಅವರೇ ತಮ್ಮ ಬಳಿ ಹಣವನ್ನು ಹೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುವುದನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚು 
ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದರು. ಈ ರೀತಿಯ ವ್ಯವಹಾರದ ತಾಪತ್ರಯಗಳು 
ಅವರನ್ನು ತುಂಬ ಬೇಸರಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ 
ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಉತ್ಸಾಹ ಹಾಗೂ 
ಕಾರ್ಯಶಕ್ತಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದರೂ ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾದ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ 
ರಿಗೆ ಸತತವಾದ ಸಂದೇಹವಿದ್ದಿತು . ಆದರೆ ನಿಕೊಲಾಮ್ ಪಿತ್ರೋ 
ವಿಚ್‌ರು ಎಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನು ತಾವೇ ತೋರಿಸಲು 
ಅವರು ಅಸಮರ್ಥರಾಗಿದ್ದರು . ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಸಾಕಷ್ಟು ವ್ಯವಹಾರ 
ಕುಶಲಿಯಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವರು ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ವಿಚಾರಮಂಥನ ನಡೆ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರು. “ ಅವನನ್ನು ಮೋಸಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ 
ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು, ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ, ತಮ್ಮ 


- * ಸರಿ , ನಾನು ನಿನಗೆ ಹಣ ಕೊಡಬಲ್ಲೆ. ( ಫ್ರೆಂಚ್ .) 


83 


ಅಣ್ಣನ ತೀಕ್ಷ್ಮಮತಿಯ ಬಗೆಗೆ ತುಂಬ ಗೌರವದ ಭಾವನೆ ಹೊಂದಿ 
ದರು , ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರ ಬುದ್ದಿವಾದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು . 
“ ನಾನೊಬ್ಬ ಮೆತ್ತಗಿನ ಮನುಷ್ಯ , ದೃಢ ಸಂಕಲ್ಪಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದವ. 
ನನ್ನ ಇಡೀ ಜೀವನವನ್ನು ಈ ಕೊಂಪೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆದಿದ್ದೇನೆ” 
ಎಂದವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. “ನೀನು ತುಂಬ ಸುತ್ತಾಡಿದ್ದೀಯೆ . 
ನೀನು ಜನರನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಚುರುಕು ಬುದ್ದಿ ಇದೆ.” 
ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ಈ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಮುಖವನ್ನು ಅತ್ತ ತಿರುವುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಸೋದರನ 
ತಪ್ಪು ತಿಳಿವಳಿಕೆಯನ್ನು ತಿದ್ದಲೂ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
- ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರನ್ನು ಅವರ ದಿವಾನಖಾನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ 
ಭಾಗವನ್ನು ಹಿಂದಿನ ಭಾಗದಿಂದ ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಓಣಿಯ ಮೂಲಕ 
ನಡೆದು ಹೋಗಿ ಒಂದು ತಗ್ಗಾದ ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ವಿಚಾರ 
ಪರರಾಗಿ ನಿಂತರು, ಮಾಸೆಯನ್ನು ಚಿವುಟಿಕೊಂಡರು, ಮೃದು 
ವಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದರು. 
“ ಯಾರದು ? ಬನ್ನಿ ಒಳಗೆ ” ಫೇನಿಚ್ಚಳ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಬಂತು. 
“ ನಾನು ” ಎನ್ನುತ್ತ ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆ 
ದರು . 

ಫೇನಿಚ್ಚ ತನ್ನ ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಥಟ್ಟನೆ 
ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಯುವತಿಯ 
ಕೈಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದಳು . ಅವಳು ಮಗುವನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು. 
ಅನಂತರ ಫೇನಿಚ್ಚ ತನ್ನ ತಲೆಚೌಕವನ್ನು ಅವಸರವಸರವಾಗಿ 
ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡಳು . 

“ ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ” ಎಂದು ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್ ಆಕೆಯತ್ತ ನೋಡದೆಯೇ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. 
“ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳೋಣಾಂತ ಬಂದೆ... ಇವತ್ತು 
ಬಹುಶಃ ಯಾರಾದರೂ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, ಅಲ್ಲವೇ ... 
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ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಸುರು ಚಾ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬರುವಂತೆ 
ಹೇಳುತ್ತೀರಾ? ” 

“ ಆಗಲಿ, ಸ್ವಾಮಿ ” ಫೇನಿಚ್ಚ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. “ಎಷ್ಟು ಬೇಕು 
ನಿಮಗೆ ? ” 
- “ ಅರ್ಧ ಪೌಂಡ್ ಆದರೆ ಸಾಕು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ . ಓಹ್ , 
ಇಲ್ಲಿ ನೀವು ತುಂಬ ಬದಲಾವಣೆ ಮಾಡಿರುವ ಹಾಗಿದೆ ” ಎಂದ 
ವರು ಬೇಗ ಸುತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. ಅವರ ನೋಟ 
ಫೇನಿಚ್ಚಳ ಮುಖದ ಮೇಲೂ ಹರಿದು ಹೋಯಿತು. “ ಈ 
ಪರದೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ” ಎಂದವರು ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು 
ಆಕೆ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡು ಮೆಲು 
ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು . 

“ ಹೌದು, ಸ್ವಾಮಿ. ಈ ಪರದೆಗಳು . ನಿಕೊಲಾಮ್ ಪಿತ್ರೋ 
ವಿಚ್‌ರು ಕೊಟ್ಟರು. ಆದರೆ ತುಂಬ ಕಾಲದಿಂದ ಇವು ಇವೆಯಲ್ಲ. ” 
- “ ಹೌದು, ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದೂ ತುಂಬ ದಿನ 
ಗಳಾದವು. ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ” 

“ಎಲ್ಲ ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರ ದಯ ” ಫೇನಿಚ್ಚ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು . 

“ ಇಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಕೋಣೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸೌಕರ್ಯ 
ವಾಗಿದೆಯೇ ? ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಮುಗುಳ್ಳಗೆಯ 
ಛಾಯೆಯೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ವಿಚಾರಿಸಿದರು . 
“ ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ , ಇಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಸೌಕರ್ಯವಾಗಿದೆ. ” 
“ನಿಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ? ” 
“ ಮಡಿವಾಳಗಿ ಹುಡುಗಿಯರಿದ್ದಾರೆ. ” 
“ಓಹೋ ! ” 
ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಮೌನರಾದರು . “ ಇನ್ನು ಹೋಗು 
ತಾರೆ” ಅಂತ ಫೋನಿಚ್ಚ ಅಂದುಕೊಂಡಳು . ಆದರೆ ಅವರು 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅವರ ಮುಂದೆ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ಬೇರು 


ಬಿಟ್ಟವಳಂತೆ ಆತಂಕದಿಂದ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಸವರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ನಿಂತಳು . 
- “ ಮಗುವನ್ನೇಕೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರಿ ? ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋ 
ವಿಚ್ ಕೊನೆಗೆ ಕೇಳಿದರು. “ ನನಗೆ ಮಕ್ಕಳು ತುಂಬ ಇಷ್ಟ . ನಿಮ್ಮ 
ಮಗುವನ್ನು ತೋರಿಸುವಿರಾ ? ” 

ಫೇನಿಚ್ಚಳ ಇಡೀ ಮುಖ ಗೊಂದಲದಿಂದ ಹಾಗೂ ಆನಂದ 
ದಿಂದ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಭಯವಿತ್ತು . ಅವರು ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಎಂದೂ ಮಾತನಾ 
ಡಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
- “ ದುನ್ಯಾಷ ” ಅವಳು ಕೂಗಿ ಕರೆದಳು . “ ಮಾತ್ಯನನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೀರಾ? ” ( ಫೇನಿಚ್ಚ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನೀವು ಎಂದೇ ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು .) “ ಇಲ್ಲ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಾಳಿ, ಮೊದಲು ಅವನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿ. ” 
ಫೇನಿಚ್ಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋದಳು. 
“ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಬಿಡಿ ” ಪಾವೆಲ್ ಏ ವಿಚ್ ಹೇಳಿದರು. 
“ ಇಲ್ಲ, ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಫೇನಿಚ್ಚ 
ಹೇಳಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 

ಒಬ್ಬರೇ ಉಳಿದಾಗ ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ಕೋಣೆಯ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದರು. ತಗ್ಗು ಮಾಳಿಗೆಯ 
ಆ ಪುಟ್ಟ ಕೋಣೆ ತುಂಬ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿತ್ತು , ಚೊಕ್ಕಟ 
ವಾಗಿತ್ತು , ಹೊಸದಾಗಿ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿದ ನೆಲಗಟ್ಟಿನ ವಾಸನೆಯಿಂದ , 
ರೊಮಾಷ್ಮಾ ಹಾಗೂ ಮೆಲಿಸ್ಸಾ ಹೂಗಳ * ವಾಸನೆಯಿಂದ, 
ತುಂಬಿತ್ತು . ಲೈರ್ ಆಕಾರದ ಬೆನ್ನುಗಳಿದ ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ 
ಒರಗಿಸಿ ಸಾಲಾಗಿ ಇರಿಸಲಾಗಿತ್ತು . ಅವನ್ನು ದಿವಂಗತ ಜನರಲ್‌ರು 
ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಯುದ್ದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಒಂದು | 


* ಔಷಧೋಪಯೋಗಿ ಹೂಗಳು . - ಸಂ . . 
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ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಸ್ಲಿನ್ ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಲ್ಕಟ್ಟಿನ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು 
ಪುಟ್ಟ ಹಾಸಿಗೆ ಇದ್ದಿತು. ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ 
ಒಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದಿತು. ಅದು ಕಮಾನಿನ ಆಕಾರದ ಮುಚ್ಚಳ 
ಹೊಂದಿದ್ದಿತು. ಎದುರು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸೇಂಟ್ ನಿಕೋಲಸ್‌ನ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಪ್ಪು ವಿಗ್ರಹದ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸೊಡರು 
ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಸಂತನ ಪ್ರಭಾಮಂಡಲಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಕೆಂಪು 
ರಿಬ್ಬನ್‌ನಿಂದ ಇಳಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಪಿಂಗಾಣಿಯ ಮೊಟ್ಟೆ 
ಸಂತನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ತೂಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಿತು. ಕಿಟಕಿ ಚೌಕಟ್ಟಿನ 
ಮೇಲೆ ಹಸುರಿನೊಂದಿಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತ ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಸಕ್ಕರೆಯ 

ಪಾಕದಲ್ಲಿ ಕುದಿಸಿ ಕೆಡದಂತೆ ಇರಿಸಿದ್ದ ಹಣ್ಣುಗಳ ಜಾಡಿಗಳು 
- ಇದ್ದವು. ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಗದದ 
ಮುಚ್ಚಳಗಳ ಮೇಲೆ ಫೇನಿಚ್ಚಳ ಸ್ವಂತ ಕೋಚುಕೋಚಾದ 
ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ “ಗೂಸ್‌ಬೆರಿ ” ಎಂದು ಬರೆಯಲಾಗಿದ್ದಿತು . ನಿಕೊ 
ಲಾಮ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ಈ ಹಣ್ಣನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಇಷ್ಟ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು . ಒಳಮಾಳಿಗೆಯಿಂದ ಉದ್ದ ದಾರವೊಂದರಿಂದ 
ಒಂದು ಪಂಜರ ತೂಗಿಬಿದ್ದಿದ್ದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮೊಂಡುಬಾಲದ 
ಒಂದು ಸಿನ್ ಹಾಡುಹಕ್ಕಿ ಇದ್ದಿತು. ಅದು ಸತತವಾಗಿ ಚಿಲಿಪಿಲಿ 
ಗುಟ್ಟು ಪಂಜರದೊಳಗೆ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಅದರಿಂದಾಗಿ ಪಂಜರ ಸತತವಾಗಿ ಅದುರುತ್ತಿದ್ದಿತು , ತೂಗಾಡು 
ಆದಿತು. ಅದರೊಳಗಿದ್ದ ಸಣಬಿನ ಬೀಜಗಳು ಉದುರಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಬೀಳುತ್ತ ಟಪಟಪ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿದವು. ಕಿಟಕಿಗಳ ನಡುವೆ 
ಇದ್ದ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ, ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಸೆಳೆಖಾನೆಯ ಪೆಠಾರಿಯ 
ಮೇಲುಗಡೆ, ಕೆಲವು ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಲ್ಲದ ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊ 
ವಿಚ್‌ರ ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದವು. ಅವರನ್ನು ವಿವಿಧ ಭಂಗಿಗಳಲ್ಲಿ 
ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಸಂಚಾರೀ ಛಾಯಾಚಿತ್ರ) 
ಗ್ರಾಹಕನೊಬ್ಬನು ತೆಗೆದಿದ್ದನು. ಅವುಗಳ ಬದಿಯಲ್ಲೇ ಫೋನಿ 
ಚಳ ಕಳಪೆ ಛಾಯಾಚಿತ್ರವೊಂದಿದ್ದಿತು. ಕಣ್ಣಿಲ್ಲದಂತೆ ಕಾಣುವ 
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ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಸಹಜವಾದ ಮುಗುಳ್ಳಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ 
ಕಪ್ಪಾದ ಪುಟ್ಟ ಚೌಕಟ್ಟು ಹಾಕಲಾಗಿತ್ತು . ಚಿತ್ರದ ಉಳಿದ ಭಾಗ 
ವೆಲ್ಲ ಚುಕ್ಕೆ ಚಿತ್ರುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು . ಫೇನಿಚ್ಚಳ ಚಿತ್ರದ ಮೇಲುಗಡೆ 
ಸಿಕ್ಕಾಸಿಯನ್ ಫೆಲ್ಸ್ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ ಜನರಲ್ ಮೆರ್ಮೊ 
ಲೋವ್* ರು ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕೌಕಾಸಿಯನ್ ಪರ್ವತ 
ಗಳ ಸಿಡುಕುಮೋರೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಹುಬ್ಬುಗಳ ಮೇಲೆ ಬೂಟ್ ಆಕಾರದ ರೇಷ್ಮೆಯ ಗುಂಡುಸೂಜಿ 
ಮೆತ್ತೆಯೊಂದು ತೂಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಿತು. 

ಐದು ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದವು. ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಉಡು 
ಪಿನ ಸರಸರ ಸದ್ದು ಹಾಗೂ ಪಿಸುಮಾತು ಕೇಳಿಬಂದವು. ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಸೆಳೆಖಾನೆಯೊಂದರಿಂದ ಪದೇಪದೇ ಪುಟ 
ತಿರುವಿಹಾಕಿದುದರಿಂದಾಗಿ ಅಂಚು ಮಾಸಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು 
ಕೈಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡರು . ಅದು ಮಸಾಲ್‌ಸ್ಕಿಯ ' Streltsi° ** 
("ಬಂದೂಕಧಾರಿಗಳು ) ಎಂಬ ಕೃತಿಯ ಒಂದು ಸಂಪುಟ 
ವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವರು ಆ ಪುಸ್ತಕದ ಹಲವಾರು ಪುಟಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ 
ಹಾಕಿದರು . ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಫೋನಿಚ್ಚಳು ಮಗುವನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಳ ಬಂದಳು . ಅವಳು ಅದಕ್ಕೆ ಕಸೂತಿ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಕಾಲರಿನ ಒಂದು ಕೆಂಪು ಪುಟ್ಟ ಅಂಗಿ ತೊಡಿಸಿದ್ದಳು. 
ಅದರ ಕೂದಲು ಬಾಚಿದ್ದಳು, ಮುಖವನ್ನು ತೊಳೆದಿದ್ದಳು. 


* ಯೆರ್ಮೊಲೊವ್, ಅಲೆಕ್ಸಮ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ (1772 
-1861 ) - ಜನರಲ್ , 1812ರ ತಾಯ್ಯಾಡ ರಕ್ಷಣಾ ಯುದ್ದದ 
ವೀರ. 1816-1827ರಲ್ಲಿ ಕಾಕಸಸ್‌ನಲ್ಲಿ ರಷ್ಯನ್ ಸೈನ್ಯದ 
ಪ್ರಧಾನ ದಂಡನಾಯಕರಾಗಿದ್ದರು. - ಸಂ . 

* *ಕೆ. ಪಿ . ಮಸಾಲ್ (1802 -1861) ಯವರ ಐತಿಹಾಸಿಕ 
ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖ. ಇದು 1832ರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ಸಂಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದಿತು. - ಸಂ . 


ಮಗುವು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿತ್ತು , ದೇಹವನ್ನು ತಿರು 
ಚುತ್ತಿತ್ತು , ಎಲ್ಲ ಆರೋಗ್ಯವಂತ ಮಕ್ಕಳೂ ಮಾಡುವಂತೆ ತನ್ನ 
ಪುಟ್ಟ ಕೈಗಳನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಠೀಕಾದ ಅಂಗಿ 
ತೊಡಿಸಿದ್ದುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೇ ಮಗುವಿಗೆ ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿಕೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದರ ಆನಂದ ಅದರ ದುಂಡುದುಂಡಾಗಿ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಶರೀರದಾದ್ಯಂತ ವ್ಯಕ್ತಗೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಫೋನಿಚ್ಚಳು ತನ್ನ 
ತಲೆಯನ್ನೂ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ತಲೆಚೌಕವನ್ನು ಬದಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಅವಳು ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ತೊಂದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಂದವಾದ ಯುವ ತಾಯಿಯೊಬ್ಬಳು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಆರೋಗ್ಯವಂತವಾದ ಮಗುವೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದಿರುವ ದೃಶ್ಯ 
ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಆಕರ್ಷಕವಾದುದು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬೇರಾವು 
ದಿದ್ದೀತು? 

“ ಮೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿದಾನೆ ಈ ಪುಟ್ಟ 
ಹುಡುಗ ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಅನುಗ್ರಹಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದರು. ತಮ್ಮ ಉದ್ದವಾದ ಬೆರಳಿನ ಉಗುರಿನಿಂದ ಮಾತ್ಯನ 
ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಕಚಕುಳಿ ಇಟ್ಟರು. ಮಗುವು ಹಾಡುಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತ ಕೇಕೆ ಹಾಕತೊಡಗಿತು. 

“ ಇವರು ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ , ಕಣೋ , ಮಾತ್ಯಾ ” ಫೇನಿಚ್ಚ 
ಹೇಳಿದಳು , ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಮಗುವಿನವರೆಗೂ ತಗ್ಗಿಸಿ ಮಗು 
ವನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕುಲುಕುತ್ತ . ಅದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ದುನ್ಯಾಷ ಹೊತ್ತಿ 
ಸಿದ ಧೂಪದ ಬಿಲ್ಲೆಯೊಂದನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಾಮ್ರದ ನಾಣ್ಯ 
ವೊಂದರ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಕಿಟಕಿಯ ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ 
ಇರಿಸಿದಳು . 

“ಎಷ್ಟು ವಯಸ್ಸು ಇವನಿಗೆ ? ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಕೇಳಿ 
ದರು . 
- “ ಆರು ತಿಂಗಳು . ಬರುವ ಹನ್ನೊಂದನೇ ತಾರೀಖಿಗೆ ಆರು 
ತುಂಬುತ್ತೆ . ” 


“ ಏಳಲ್ಲವೇ ಫಿದೋಸ್ಯ ನಿಕೊಲಾಯೆವ್ವಾ ? ” ದುನ್ಯಾಷ 
ಅಂಜುಂಜುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ. ಆರೆ !” ಮಗುವು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕಿತು, ನೋಟವನ್ನು 
ಸಂದೂಕದ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟಿತು, ಆಮೇಲೆ ಥಟಕ್ಕನೆ ತನ್ನ ಐದೂ 
ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ತಾಯಿಯ ತುಟಿಯನ್ನೂ ಮೂಗನ್ನೂ ಭದ್ರವಾಗಿ 
ಹಿಡಿಯಿತು. “ ತುಂಟ, ತುಂಟ ” ಎಂದಳು ಫೋನಿಚ್ಚ , ಮುಖವನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ದೂರ ಒಯ್ಯದೆಯೇ . 

“ ಇವನು ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಾನೆ ” ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತೊವಿಚ್ ಹೇಳಿದರು . 

“ ಇನ್ನು ಯಾರ ಹಾಗೆ ಇರಬೇಕು ? ” ಫೇನಿಚ್ಚ ತನ್ನಲ್ಲೇ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು . 

“ ಹೌದು” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು . 
ತಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ತಾವೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಂತೆ, "ಥೇಟ್, 
ಅದೇ ಹೋಲಿಕೆ . ” 

ಅವರು ಫೇನಿಚ್ಚಳತ್ತ ಗಮನವಿಟ್ಟು , ವಿಷಾದಪೂರ್ಣವಾಗಿ | 
ನೋಡಿದರು . 

“ ಇದು ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಕಣೋ ” ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದಳು , ಈ 
ಬಾರಿ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ. 
- “ ಆಹ್ ! ಪಾವೆಲ್ ! ನೀನು ಇಲ್ಲಿದ್ದೀಯಾ! ” ನಿಕೊಲಾಯ್ 
ಪಿತ್ತೋವಿಚ್‌ರ ಧ್ವನಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕೇಳಿಬಂದಿತು. 

ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಹುಬ್ಬು ಗಟ್ಟಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಸುತ್ತು 
ತಿರುಗಿದರು ; ಆದರೆ ಅವರ ತಮ್ಮ ಅವರನ್ನು ಎಷ್ಟು ನಿಷ್ಕಪಟ 
ಪ್ರೇಮ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದನೆಂದರೆ ಅವರು ಆತನ 
ಮಾತಿಗೆ ಮುಗುಳ್ಳಗೆಯ ಉತ್ತರ ನೀಡದೆ ಇರದಾದರು . 

“ನಿನ್ನ ಮಗ ಮುದ್ದಾಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾನೆ ” ಅವರೆಂದು ತಮ್ಮ 
ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡರು. “ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಟೀ ತರಿಸಿ 
ಕೊಡಿ ಎಂದು ಹೇಳೊಣ ಅಂತ ಬಂದೆ. ” 


ಹಾಗೆಂದು ತೀರ ಸಹಜವಾದ ಭಂಗಿ ತಳೆದು ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್ ಕೂಡಲೇ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರ ಹೋದರು . 

“ ಅವನಾಗಿ ಅವನೇ ಬಂದನೇ ? ” ನಿಕೊಲಾಮ್ ಪಿತ್ರೋ 
ವಿಚ್ ಫೋನಿಚ್ಚಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 
“ಹೌದು. ಸುಮ್ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ , ಒಳಬಂದರು . ” 
“ ಸರಿ. ಅರ್ಕಾದಿ ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದನೇ ? ” 
“ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಮತ್ತೆ ಆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೇ ಹೋಗುವುದು 
ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೇ , ನಿಕೊಲಾಮ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರವರೇ ? ” 
“ ಅದು ಯಾತಕ್ಕೆ ? ” 
“ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅದೇ ಉತ್ತಮ ಅಂತ ನನಗನಿಸುತ್ತೆ . ” 
“ ಬೇ - ಬೇಡ...” ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಅನುಮಾ 
ನಿಸುತ್ತ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಹಣೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿ 
ದರು. “ ನಾವು ಆ ವಿಷಯ ಮೊದಲೇ ಯೋಚಿಸಬೇಕಿತ್ತು .... 
ಏಯ್ , ಏನೋ ಪುಟ್ಟಾಣಿ” ಎಂದವರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಉತ್ಸಾಹ 
ಭರಿತರಾಗಿ ಹೇಳಿ, ಮಗುವಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅದರ ಕೆನ್ನೆಗೆ 
ಮುತ್ತಿಟ್ಟರು. ಅನಂತರ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಗಿ ಮಗುವಿನ ಕೆಂಪು ಅಂಗಿಯ 
ಮೇಲೆ ಹಾಲಿನಂತೆ ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದ ಫೇನಿಚ್ಚಳ ಕೈಯ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ 
ತುಟಿಗಳನ್ನು ಒತ್ತಿದರು . 
- “ನಿಕೊಲಾಮ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ! ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ? ” 
ಆಕೆ ತೊದಲುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು . ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ ಆಮೇಲೆ 
ಮತ್ತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೇಲೆನೋಡಿದಳು .ಕೋಮಲವಾಗಿ ಮತ್ತು 
ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಮರುಳುತನದಿಂದ ನಗುತ್ತ ತಗ್ಗಿಸಿದ ರೆಪ್ಪೆಗಳಡಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿನ ನೋಟ ಮನ 
ಮೋಹಕವಾಗಿದ್ದಿತು . 


ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ಫೋನಿಚ್ಚಳನ್ನು ಕೆಳಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಧಿಸಿದ್ದರು . ಸುಮಾರು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ 
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ಒಂದು ದಿನ ಅವರು ದೂರದ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಸತ್ರದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಿತು . 
ಅಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ನೀಡಲಾಗಿದ್ದ ಕೋಣೆಯ ಸ್ವಚ್ಛತೆ ಹಾಗೂ ಬಟ್ಟೆ 
ಗಳ ಶುಭ್ರತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವರು ಬೆರಗಾಗಿದ್ದರು . “ ಈ ಸತ್ರದ 
ಯಜಮಾನಿ ಜರ್ಮನಳಾಗಿರಬೇಕು” ಎಂದು ಅವರು ಅಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು . ಆದರೆ ಆಕೆ ರಷ್ಯನಳೇ ಆಗಿದ್ದಳು. ಸುಮಾರು ಐವತ್ತರ 
ಆಕೆ ಸುಭಾಷಿಣಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅಂದವಾದ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆ. 
ಸಂತಸಕರವಾದ ಬುದ್ದಿವಂತ ಮುಖ . ಟೀ ಕುಡಿಯುತ್ತ ನಿಕೊ 
ಲಾಮ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸಿದರು . 
ಆಕೆ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟವಾದಳು . ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು 
ಆಗಷ್ಟೆ ತಮ್ಮ ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ವಸತಿ ಬದಲಿಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮ ಕೂಲಿರೈತರನ್ನೇ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರ 
ದಿದ್ದ ಕಾರಣ , ಸಂಬಳದ ಮೇಲೆಸೇವಕರನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಸತ್ರದ ಯಜಮಾನಿಯೂ , ಪ್ರಯಾ 
ಣಿಕರು ಬರುವುದು ತುಂಬ ಅಪರೂಪವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತೆಂದೂ 
ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತೆಂದೂ ತನ್ನ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಗೃಹಕೃತ್ಯ ನಡೆಸುವವಳಾಗಿ 
ಬರಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಆಕೆಗೆ ಆಹ್ವಾನ ನೀಡಿದರು. ಆಕೆ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡಳು . ಆಕೆಯ ಪತಿ ತುಂಬ ಹಿಂದೆಯೇ ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದ, 
ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು ಫೋನಿಚ್ಚಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ . ಹದಿನೈದು 
ದಿನಗಳೊಳಗೇ ಅರೀನ ಸಾವಿಷ ( ಇದೇ ಹೊಸ ಗೃಹಕೃತ್ಯ 
ನಿರ್ವಾಹಕಿಯ ಹೆಸರಾಗಿದ್ದಿತು) ತನ್ನ ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ಮರಿ 
ನೋಕ್ಕೆ ಬಂದು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸತೊಡಗಿದಳು. ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರ 
ಆಯ್ಕೆ ಹಿತಕರವೇ ಆಗಿದಿತು . ಅರೀನ ಬೇಗನೆಯೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಓರಣವಾಗಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೊಳಿಸಿದಳು. ಆಗ 
ಹದಿನೇಳರ ಹರೆಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಫೇನಿಚ್ಚ ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದೇ 


ಅಪರೂಪವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡು 
ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಯಾರ ಗಮನಕ್ಕೂ ಬೀಳದಂತೆ 
ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಭಾನುವಾರಗಳಂದಷ್ಟೆ ನಿಕೊ 
ಲಾಮ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಆ ಪ್ರಾಂತದ ಚರ್ಚಿನ ಯಾವುದಾ 
ದರೂ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹಾಲುಬಿಳಿ ಮುಖದ ನವಿರಾದ 
ಪಾರ್ಶ್ವ ನೋಟವನ್ನು ಕ್ಷಣಕಾಲ ನೋಡಬಲ್ಲವರಿದ್ದರು . ಹೀಗೆ 
ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅರೀನ ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರ 
ಅಧ್ಯಯನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು , ಎಂದಿನಂತೆ ಬಾಗಿ ವಂದಿಸಿ, 
ತನ್ನ ಮಗಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅಗ್ಗಿಷ್ಟಿಕೆಯ ಕಿಡಿ ಹಾರಿ ಘಾಸಿಯಾಗಿದೆ 
ಯೆಂದೂ ಅವರು ಯಾವರೀತಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೇ ಎಂದೂ , ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು . ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಮೂರು 
ಹೊತ್ತೂ ಇರುವ ಅಭ್ಯಾಸದ ಎಲ್ಲರಂತೆಯೇ ನಿಕೊಲಾಯ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್‌ರವರೂ ಗೃಹವೈದ್ಯವನ್ನು ಅಭ್ಯಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಹೋಮಿಯೋಪತಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಂದನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ರೋಗಿಯನ್ನು ಕೂಡಲೇ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತರುವಂತೆ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿ 
ದರು. ಯಜಮಾನರು . ತನಗೆ ಬರಹೇಳಿದ್ದಾರೆಂದು ಕೇಳಿ 
ಫೇನಿಚ್ಚ ಗಾಬರಿಗೊಂಡಳು, ಆದರೂ ತನ್ನ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳು. ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ಅವಳನ್ನು 
ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿತಮ್ಮೆರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ 
ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು. ಅವಳ ಊದಿದ್ದ ಕಣ್ಣನ್ನು 
ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದನಂತರ ಅವರು ಒಂದು ಔಷಧ 
ದ್ರವವನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದರು. ಅದನ್ನು ತಾವೇ ಅಲ್ಲೇ ಆಗಲೇ 
ತಯಾರಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನೇ ಹರಿದು, ಆ ದ್ರವವನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಫೇನಿಚ್ಚ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡು , ಹೋಗಲು ಹೊರಟಳು . “ ಯಜಮಾನರ 
ಕೈಗೆ ಮುದ್ದಿಡು, ಪೆದ್ದ ಹುಡುಗಿ ” ಅರೀನ ಹೇಳಿದಳು . ನಿಕೊಲಾಯ್ 
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ಪಿತ್ತೋವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ಕೈಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೀಡಲಿಲ್ಲ. 
ತಾವೇ ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದವರಂತಾಗಿ ಅವರು ಅವಳ ತಗ್ಗಿದ 
ತಲೆಯ ಬೈತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮುದ್ದಿಟ್ಟರು. ಫೋನಿಚ್ಚಳ ಕಣ್ಣು 
ಬೇಗನೆಯೇ ಗುಣವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವಳು ನಿಕೊಲಾಯ್ 
ಪಿತೊವಿಚ್‌ರ ಮೇಲೆ ಉಂಟುಮಾಡಿದ್ದ ಪ್ರಭಾವವು ಅಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪರಿಶುದ್ಧವಾದ, ಮಧುರವಾದ , ಗಾಬರಿ 
ಯಿಂದ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಅವಳ ಮುಖವು ಪದೇಪದೇ ಅವರ 
ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವಳ ಮೃದುವಾದ ಕೂದಲು 
ತಮ್ಮ ಅಂಗೈಗಳಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದ ಭಾವನೆ ಅವರಿಗಾಯಿತು. ಅವಳ 
ಆ ಮುಗ್ಟನೇತ್ರಗಳನ್ನೂ , ಸ್ವಲ್ಪ ತೆರೆದಿದ್ದ ತುಟಿಗಳನ್ನೂ ಅವುಗಳ 
ಮೂಲಕ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಮುತ್ತಿನಂಥ ಹಲ್ಲುಗಳು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ತೇವದೊಂದಿಗೆ ಥಳಥಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೂ , ಮತ್ತೆ ಕಂಡರು. ಚರ್ಚಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅವರು ಅವಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ನಿಕಟವಾಗಿ ವೀಕ್ಷಿಸತೊಡಗಿದರು , 
ಅವಳನ್ನು ತಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವಂತೆ 
ಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು . ಮೊದಮೊದಲು ಅವಳು ತುಂಬ 
ನಾಚುತ್ತಿದ್ದಳು . ಒಂದು ಸಂಜೆ ಅವಳು ಅವರನ್ನು ರೈ ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ಕಾಲುದಾರಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ ಅವರನ್ನು ಮುಖಾಮುಖಿ 
ಸಂಧಿಸುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲೋಸುಗ ಎತ್ತರವಾಗಿ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆ 
ದಿದ್ದ ವ‌ವುಡ್ ಹಾಗೂ ಕಾರ್ ಫ ವರ್ ಸಸಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಒತ್ತು 
ಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ ರೈ ತೆನೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ನುಸುಳಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವರು ರೈನ ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಜಾಳಂದರದ ಮೂಲಕ 
ಅವಳ ತಲೆ ಯಾವುದೋ ಕಾಡು ಪ್ರಾಣಿ ಅವರತ್ತ ಇಣಿಕಿನೋಡು 
ತಿರುವಂತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದರು . ಅವರು ಅವಳತ್ತ ಕಾರುಣ್ಯ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರು : 
“ ನಮಸ್ಕಾರ, ಫೇನಿಚ್ಚ ! ನಾನೇನು ಕಟ್ಟೋಲ್ಲ, ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲ. ” 
“ನಮಸ್ಕಾರ” ಅವಳು ತಾನು ಅಡಗಿದ್ದ ಜಾಗದಿಂದ ಹೊರ 
ಬರದೆಯೇ ಪಿಸುನುಡಿದಿದ್ದಳು . 
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ಅನಂತರ ಅವಳು ಕ್ರಮೇಣ ಅವರಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಳು. 
ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಅವರ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಾಚುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಇದ್ದ 
ಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ತಾಯಿ ಅರೀನ ಕಾಲರಾದಿಂದ ತೀರಿಹೋದಳು . 
ಈಗವಳು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ? ತನ್ನ ತಾಯಿಯಿಂದ ಅವಳು 
ಸುವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಬಗೆಗೆ ವಿಶೇಷ ಒಲವು, ವ್ಯವಹಾರ ಜ್ಞಾನ, 
ಸ್ಥಿರಚಿತ್ತತೆ, ಈ ಗುಣಗಳನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು . ಆದರೆ 
ಅವಳು ತುಂಬ ಎಳೆಯವಳಾಗಿದ್ದಳು , ತುಂಬ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಳು . 
ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ತುಂಬ ಕರುಣಾಳುವಾಗಿದ್ದರು , 
ತುಂಬ ವಿನಯಶೀಲರಾಗಿದ್ದರು... ಅಂದ ಮೇಲೆ ಉಳಿದುದನ್ನು 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ ... 


* 


* 


* 


“ ಹಾಗಾದರೆ ಅಣ್ಣ ನಿಜಕ್ಕೂ ತಾನೇ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು 
ಬಂದನೆ ? ” ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು . 
“ ತಾನೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ , ಒಳ ಬಂದನೇ ? ” 
“ಹೌದು, ಸ್ವಾಮಿ . ” 

“ ಹುಂ , ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಸರಿ, ಮಾತ್ಯನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೊಡು ನನಗೆ ಆಡೋಣ. ” 

ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಮಗುವನ್ನು ಒಳಮಾಳಿಗೆ 
ಯವರೆಗೂ ಎಸೆಯುತ್ತ ಆಡತೊಡಗಿದರು . ಮಗುವಿಗೆ 
ಅಪಾರ ಆನಂದವಾದರೆ, ತಾಯಿಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಕಾತರ. ಪ್ರತಿ ಬಾರಿ 
ಮಗು ಮೇಲೇರಿ ಹೋದಾಗಲೂ ಅವಳು ಅದರ ಪುಟ್ಟ ಬರಿ 
ಗಾಲಿನತ್ತ ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಚಾಚುತ್ತಿದ್ದಳು . 


- ಇತ್ತ ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ಭೋಗಾತಿಶಯದ 
ಅಧ್ಯಯನಕೋಣೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಆಕೋಣೆಯ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ 
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ಅಂದವಾದ ಬೂದುಬಣ್ಣದ ಕಾಗದವನ್ನು ಹಚ್ಚಲಾಗಿತ್ತು . ಒಂದು 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ವರ್ಣರಂಜಿತವಾದ ಪರ್ಷಿಯನ್ ರತ್ನ 
ಕಂಬಳಿಯೊಂದನ್ನು ತೂಗುಹಾಕಲಾಗಿತ್ತು . ಆ ರತ್ನ ಕಂಬಳಿಯ 
ಮೇಲೆ ನಾನಾ ಆಯುಧಗಳನ್ನು ತಗುಲಿಹಾಕಲಾಗಿತ್ತು . ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ವಾಲ್ನಟ್ ಪೀಠೋಪಕರಣಗಳಿದ್ದವು. ಈ ಪೀಠೋಪಕರಣ 
ಗಳಿಗೆ ಅಚ್ಚ ಹಸುರುಬಣ್ಣದ ಅನುಕರಣ ಮಖಮಲ್ ಬಟ್ಟೆಯ 
ಗವನುಗಳನ್ನು ಹೊದಿಸಲಾಗಿತ್ತು . ಹಳೆಯ ಕಪ್ಪು ಓಕ್ ಮರದಿಂದ 
ಮಾಡಿದ ಪುನರುಜ್ಜಿವನ ಕಾಲದ ಪುಸ್ತಕದ ಕೇಸೊಂದೂ ಅಲ್ಲಿ 
ದಿತು. ಭವ್ಯವಾದ ಇಳಿಮೇಜೊಂದರ ಮೇಲೆಕಂಚಿನ ವಿಗ್ರಹಗಳನ್ನು 
ಅಂದವಾಗಿ ಇರಿಸಲಾಗಿತ್ತು . ಸುಖಕರವಾದ ಬೆಂಕಿಗೂಡೂ ಅಲ್ಲಿ 
ದಿತು . ಅವರು ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಸೋಫಾದ 
ಮೇಲೆ ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿದರು. ಅವರ ಕೈಗಳು ತಲೆಯ ಹಿಂದೆ 
ಬೆರಳುಬೆರಳು ಸೇರಿಸಿ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಅವರು ನಿಶ್ಚಲರಾಗಿ 
ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಹತಾಶೆಯ ನೋಟದೊಂದಿಗೆ ಒಳಮಾಳಿಗೆಯನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಮುಖವು ಏನನ್ನು 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತೋ ಅದನ್ನು ಗೋಡೆಗಳಿಂದಲೂ ಮರೆಮಾಚ 
ಲೆಂದೋ ಅಥವಾ ಬೇರಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ಅವರು ಎದ್ದು 
ನಿಂತು ದಪ್ಪವಾದ ತೆರೆಯನ್ನು ಕಿಟಕಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಸರಿಸಿ ಮತ್ತೆ 
ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಮೈ ಚಾಚಿದರು. 


IX 
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ಅಂದು ಬಸಾರೊವ್ನೂ ಫೇನಿಚ್ಚಳ ಪರಿಚಯ ಪಡೆದು 
ಕೊಂಡ. ಅವನು ಅರ್ಕಾದಿಯೊಂದಿಗೆ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡು 
ತಿದ್ದ. ಕೆಲವು ಮರಗಳು, ಅದರಲ್ಲೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಎಳೆಯ 
ಓಕ್ ಮರಗಳು ಏಕೆ ಇನ್ನೂ ದೃಢವಾಗಿ ಬೇರು ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲವೆಂಬು 
ದನ್ನು ಅರ್ಕಾದಿಗೆ ವಿವರಿಸಿ ತಿಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
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“ನೀವು ಹೆಚ್ಚು ಬಿಳಿ ಪೊಪ್ಪಾರ್ ಮರಗಳನ್ನೂ ಫರ್ ಮರ 
- ಗಳನ್ನೂ ನೆಡಬೇಕು. ಬಹುಶಃ ಕೆಲವು ಲಿಂಡನ್ ಮರಗಳನ್ನೂ 
ನೆಟ್ಟು ಅವಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಫಲವತ್ತಾದ ಮಣ್ಣನ್ನೂ ನೀಡಬೇಕು. ಆ 
ಲತಾಗೃಹ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದೆ . ಅವನು ಮತ್ತೂ ಹೇಳಿದ. 
“ ಯಾಕೆಂದರೆ ಅಕೇಷಿಯಾ ಮತ್ತು ಲೈಲಕ್ ಗಿಡಗಳು ಪರಸ್ಪರ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತಹವು, ಅವಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಪಾಲನೆ 
ಪೋಷಣೆಯೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಏಯ್ , ಏನು , ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 
ಇದ್ದಹಾಗಿದೆ ? ” 
- ಫೇನಿಚ್ಚಳು ದುನ್ಯಾಷ ಹಾಗೂ ಮಾತ್ಯರೊಂದಿಗೆ ಆ ಲತಾಗೃಹ 
ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಬಸಾರೊವ್ ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ನಿಂತ. ಅರ್ಕಾ 
ದಿಯು ಫೇನಿಚ್ಚಳಿಗೆ ಸುಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯಂತೆ ತಲೆದೂಗಿ ಶುಭಾ 
ಶಯ ಸಲ್ಲಿಸಿದ. 

“ ಯಾರದು ? ” ಬಸಾರೊವ್ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಅರ್ಕಾದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. “ ಎಂತಹ ಚೆಲುವೆ! ” 
“ ಯಾರು ? ” 
“ ಇನ್ನು ಯಾರು : ಅಲ್ಲಿರುವವಳು ಒಬ್ಬಳೇ ಚೆಲುವೆ. ” 

ಅರ್ಕಾದಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೇ , ಫೇನಿಚ್ಯ ಯಾರೆಂಬು 
ದನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ. 

“ ಆಹಾ ! ” ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ , “ನಿನ್ನ ತಂದೆ ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ. ನನಗೆ ತುಂಬ 
ಇಷ್ಟವಾದರಪ್ಪ , ನಿನ್ನ ತಂದೆ, ದೇವರಾಣೆ ! ಅವರು ನಿಜಕ್ಕೂ ಭೇಷ್ ! 
ಆದರೂ , ನಾವು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ' ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನು 
ಲತಾಗೃಹದ ಕಡೆಗೆ ಮತ್ತೆ ನಡೆದು ಹೋದ. 
- “ಯೆನಿ! ” ಅರ್ಕಾದಿ ಅಂಜುತ್ತ ಹೇಳಿದ, “ ಹುಷಾರಾಗಿರು , 
ದಮ್ಮಯ್ಯ ! ” 

“ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ” ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ, “ ನಾವು 
ಪಟ್ಟಣವಾಸಿಗಳು , ಗುಗ್ಗುಗಳೇನಲ್ಲ.” 
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ಫೇನಿಚ್ಚಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಅವನು ತನ್ನ ಟೋಪಿಯನ್ನು 
ತಲೆಯಿಂದ ತೆಗೆದು ಹೇಳಿದ: 

“ ನನ್ನ ಪರಿಚಯವನ್ನು ನಿಮಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡಲು ನನಗೆ 
ಅನುಮತಿ ನೀಡಿ ” ಎಂದವನು ವಿನಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬಾಗಿ 
ವಂದಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ. “ ನಾನು ಅರ್ಕಾದಿ ನಿಕೊಲಾಯಿಚ್‌ನ | 
ಗೆಳೆಯ , ನಿರುಪದ್ರವಿ ವ್ಯಕ್ತಿ .” 

ಫೇನಿಚ್ಚ ಬೆಂಚಿನಿಂದ ಎದ್ದುನಿಂತು ಅವನು ಮೌನದಿಂದ 
ನೋಡಿದಳು . 
- “ಓಹ್, ಎಂಥ ಮುದ್ದು ಮಗು !” ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳು| 
ತಲೇ ಹೋದ. “ಹೆದರಬೇಡಿ, ನನಗೇನೂ ಕೆಟ್ಟ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ. ಇವನ 
ಕೆನ್ನೆಗಳೇಕೆ ಕೆಂಪಾಗಿವೆ ? ಹಲ್ಲು ಹುಟ್ಟುತ್ತಾ ಇದೆಯೇ ? ” 

“ ಹೌದು, ಸ್ವಾಮಿ ” ಫೇನಿಚ್ಯ ಮೆಲುನುಡಿದಳು, “ ಆಗಲೇ 
ನಾಲ್ಕು ಹಲ್ಲುಗಳು ಬಂದಿವೆ. ಈಗ ಮತ್ತೆ ದವಡೆ ಊದಿಕೊಂಡಿದೆ.” 
“ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡೋಣ... ಹೆದರಬೇಡಿ, ನಾನೊಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರ್.” 
ಬಸಾರೊವ್ ಮಗುವನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ. ಫೋನಿಚ್ಚಳಿಗೂ 
ದುನ್ಯಾಷಳಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುವಂತೆ ಮಗು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಪ್ರತಿ 
ಭಟನೆ ಅಥವಾ ಅಂಜಿಕೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

“ಗೊತ್ತಾಯಿತು, ಗೊತ್ತಾಯಿತು... ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿದೆ: ಇವ | 
ನಿಗೆ ಸೊಗಸಾದ ಹಲ್ಲುಸಾಲು ಬೆಳೆಯುತ್ತೆ . ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚ 
ಕಮ್ಮಿಯಾದರೆ ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿ , ಮತ್ತೆ ನೀವು ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ? ” 

“ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ದೇವರ ದಯ . ” 
“ ದೇವರ ದಯ - ಅದು ಎಲ್ಲಕ್ಕಿನ್ನ ಮುಖ್ಯ . ಮತ್ತೆ , ನೀವು? ” 
ಅವನು ದುನ್ಯಾಷಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದ. 

ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ತುಂಬ ಬಿಗುಮಾನದ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದು 
ಹೊರಗೆ ತುಂಬ ತುಂಟತನದವಳಾಗಿದ್ದ ದುನ್ಯಾಷ ಉತ್ತರ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಿಸಕಿಸ ನಕ್ಕಳು. 

“ ಸರಿ, ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯದು. ತಗೊಳ್ಳಿ, ನಿಮ್ಮ ದೃಢಾಂಗ | 
ನನ್ನು . ” 
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ಫೇನಿಚ್ಚ ಅವನಿಂದ ಮಗುವನ್ನು ಹಿಂಪಡೆದುಕೊಂಡಳು. 
“ನೀವು ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದ” ಫೇನಿಚ್ಯ 
ಮೆಲುನುಡಿದಳು . 

“ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೂ ಅಷ್ಟೆ , ನನ್ನ ಜೊತೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಇರುತ್ತಾರೆ? 
ಬಸಾರೊವ್ ಉತ್ತರಿಸಿದ. “ ಪುಟ್ಟ ಹಕ್ಕಿಯೊಂದು ನನಗೆ ಗುಟ್ಟು 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿತು. ” 
- “ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೆ , ಯಾರು ತಮ್ಮನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ, ಯಾರು ಇಲ್ಲ ಅಂತ ” ದುನ್ಯಾಷ ಹೇಳಿದಳು . 

“ ಅದು ನಿಜ ” ಫೇನಿ ಸಮರ್ಥಿಸಿದಳು . “ ಈಗ ಮಾತ್ಯ 
ಕೆಲವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ, ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಹೋಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. ” 
- “ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೋ ? ” ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ದೂರ ನಿಂತಿದ್ದವ ಈಗ ಅವರ ಜೊತೆ ಕೂಡಿದ. 

ಮಾತ್ಯನು ಆಹ್ವಾನಿಸುವವನಂತೆ ಕೈ ಚಾಚಿದ. ಆದರೆ ಮಾತ್ಯ 
ಅಳುತ್ತಾ ತಲೆ ಹಿಂದೆ ಹಾಕಿದ . ಫೋನಿಚ್ಚಳಿಗೆ ತುಂಬ ಬೇಗುದಿ 
ಯಾಯಿತು. 

“ ಮುಂದಿನ ಸಾರಿ – ನನ್ನನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದನಂತರ 
ಬರುತ್ತಾನೆ” ಅರ್ಕಾದಿ ಔದಾರ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿದ. ಇಬ್ಬರು 
ಮಿತ್ರರೂ ನಡೆದು ಹೋದರು . 

“ ಅವರ ಹೆಸರು ಏನೂಂತ ಹೇಳಿದೆ , ನೀನು ? ” ಬಸಾರೊವ್ 
ಕೇಳಿದ. 

“ ಫೇನಿಚ್ಚ ... ಫಿದೋಸ್ಯ...” ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳಿದ . 
“ ಅವರ ಪೂರ್ಣ ಹೆಸರು ? ಅದನ್ನೂ ತಿಳಿಯಬೇಕಷ್ಟೆ . ” 
“ನಿಕೊಲಾಯೆವ .” 
“ Bene * ಅವರು ತುಂಬ ನಾಚುವ ಸ್ವಭಾವದವರಲ್ಲ , ಅದು 


*ಒಳ್ಳೆಯದು. (ಲ್ಯಾಟಿನ್ .) 


99 


ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನೇ ಬೇರೆಯವರು ಬಹುಶಃ 
ದೂಷಿಸಬಹುದು. ಅದು ಮೂರ್ಖತನ ! ಅವರೇಕೆ ನಾಚಬೇಕು ? 
ಆಕೆ ತಾಯಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ - ಅದು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ” 
“ ಆಕೆಯೇನೋ ಸರಿ ” ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳಿದ, “ ಆದರೆ ನನ್ನ ತಂದೆ...” 
“ ಅವರೂ ಸರಿಯೇ ” ಬಸಾರೊವ್ ಮಧ್ಯೆ ನುಡಿದ. 
“ ನನಗೆ ಹಾಗೆ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ” 
“ ಯಾಕೆ ? ಕುಟುಂಬದ ಆಸ್ತಿಗೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ವಾರಸುದಾರ 
ಬಂದ ವಿಚಾರ ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಲೇ ? ” 

“ ನಿನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ , ನಾನು ಅಂತಹ ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ಯೋಚಿಸಬಲ್ಲೆ ಅಂತಲೂ ಭಾವಿಸುವುದಕ್ಕೆ ” ಅರ್ಕಾದಿ 
ಕೋಪದಿಂದ ಪ್ರತಿನುಡಿದ. “ನನ್ನ ತಂದೆ ತಪ್ಪು ಎಂದು ನಾನು 
ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅದು ಕಾರಣವಲ್ಲ ; ನನಗನಿಸುತ್ತೆ ಅವರು 
ಆಕೆಯನ್ನು ವಿವಾಹವಾಗಬೇಕಿತ್ತು . ” 

“ಓಹೋಹೋ ! ” ಬಸಾರೊವ್ ಶಾಂತನಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 
“ ಇದೇನೋ ನಮ್ಮ ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆ ! ನೀನು ಇನ್ನೂ ವಿವಾ 
ಹಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಮಹತ್ವ ಕೊಡುತ್ತೀಯಾ? ನಾನು ನಿನ್ನಿಂದ 
ಇದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.” 
ಮಿತ್ರರು ಮೌನದಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದರು. 
“ ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಜಮಾನನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ನೋಡಿದೆ ” ಬಸಾರೊವ್ 
ಮತ್ತೆ ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. " ದನಕರುಗಳೆಲ್ಲ ಬಡಕಲಾಗಿವೆ , 
ಕುದುರೆಗಳು ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯ ತಟ್ಟುಗಳಾಗಿವೆ, ಕಟ್ಟಡಗಳೂ 
ಪಾಳುಬಿದ್ದಿವೆ. ಕೆಲಸಗಾರರಂತೂ ಶುದ್ದ ಪೋಲಿಪಟಾಲಂಗಳಂತಿ 
ದ್ದಾರೆ; ಇನ್ನು ಪಾರುಪತ್ಯಗಾರನ ವಿಷಯ ಹೇಳುವುದಾದರೆ – 
ಅವನು ಇಲ್ಲವೇ ದಗಾಕೋರ ಇಲ್ಲವೇ ದಡ್ಡ , ಇವೆರಡರಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಏನು ಅನ್ನುವುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ” 

“ನೀನು ಇವತ್ತು ಯಾಕೋ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ತಪ್ಪು ಹುಡು 
ಕುತ್ತಿದ್ದೀಯ , ಯೆವ್ನಿ ವಸೀಲಿಚ್ . ” 
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“ ಹೌದು, ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಸೌಜನ್ಯ ತೋರುವ ಆ ರೈತರು 
ನಿನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಮೋಸಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ಗಾದೆ: ' ರಷ್ಯನ್ ರೈತ ದೇವರನ್ನೇ ನುಂಗುತ್ತಾನೆ. ” 
- “ ಅಂದರೆ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ ಅಂತ ನನಗನಿಸುತ್ತಾ 
ಇದೆ” ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳಿದ, “ ರಷ್ಯನರ ಬಗೆಗೆ ನಿನಗೆ ತುಂಬ ಕೀಳು 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿದೆ. ” 
- “ ಅದರಲ್ಲೇನು ತಪ್ಪು ! ರಷ್ಯನನ ಬಗೆಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ವಿಷಯವೆಂದರೆ , ಅವನು ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ತಾನೇ ಹೊಂದಿ 
ರುವ ಆ ಭಂಡ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಮುಖ್ಯವಾದುದು ಎರಡು 
ಎರಡು ನಾಲ್ಕು ಎಂಬುದು . ಉಳಿದುದೆಲ್ಲ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ್ದು . ” 
- “ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಪ್ರಕೃತಿಯೂ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ್ದೆ ? ” ಅರ್ಕಾದಿ ಕೇಳಿದ, 
ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರ ವರ್ಣಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಹೊಲಗಳತ್ತ ವಿಚಾರ 
ಪರನಾಗಿ ದೂರ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ , ಆ ಹೊಲಗಳು ಇಳಿಯು 
ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಮಂದ ಕಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ಹೌದು, ಪ್ರಕೃತಿಯ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ್ದೆ, ನೀನು ಅದನ್ನು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಪ್ರಕೃತಿಯೇನೂ ದೇವಾಲಯವಲ್ಲ, 
ಆದರೆ ಕಾರ್ಯಾಲಯ , ಮನುಷ್ಯ ಅದರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಕಾರ್ಮಿಕ.” 
- ವಿಯೋಲೊಂಚೆಲ್ಲೊ ವಾದ್ಯದ, ಹಿಂದೆಹಿಂದೆ ನಿಲ್ಲುವಂಥ, 
ಸ್ವರಗಳು ಮನೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ತೇಲಿಕೊಂಡು ಬಂದವು. 
ಯಾರೋ ಹೂಬರ್ಟ್ರ ' ನಿರೀಕ್ಷೆಗಳು' ಕೃತಿಯನ್ನು ನೈಪುಣ್ಯ 
ದಿಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಭಾವಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರ 
ಮಧುರ ಸ್ವರವು ಬೆಳ್ಳಿರಂಗಿನೊಂದಿಗೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದಿತು . 
“ ಯಾರದು ? ” ಬಸಾರೊವ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಚಕಿತನಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 
“ ನನ್ನ ತಂದೆ.” 
“ನಿನ್ನ ತಂದೆ ವಿಯೋಲೋಂಚೆ ನುಡಿಸುತ್ತಾರೆಯೇ ? ” 
“ ಹುಂ . ” 
“ ಹೌದು, ನಿನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಎಷ್ಟು ವಯಸ್ಸು ? ” 
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“ನಲವತ್ತು ನಾಲ್ಕು . ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಫಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕ . 
“ ಯಾಕೆ ನಗುತ್ತೀಯ ? ” . 

“ ನನ್ನ ಆಣೆಗೂ ! ನಲವತ್ತು ನಾಲ್ಕರ ವ್ಯಕ್ತಿ , pater familias,* 
ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ವಾಸ – ಆದರೆ ವಿಯೊಲೊಂಚೆಲ್ಲೋ ನುಡಿಸುತ್ತಿ 


ದಾರೆ ! ” 


- ಬಸಾರೊವ್ ಇನ್ನೂ ನಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಆದರೆ ಅರ್ಕಾದಿ 
ತನ್ನ ವಿಶ್ವಸನೀಯ ಸಲಹೆಗಾರನ ಬಗೆಗೆ ಎಷ್ಟೇ ಭಯಭಕ್ತಿ 
ಹೊಂದಿದ್ದರೂ , ಈ ಬಾರಿ ಮಾತ್ರ ನಸುನಗಲೂ ಇಲ್ಲ. 


ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು. ಮರಿನೊದಲ್ಲಿ 
ಜೀವನ ತನ್ನ ಎಂದಿನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತಿದ್ದಿತು. ಅರ್ಕಾದಿಯು ಭೋಗನಿರತನಂತೆ ಜೀವನ ನಡೆಸು 
ತಿದ್ದ, ಬಸಾರೊವ್ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬರೂ ಅವನಿಗೆ, ಅವನ ಅನಿಶ್ಚಿತ ರೀತಿನೀತಿಗಳಿಗೆ, ಅವನ 
ಬಿಗಿಯಾದ ಥಟ್ಟನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನುಡಿಯುವ ಮಾತಿನ ರೀತಿಗೆ, 
ಒಗ್ಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನಿಜಕ್ಕೂ , ಫೇನಿಚ್ಚಳೇ ಅವನನ್ನು ಎಷ್ಟರ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಳೆಂದರೆ , ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಮಾತ್ಯ ಸೆಳವು 
ವ್ಯಾಧಿಗೆ ಒಳಗಾದಾಗ ಅವಳು ತಾನೇ ಬಸಾರೊವ್‌ನಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿ ಕರೆತಂದಿದ್ದಳು. ಅವನು ಅವಳೊಂದಿಗೆ | 
ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟೆ ಕಾಲ ಕುಳಿತಿದ್ದ, ತನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ 
ದಂತೆ ಅರ್ಧಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ಅರ್ಧ ಆಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಮಗುವಿನ 


*ಕುಟುಂಬದ ಒಡೆಯ . ( ಲ್ಯಾಟಿನ್.) 
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ವ್ಯಾಧಿಯನ್ನು ಗುಣಪಡಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು 
ಅವನನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ತೀವ್ರವಾಗಿ ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು . ಅವನೊಬ್ಬ 
ಜಂಭದವ, ಗರ್ವಿ, ಸಿನಿಕ್ ಹಾಗೂ ಅಕುಲೀನನೆಂದು ಅವರು 
ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ತಮ್ಮನ್ನು, - ಪಾವೆಲ್ ಕಿರ್ಸಾನವ್‌ರನ್ನು - 
ಬಸಾರೊವ್‌ ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಷ್ಟು ಗೌರವಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ 
ಅವರು ಸಂಶಯಿಸಿದ್ದರು ! ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಈ 
ಯುವ “ನಿಹಿಲಿಸ್ಟ್ 'ನ ಬಗೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಂಜಿಕೆಯನ್ನೇ ಹೊಂದಿ 
ದ್ದರು . ಅರ್ಕಾದಿಯ ಮೇಲೆ ಅವನ ಪ್ರಭಾವ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿ 
ದೀತೆ ಎಂಬ ಬಗೆಗೂ ಅವರು ಶಂಕೆ ಹೊಂದಿದ್ದರು . ಆದರೂ 
ಅವರು ಅವನ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕಿವಿಗೊ 
ಡುತ್ತಿದ್ದರು , ಅವನ ಪ್ರಕೃತಿ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಹಾಗೂ ರಾಸಾಯ 
ನಿಕ ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು ಅತ್ಯಾಸಕ್ತಿಯಿಂದ ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಸೂಕ್ಷ್ಮದರ್ಶಕ ಯಂತ್ರವನ್ನು 
ತಂದಿದ್ದ. ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಅದನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತಿದ್ದ. ಸೇವಕರೂ ಅವನನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡತೊಡಗಿದರು – ಅವನು 
ಅವರನ್ನು ಕುಚೋದ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ , ಅವನು ಕುಲೀನನಲ್ಲ, 
ತಮ್ಮ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನು , ಎಂದೇ ಅವರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು . 
ದುನ್ಯಾಷಳು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಕಿಲಕಿಲ ನಗಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದವಳೇನೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅವನ ಜೊತೆ ಅಡ್ಡಾಡುವ ಅವಕಾಶ 
ದೊರೆತಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳು ಅವನು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ ಓರೆ. 
ನೋಟ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದಳು . ಪ್ರೋತ್ನ – ಅತ್ಯಂತ ಮೂರ್ಖನೂ 
ಅಹಂಕಾರಿಯೂ ಆಗಿದ್ದ, ಬಿಗುವಿನ ವಂಕಿಯ ಹುಬ್ಬು ಹೊಂದಿದ್ದ, 
ಸಭ್ಯ ನಡೆವಳಿ, ಅಕ್ಷರ ಜೋಡಿಸಿ ಓದುವ ಸಾಮರ್ಥ , ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಕೋಟನ್ನು ಒಪ್ಪಿನಿಂದ ಉಜ್ಜುವ ಅಭ್ಯಾಸ, 
ಇವಷ್ಟೆ ಉತ್ತಮ ಗುಣಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದ ಪ್ರೋತ್ ಸಹ - 
ಬಸಾರೊವ್‌ನ ದೃಷ್ಟಿ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಸುನಗುತ್ತ 
ಉತ್ಸಾಹಭರಿತನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಸೇವಕರ ಹುಡುಗರಂತೂ ಈ 
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“ ಡಾಕ್ಟರ್ ಮಹಾಶಯ 'ನ ಹಿಂದೆ ನಾಯಿಮರಿಗಳಂತೆ ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ವೃದ್ದ ಪ್ರಕೋಫಿಚ್‌ನಷ್ಟೆ ಅವನನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡದ 
ಏಕೈಕ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ. ಅವನು ಬಸಾರೊವ್‌ಗೆ ಮುಖ ಸಿಂಡ 
ರಿಸಿಕೊಂಡು ಊಟ ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಅವನೊಬ್ಬ “ ಪಾಷಂಡಿ ”, 
“ ದಗಾಕೋರ” ಎಂದು ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ, ಮಾಸೆಗಳಿದ್ದ ಅವನನ್ನು 
ಪೊದೆಯಲ್ಲಿನ ನಿಜವಾದ ಒಂದು ಕಾಡುಹಂದಿಗೆ ಹೋಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಪ್ರಕೊಫಿಚ್ನು ತನ್ನದೇ ಆದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕುಲೀನನಾಗಿದ್ದ, 
ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರಿಗಿಂತ ಕಮ್ಮಿಯೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ವರ್ಷದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕಾಲ - ಜೂನ್ ಆರಂಭ - ಬಂದಿತು. 
ಹವಾ ಬಹಳ ಸೊಗಸಾಗಿದ್ದಿತು ; ನಿಜ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಾಲರಾ 
ವ್ಯಾಧಿ ಹರಡುವ ಭೀತಿಯ ದೂರದಲ್ಲಿ ಇಣುಕುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಆದರೆ ಆ ಪ್ರಾಂತದ ನಿವಾಸಿಗಳು ಕಾಲರಾ ವ್ಯಾಧಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ತಮ್ಮ 
ಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲೇ ಒಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಬಸಾರೊವ್ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗ ಎದ್ದು ಎರಡು 
ಮೂರು ಕಿ. ಮಿ . ದೂರ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ವಾಯುವಿಹಾರ 
ಕ್ಕಾಗಿಯಲ್ಲ – ಗೊತ್ತುಗುರಿ ಇಲ್ಲದ ವಾಯುವಿಹಾರ ಅವ 
ನಿಗೇನೂ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ - ಆದರೆ ಮೂಲಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಕೀಟಗಳನ್ನೂ 
ಸಂಗ್ರಹಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಅವನು ಅರ್ಕಾದಿಯನ್ನೂ 
ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ. ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಅವರು ಬಹು 
ವೇಳೆ ಯಾವುದಾದರೂ ವಿವಾದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅರ್ಕಾ 
ದಿಯು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ತನ್ನ ಮಿತ್ರನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿದ್ದರೂ , ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನೇ ಸೋಲುತ್ತಿದ್ದ. . 
- ಒಂದು ದಿನ ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಿಕೊಲಾಮ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರೂ ಅವರನ್ನು ಸಂಧಿಸಲೋಸುಗ 
ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋದರು . ಲತಾಗೃಹದ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನಿಕೊ 
ಲಾಮ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ ಬೇಗಬೇಗ ಇಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಸಪ್ಪಳ ಹಾಗೂ ಇಬ್ಬರು ಯುವಕರ ಮಾತಿನ ಧ್ವನಿ 
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ಕೇಳಿಬಂದವು. ಆ ಯುವಕರು ಲತಾಗೃಹದ ಅತ್ತೆ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಇವರು ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ನೀನು ನನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ” 
ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಮಿಸುಕಾಡದೆ ನಿಂತರು . 

“ನಿನ್ನ ತಂದೆಯೇನೋ ಒಳ್ಳೆಯವರು ” ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ . 
“ ಆದರೆ ಅವರು ಹಳೆಗಾಲದವರಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಅವರ ಆಟ 
ಮುಗಿದಿದೆ. ” 
- ನಿಕೊಲಾಮ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಕಿವಿ ಆನಿಸಿ ಕೇಳಿದರು .... 
ಅರ್ಕಾದಿ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
– ಆ “ ಹಳೆಗಾಲದವರು ” ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ನಿಶ್ಚಲರಾಗಿ 
ನಿಂತರು . ಅನಂತರ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬಂದರು . 
- “ ಮೊನ್ನಿನ ದಿನ ಅವರು ಪೂಜ್ಯನ್ ಕೃತಿಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿ 
ದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ ” ಬಸಾರೊವ್ ಮತ್ತೆ ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದ. “ ಅದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಪರಮಾವಧಿಯೇ ಸರಿ. ನೀನು ಅವರಿಗೆ 
ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕು. ಅವರೇನೂ ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗರಲ್ಲ - ಆ 
ಕಚಡವನ್ನು ಅವರು ಕಿತ್ತೊಗೆಯುವ ಕಾಲ ಬಂದಿದೆ. ಈ ನಮ್ಮ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಭಾವುಕರಾಗಿರುವುದು ಎಂದರೇನು ! ಅವರಿಗೆ ಬೇರೆ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಓದಲು ಯೋಗ್ಯವಾದುದನ್ನು ಕೊಡು. ” 

“ ಯಾವುದು ಕೊಡೂಂತ ಹೇಳುತ್ತೀಯ ? ” ಅರ್ಕಾದಿ ಕೇಳಿದ. 
- “ ಸರಿ . ಮೊದಲು ಬ್ರ ಹೈರ್‌ರ 'Stoff und Kraft'* 
ನಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು ಅಂತ ನನಗನಿಸುತ್ತೆ . ” 


* ' ವಸ್ತು ಹಾಗೂ ಶಕ್ತಿ ' ( ಜರ್ಮನ್ ) – ಜರ್ಮನ್ ಭೌತ 
ವಿಜ್ಞಾನಿ ಫ್ರೆಡರಿಕ್ ಬ್ಯೂಹೈರ್‌ (1824-1899)ರ ಕೃತಿ. - 
ಸಂ , 
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“ ಹೌದು, ನನಗೂ ಹಾಗೇ ಅನಿಸುತ್ತೆ ” ಅರ್ಕಾದಿ ಸಮ್ಮತಿ 
ಸಿದ. “ Stoff und Kraft ' ಅನ್ನು ಜನಪ್ರಿಯ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯ 


ಲಾಗಿದೆ. ” 


“ನೋಡಿದೆಯಾ ನಾವು ಹೇಗೆ ಇದೀವೀಂತ ” ನಿಕೊಲಾಯ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್‌ರು ಅಂದು ಭೋಜನವಾದನಂತರ ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರ ಅಧ್ಯಯನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಆತನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು . “ನೀನೂ ನಾನೂ ಹಳೆಗಾಲದವರಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ, ನಮ್ಮ ಆಟ ಮುಗಿಯಿತು. ಓಹ್, ಒಳ್ಳೆಯದು ! 
ಬಹುಶಃ ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿಯೇನೋ . ಆದರೆ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ , ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ದುಃಖವಾಗಿದೆ. ಅರ್ಕಾದಿಯೂ ನಾನೂ ನಿಕಟ ಮಿತ್ರರಾಗ 
ಬಹುದು ಎಂದು ಆಶೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಸರಿಯಾಗಿ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲೇ 
ನಾನು ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ, ಅವನು ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ , ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪರ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದವ 
ರಾಗಿದ್ದೇವೆ, ಎಂದು ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದೆ. ” 

“ ಅವನು ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಅಂತ ನೀನು ಭಾವಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಕಾರಣವಿದೆ ? ಅವನು ನಮ್ಮಿಂದ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಭಿನ್ನವಾಗಿದ್ದಾನೆ ? ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ಅಸಹನೆ 
ಯಿಂದ ಕೇಳಿದರು. ಆ ಪ್ರಕೃತಿಯೇ , ಆ ನಿಹಿಲಿಸ್ಟನೇ , ಇದೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರುವುದು. ಆ ದರಿದ ವೈದ್ಯ 
ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನ್ನ ಮೈ ಎಲ್ಲ ಉರಿಯುತ್ತೆ . ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ 
ಅವನೊಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಳಲೆಕಾಯಿ ಪಂಡಿತ. ಆ ಕಪ್ಪೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹಿಡಿದು ಏನೇನೋ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನು ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರ 
ದಲ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಕಲಿತಿಲ್ಲವೆಂದೇ ನನಗೆ ಖಾತರಿ ಇದೆ.” 
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“ ಇಲ್ಲ, ಅಣ್ಣ , ನೀನು ತಪ್ಪು . ಬಸಾರೊವ್ ತುಂಬ ಬುದ್ದಿ 
ಶಾಲಿ , ತುಂಬ ತಿಳಿದವ . ” 

“ ಮತ್ತೆ ತುಂಬ ಗರ್ವಿಯೂ ಹೌದು” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊ 
ವಿಚ್ ಮತ್ತೆ ಮಧ್ಯೆ ನುಡಿದರು . 

“ ಹೌದು” ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಹೇಳಿದರು . “ ಅವ 
ನೇನೋ ಮಹಾ ಗರ್ವಿ. ಆದರೆ ಅದೂ ಅವನಿಗೆ ಸರಿಯಾದುದೇ 
ಅಂತ ನನಗನಿಸುತ್ತೆ . ಆದರೂ ಒಂದು ವಿಷಯ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾ 
ಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನೇನೋ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನಡೆಯಬೇಕೂಂತ ಎಲ್ಲ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದೇ ನನಗನಿಸುತ್ತೆ - ಎಸ್ಟೇಟನ್ನೆಲ್ಲ ರೈತರಿಗೆ ಹಂಚಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ, ನಾನೇ ಸ್ವಂತ ಕೃಷಿಉದ್ಯಮ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೇನೆ, ಇಡೀ 
ಪ್ರಾಂತವೇ ನನ್ನನ್ನು ಕೆಂಪು” ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದೆ. ನಾನು 
ಓದುತ್ತೇನೆ, ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ ಎನ್ನುವ 
ಎಲ್ಲದರ ಬಗೆಗೂ ತೆರೆದ ಮನಸ್ಸು ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೂ 
ನನ್ನ ಆಟ ಮುಗಿದಿದೆ ಅಂತ ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಹೌದು, 
ಅಣ್ಣ , ನನಗೂ ನಿಜಕ್ಕೂ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸತೊಡಗಿದೆ ! ” 
“ ಯಾಕೆ ? ” 

“ ಯಾಕೆಂದರೆ, ಈಗ ನೀನೇ ನೋಡು. ಇವತ್ತು ನಾನು 
ಪೂನ್ ಕೃತಿಯೊಂದನ್ನು ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ... ನನಗೆ ನೆನಪಿ 
ದ್ದಂತೆ, ' ಜಿಪ್ಪಿಗಳು' ಅನ್ನುವ ಕವಿತೆಯನ್ನು , ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅರ್ಕಾದಿ 
ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ, ಒಂದು ಮಾತೂ ಆಡದೆ , ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, 
ಕರುಣೆಯ ಅನುಕಂಪದ ನೋಟದಿಂದ, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನನ್ನ 
ಕೈಯಿಂದ, ನಾನು ಮಗುವೇನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ , ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಇನ್ನೊಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು , ಜರ್ಮನ್ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು , ನನ್ನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸುತ್ತಾನೆ... ಮುಗುಳ್ಳಗುತ್ತಾ ಪೂನ್ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ತಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ” 
“ ಹೌದು, ಯಾವ ಪುಸ್ತಕ ಅವನು ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ? ” 
“ ಇಲ್ಲಿದೆ ನೋಡು. ” 
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ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ಹಿಂಬದಿ ಜೇಬಿನಿಂದ 
ಬ್ಯೂಹ್ನೆರ್‌ರ ಕುಖ್ಯಾತ ಹೊತ್ತಗೆಯ ಒಂಬತ್ತನೆಯ ಆವೃತ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದರು . 

ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದು ಅತ್ತ ಇತ್ತ ತಿರುವಿಹಾಕಿದರು . 

" ಹುಂ ! ” ಎಂದು ಗುಟುರು ಹಾಕಿದರು . “ ಅರ್ಕಾದಿ ನಿಕೊ | 
ಲಾಯಿಚ್ ನಿನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಉತ್ಸುಕನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಸರಿ , ನೀನು 
ಇದನ್ನು ಓದಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆಯಾ ? ” 
“ ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ” 
“ಸರಿ, ಏನನಿಸುತ್ತೆ ? ” 
“ ಇಲ್ಲವೇ ನಾನು ಪೆದ್ದನಾಗಿರಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೇ ಇದೆಲ್ಲ ಕಾಡು 
ಹರಟೆಯಾಗಿರಬೇಕು. ಬಹುಶಃ ನಾನೇ ಪೆದ್ದನಾಗಿರಬೇಕು.” 

“ನೀನು ಜರ್ಮನ್ ಕಲಿತಿದ್ದುದನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ? ” 
ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಕೇಳಿದರು . 
“ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಜರ್ಮನ್ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ .” 

ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ತಿರುವಿ ನೋಡಿ ತಮ್ಮ ಹುಬ್ಬುಗಳ ಕೆಳಗಿನಿಂದ 
ತಮ್ಮನತ್ತ ನೋಟ ಬೀರಿದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ . 

“ ಅಂದ ಹಾಗೇ ” ಎನ್ನುತ್ತ ನಿಕೊಲಾಮ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರೇ 
ಮೌನ ಮುರಿದರು . ವಿಷಯ ಬದಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿಯೇ ಅವರು ಕಾತುರರಾಗಿದ್ದರು. “ಕೊಲ್ಯಾಜಿನ್‌ನಿಂದಕಾಗದ 
ಬಂದಿದೆ. ” 
“ಮತ್ತೇಯ್ ಇಲ್ವಿಚ್‌ನಿಂದಲೇ ? ” 
“ಹೌದು. ಪ್ರಾಂತದ ತನಿಖೆ ಮಾಡಲು ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸದ 
ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದಾನಂತೆ. ಈಗವನು ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ . 
ನಾವು ಬಂಧುಗಳಾದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೂಂತ ಬಯ 
ಸಿದ್ದಾನಂತೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅರ್ಕಾದಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಗ 
ರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಂತೆ.” 
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“ನೀನು ಹೋಗುತ್ತಿದೀಯಾ? ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ 
ಕೇಳಿದರು . 
- “ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ? ” 

“ ನಾನೂ ಹೋಗೊಲ್ಲ. ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಈ ಐವತ್ತು 
ಕಿ. ಮಿ . ದೂರ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೇನು ತೆವಲು. ತನ್ನ ಕೀರ್ತಿ 
ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೂಂತ ಮತ್ತೇ 

ನ ಬಯಕೆ, ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಬೇಕಾದರೆ ! ಸ್ಥಳೀಯರೇ 
ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಧೂಪ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ, ನಾವೇನೂ ಹಾಕ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅವನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ . ಅಲ್ಲವೆ, ನಿಜಕ್ಕೂ - 
ಪಿವಿ ಕೌನ್ಸಿಲರ್ ! ನಾನೂ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ ಆ 
ಮೂರ್ಖ ಕಸುಬಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಡ್ಜೂ 
ಟಂಟ್ - ಜನರಲ್ ಆಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ, ಮರೆಯಬೇಡ, ನೀನೂ 
ನಾನೂ ಹಳೆಗಾಲದವರು . ” 

“ ಹೌದು, ಅಣ್ಣ , ಶವದಾನಿ ನಿರ್ಮಾಪಕನನ್ನು ಕರೆದು ನಮ್ಮ 
ಅಳತೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಳುವ ಕಾಲ ಆಗಲೇ 
ಬಂದಿದೆ ” ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ 
ಹೇಳಿದರು . 
- “ನೀನು ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಬರಲಾರೆ ” ಅವರ ಅಣ್ಣ 
ಮಣಗುಟ್ಟಿದರು . “ನನಗನಿಸುತ್ತೆ ನಾವು ಆ ವೈದ್ಯನ ಜೊತೆಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಸೆಣಸಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ . ” 
- ಹೌದು, ಸೆಣಸಾಡಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು, ಅಂದೇ ಸಂಜೆ, ಟೀ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ, ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಡ್ರಾಯಿಂಗ್ ರೂಮಿಗೆ 
ಹೋರಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದರಾಗಿ ಬಂದರು , ರೇಗಿದ್ದರು, ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ದ್ದರು . ಶತ್ರುವಿನ ಮೇಲೆ ಬೀಳಲು ನೆಪಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು . 
ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ನೆಪ ಸಿಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬಸಾರೊವ್ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ “ವೃದ್ದ ಕಿರ್ಸಾನವ್ ಹುಡುಗರ ” ಮುಂದೆ 
( ಅವನು ಆ ಸೋದರರನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು) 
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ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಸಂಜೆ ಅವನು ಲವಲವಿಕೆ 
ಯಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೌನದಿಂದ ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ಕಪ್ 
ಟೀ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಅಸಹನೆಯಿಂದ 
ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು . ಕೊನೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ನೆಪ ಸಿಕ್ಕಿತು. 

ಮಾತುಕತೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನೆರೆಯ ಭೂಮಾಲೀಕನ 
ಹೆಸರು ಪ್ರಸ್ತಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. “ ಅವನೊಬ್ಬ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದವ. 
ನೀಚ ಕುಲೀನ” ಎಂದು ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು 
ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಹೇಳಿದ. ಅವನು ಆತನನ್ನು ಸೇಂಟ್ ಪೀಟರ್ 
ಬರ್ ನಲ್ಲಿ ಸಂಧಿಸಿದ್ದ. 

“ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬಹುದೆ” ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್‌ರು ಹೇಳತೊಡಗಿದರು . ಅವರ ತುಟಿಗಳು ಅದು 
ರುತ್ತಿದ್ದವು. “ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಕಾರ 'ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದವ' ಹಾಗೂ 
“ಕುಲೀನ' ಎಂಬ ಪದಗಳು ಸಮಾನಾರ್ಥಕವೋ ? ” 
- “ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು 'ನೀಚ ಕುಲೀನ' ಅಂತ ” ಬಸಾರೊವ್ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರಿಸಿದ , ನಿಧಾನವಾಗಿ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ಟೀ ಸೀಪುತ್ರ . 

“ ಸರಿ , ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ, ಅಂದರೆ ನೀವು 'ನೀಚ ಕುಲೀನರ 
ಬಗೆಗೆ ಯಾವ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೊಂದಿದ್ದೀರೋ ಅದೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವನ್ನು 'ಕುಲೀನ'ರ ಬಗೆಗೂ ಹೊಂದಿದ್ದೀರಿ ಎಂದು ನಾನು 
ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ 
ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿಸುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ . ನಾನು 
ಉದಾರವಾದಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯದವನು, ಪ್ರಗತಿಯ ಪ್ರತಿಪಾದಕ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಬಲ್ಲರೆಂದು ನಾನು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಹೇಳ 
ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ಆ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿಯೇ ನಾನು ಕುಲೀನರನ್ನು - 
ನಿಜವಾದ ಕುಲೀನರನ್ನು ಗೌರವಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಡಿ, 
ಪ್ರಿಯ ಮಹಾಶಯ ” ( ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಸಾರೊವ್ 
ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ 
ಎತ್ತಿದ) " ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಡಿ , ಪ್ರಿಯ ಮಹಾಶಯ ” ಎಂದು ಅವರು 
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ತಮ್ಮ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಸಿ ಹೇಳಿದರು . “ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಶ್ರೀಮಂತರು 
ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಷ್ಟೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಹಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ , ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವರು ಇತರರ ಹಕ್ಕು 
ಗಳನ್ನು ಗೌರವಿಸುತ್ತಾರೆ. ತಮಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕಾದ ಕರ್ತವ್ಯಗಳನ್ನು 
ಜನ ಸಲ್ಲಿಸಲೇಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಆಗ್ರಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆ ಕಾರಣ 
ದಿಂದಾಗಿಯೇ ಅವರು ಇತರರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ 
ಕರ್ತವ್ಯಗಳನ್ನು ಪರಿಪಾಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಶ್ರೀಮಂತಶಾಹಿಯು 
ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದೆ ಮತ್ತು ಅದು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ವನ್ನು ಎತ್ತಿಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ” 
- “ ನಾವು ಈ ರಾಗವನ್ನು ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಕೇಳಿದ್ದೇವೆ ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ, “ ಆದರೆ ನೀವು ಅದರಿಂದ ಏನನ್ನು ಸಾಧಿ 
ಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರ? ” 

“ ನಾನು ಏನನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಅಂದರೆ , 
ಪಿಯ ಮಹಾಶಯ , ಅತು ” (ಹೀಗೆಂದು ಕೋಪಗೊಂಡಿದ್ದ 
ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಬೇಕಂತಲೇ ' ಅದು ' ಎನ್ನುವ 
ಬದಲು ' ಅತು' ಎಂದು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರು. ಇದು ದೊರೆ ಅಲೆ 
ಕ್ಲಾಂದರ್‌ನ ಕಾಲದ ಪರಂಪರೆಯ ಉಳಿಕೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಆ ಕಾಲದ 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು, ಅಪರೂಪ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ತಾಯ್ತುಡಿ 
ಯನ್ನು ಬಳಸಿದಾಗ, ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರಗೇಡಿತನವನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದರು - ನಾವು ದೇಶೀಯ ರಷ್ಯನರು , ಆದರೆ ನಾವು 
- ಶ್ರೀಮಂತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೂ ಹೌದು, ನಮಗೆ ವ್ಯಾಕರಣದ ನಿಯಮ 
ಗಳನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸುವ ಅಧಿಕಾರವೂ ಇದೆ – ಎನ್ನುವಂತೆ). “ ನಾನು 
ಏನನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದರೆ , ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೆ 
ಆತ್ಮಗೌರವ ಇದ್ದ ಹೊರತು, ವ್ಯಕ್ತಿಗತ ಘನತೆಯ ಭಾವನೆ 
ಇದ್ದ ಹೊರತು - ಕುಲೀನ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಹುಟ್ಟುಗುಣಗಳು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದಿರುತ್ತವೆ - ಸಾಮಾಜಿಕ ... bien public...* 

* ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಂಕ್ಷೇಮ. ( ಫ್ರೆಂಚ್ .) 
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ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಟ್ಟಣೆಗೆ ಭದ್ರ ಬುನಾದಿ ಇರಲಾರದು . ವೈಯಕ್ತಿ 
ಕತೆ , ಪ್ರಿಯ ಮಹಾಶಯ – ಅದೇ ಮುಖ್ಯವಾದ ವಿಷಯ ; 
ವೈಯಕ್ತಿಕತೆಯು ಬಂಡೆಯಂತೆ ಬಲವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ 
ಆ ಅಡಿಪಾಯದ ಮೇಲೆಯೇ ಉಳಿದೆಲ್ಲವೂ ನಿರ್ಮಿತ 
ವಾಗುತ್ತವೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ನನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸಗಳು , ನನ್ನ ಉಡುಪು, 
ನನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿಗತ ಅತಿಸೂಕ್ಷ್ಮತೆಯೂ ಸಹ, ನಿಮಗೆ ವಿನೋದದ 
ಸಂಗತಿಗಳಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತವೆಂದು ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ 
ನಾನು ನಿಮಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಇವೆಲ್ಲ ಆತ್ಮ 
ಗೌರವಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದವು, ಕರ್ತವ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದವು, ಹೌದು, 
ಮಹಾಶಯ , ಕರ್ತವ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದವು. ನಾನೇನೋ ಹಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ, ದೂರದ ಕಗ್ಗಾಡು ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ, ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಆದರೂ ನಾನು ನನ್ನ ಆತ್ಮಗೌರವವನ್ನು , ನನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿಗತ ಘನ 
ತೆಯ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ” 

“ ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳಿ, ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ 
ರವರೇ ,” ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ. “ನೀವು ಆತ್ಮಗೌರವದ ಬಗೆಗೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರ, ಆದರೆ ಏನೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೀರ. 
ಇದರಿಂದ bien publicಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಜನ ? 
ಆ ಆತ್ಮಗೌರವವಿಲ್ಲದೆಯೂ ನೀವು ಇದನ್ನು ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ . ” 

ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರ ಮುಖ ಬಿಳಚಿಕೊಂಡಿತು . 
“ ಅದು ಬೇರೆ ವಿಷಯ . ನೀವು ಹೇಳುವಂತೆ ನಾನು ಯಾಕೆ 
ಏನೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ನಾನೇನೂ 
ಈಗ ನಿಮಗೆ ವಿವರಣೆ ನೀಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ . ನಾನು ಹೇಳಬಯಸುವು 
ದೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟೆ – ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯು ಒಂದು ನೀತಿನಿಯಮ . ಮತ್ತೆ 
ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅನೈತಿಕ ಅಥವಾ ಅಲ್ಪಮತಿಗಳಷ್ಟೆ ನೀತಿನಿಯಮ 
ಗಳಿಲ್ಲದೆ ಬಾಳಲು ಸಾಧ್ಯ . ನಾನು ಇದನ್ನು ಅರ್ಕಾದಿಗೆ ಅವನು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಹೇಳಿದೆ, ಈಗ ನಾನು 
ಅದನ್ನೇ ನಿಮಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲವೇ , ನಿಕೊಲಾಯ್ ? ” 
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ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಹೌದೆಂದು ತಲೆದೂಗಿದರು . 
“ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ , ಉದಾರವಾದ , ಪ್ರಗತಿ, ನೀತಿನಿಯಮಗಳು ” 
ಎಂದು ಬಸಾರೊವ್ ಈ ಮಧ್ಯೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದ್ದ. “ ಅಬ್ಬಾ , 
ಎಷ್ಟೊಂದು ವಿದೇಶೀ ... ಮತ್ತು ನಿಷ್ಟ್ರಯೋಜಕ ಮಾತುಗಳು ! 
* ರಷ್ಯನ್‌ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲ ಏನು ಕೊಟ್ಟರೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಅವನಿಗೆ ಏನು ಬೇಕು, ಹೇಳುತ್ತೀರಾ? ನಿಮ್ಮ 
ಪ್ರಕಾರ ನಾವು ಮಾನವಕುಲದ ಹೊರಗಿದ್ದೇವೆ, ಅದರ ನೀತಿ 
ನಿಯಮಗಳ ಹೊರಗಿದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ ಇತಿಹಾಸದ ತರ್ಕ ಕೇಳುತ್ತೆ ...” 

“ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು ಆ ತರ್ಕ ? ನಾವು ಅದಿಲ್ಲದೆ ಮುಂದು 
ವರಿಯಬಲ್ಲೆವು. ” 
- “ ಅದು ಹೇಗೆ ? ” 

“ಹೌದು, ಹಾಗೆಯೇ , ನಿಮಗೆ ಹಸಿವಾದಾಗ ಒಂದು ಚೂರು 
ಬ್ರೆಡ್ಡನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ನಿಮಗೇನೂ ತರ್ಕ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಈ ಅಮೂರ್ತ ಭಾವನೆಗಳಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ” 
- ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ಕೈಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ 
ಕೊಡಹಿದರು . 

“ ಇದಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಲಾರೆ. ನೀವು ರಷ್ಯನ್ ಜನರನ್ನೇ ಅವಹೇಳನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. 
ನೀತಿನಿಯಮಗಳನ್ನೂ , ಸೂತ್ರಗಳನ್ನೂ ಹೇಗೆ ಯಾರೇ ಆಗಲಿ 
ನಿರಾಕರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೋ ನನಗಂತೂ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ! 
ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮಗೆ ಪ್ರೇರಣೆ ಯಾವುದು ? ” 

“ ನಾನಾಗಲೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ, ದೊಡ್ಡಪ್ಪ . ನಾವು ಯಾವ ಸೂತ್ರ 
ನಿಯಾಮಕರನ್ನೂ ಮನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ ” ಅರ್ಕಾದಿ ಮಧ್ಯೆ ನುಡಿದ. 

“ ನಮಗೆ ಯಾವುದು ಉಪಯುಕ್ತವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೋ 
ಅದಷ್ಟೆ ನಮಗೆ ಪ್ರೇರಣೆ” ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ , “ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ನಿರಾಕರಿಸುವುದು ಬೇರಾವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿ... 
ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವು ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತೇವೆ. ” 
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“ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ? " 
“ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ .” 
“ ಏನು ? ಕಲೆ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ... ಆದರೆ... ಹೇಳುವು 
ದಕ್ಕೂ ಭಯವಾಗುತ್ತೆ ...”* 

“ಹೌದು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ” ಬಸಾರೊವ್‌ ವರ್ಣಿಸಲಾಗದಂತಹ 
ನಿರುದ್ವಿಗ್ನತೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ಅವನನ್ನೇ ದುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ನೋಡಿದರು . ಅವರು ಅವನಿಂದ ಇದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅರ್ಕಾದಿಯಾದರೋ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಉತ್ಸಾಹಿತನಾಗಿದ್ದ . 

“ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳಿ” ಎಂದು ನಿಕೊಲಾಯ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್ ಮಧ್ಯೆ ನುಡಿದರು . “ನೀವು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿರಾಕರಿ 
ಸುತ್ತೀರಿ. ಅಥವಾ ಹೆಚ್ಚು ನಿಕೃಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, 
ನೀವು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾಶ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ. ಆದರೆ ನಿರ್ಮಿಸುವ 
ವರು ಯಾರು ? ” 

“ ಅದು ನಮಗೆ ಸೇರಿದುದಲ್ಲ . ಮೊದಲು ನೆಲವನ್ನು ಚೊಕ್ಕಟ 
ಗೊಳಿಸಬೇಕು. ” 

“ ಜನರು ಇಂದು ಇರುವ ಸ್ಥಿತಿಯು ಇದು ಆಗಬೇಕು 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತೆ ” ಅರ್ಕಾದಿಯು ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೇಳಿದ . 
“ ನಾವು ಈ ಹೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸಬೇಕು. ನಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿಗತ 
ಅಹಂಭಾವದಲ್ಲೇ ತೃಪ್ತಿಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಇರುವ ಅಧಿಕಾರ 
ನಮಗಿಲ್ಲ.” 


* ಜನರ ಮಧ್ಯೆ ಅಂಗೀಕೃತಗೊಂಡಿರುವ ಎಲ್ಲ ನೀತಿನಿಯಮ 
ಗಳನ್ನೂ ” ತಿರಸ್ಕರಿಸುವ , ಅಂದರೆ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಜಕೀಯ 
ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳು, ಧಾರ್ಮಿಕ ನಂಬಿಕೆಗಳು 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸುವ, ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಗುಣಕ್ಕೆ 
ಉಲ್ಲೇಖ. - ಸಂ . 
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ಈ ಕೊನೆಯ ಮಾತು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೇ ಬಸಾರೊವ್ನಿಗೆ 
ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ – ಅದು ತಾತ್ವಿಕತೆಯ , ಅಂದರೆ ಭಾವುಕತೆಯ , 
ಛಾಯೆ ಹೊಂದಿದ್ದಿತು . ಬಸಾರೊವ್ನು ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನೂ 
ಭಾವುಕವೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನು ತನ್ನ ಎಳೆಯ 
ಶಿಷ್ಯನ ಮಾತಿಗೆ ವಿರೋಧ ಹೇಳಲು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. . 
- “ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ ! ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಆವೇಶ 
ಪೂರಿತರಾಗಿ ಥಟಕ್ಕನೆ ಉದ್ಧರಿಸಿದರು . “ನೀವು ಸಜ್ಜನರು ರಷ್ಯನ್ 
ಜನರನ್ನು ನಿಜಕ್ಕೂ ಬಲ್ಲಿರಿ, ನೀವು ಅವರ ಆವಶ್ಯಕತೆಗಳ, ಅವರ 
ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು, ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನಂತೂ ನಂಬು 
ವುದಿಲ್ಲ ! ಇಲ್ಲ, ರಷ್ಯನ್ ಜನರು ನೀವು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿರುವಂತ 
ಹವರಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಪವಿತ್ರ ಗೌರವವಿದೆ, ಅವರು 
ಕ್ರೈಸ್ತ ಮಠದ ಬಿಷಪ್ಪಿನ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿರುವವರು, ಅವರು 
ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ಬಾಳಲಾರರು ... ” 

“ ಅದನ್ನು ನಾನು ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ” ಬಸಾರೊವ್ 
ಅವರ ಮಾತನ್ನು ತಡೆದು ಹೇಳಿದ. “ ನಾನು ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ನಿಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಒಪ್ಪಲೂ ಸಿದ್ದ . ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ... ” 
“ಆದರೇನಂತೆ. ಅದು ಏನನ್ನೂ ಸಾಧಿಸುವುದಿಲ್ಲ .” 

“ ತುಂಬ ಸರಿ. ಅದು ಏನನ್ನೂ ಸಾಧಿಸುವುದಿಲ್ಲ” ಅರ್ಕಾದಿ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಸಮ್ಮತಿಸಿ ಹೇಳಿದ . ತನ್ನ ಎದುರಾಳಿಯ 
ಸಂಭವನೀಯ ಅಪಾಯಕಾರಿ ಚಲನೆಯನ್ನು ಮುನ್ನವೇ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಅದರಿಂದಾಗಿ ವಿಚಲಿತನಾಗದೆ ಇರುವಂಥ ನುರಿತ 
ಚದುರಂಗದ ಆಟಗಾರನೊಬ್ಬನ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಅವನ ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದಿತು. 

“ ಅದು ಏನನ್ನೂ ಸಾಧಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಏನು ನಿಮ್ಮ 
ಅರ್ಥ ? ” ಪಾವೆಲ್ ಏವಿಚ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸು 
ವವರಂತೆ ಮೆಲುನುಡಿದರು . “ ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಜನರ 
ವಿರುದ್ಧವೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೀರಾ ? ” 
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“ ಹೌದು, ಏನಂತೆ ? ” ಬಸಾರೊವ್ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 
“ ಜನರು ಗುಡುಗಿನ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ, ಅದು ಇಂದ್ರನು ಆಕಾಶ 
ದಲ್ಲಿ ರಥದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ಆಗುವ ಸದ್ದು, ಎಂದು ನಂಬು 
ತಾರೆ. ಏನಂತೆ ? ನಾನು ಅವರ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಬೇಕು 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತೀರಾ? ಹೌದು, ಅವರು ರಷ್ಯನರು – ಆದರೆ 
ನಾನು ರಷ್ಯನ್ ಅಲ್ಲವೇ ? ” 

“ ಇಲ್ಲ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆನೀವು ರಷ್ಯನ್ ಅಲ್ಲ ! ನಾನಂತೂ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ರಷ್ಯನ್ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ . ” 

“ ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಭೂಮಿ ಉತ್ತ ” ಬಸಾರೊವ್ ಸೊಕ್ಕಿನ ಹೆಮ್ಮೆಯ 
ಭಾವದಿಂದ ಹೇಳಿದ. “ ನಿಮ್ಮ ಯಾವುದೇ ರೈತನನ್ನು ಕೇಳಿ, 
ಯಾರನ್ನು – ನನ್ನನ್ನೋ ಅಥವಾ ನಿಮ್ಮನ್ನೊ - ಅವನು ಹೆಚ್ಚು 
ಮನಃಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಸಹದೇಶೀಯನೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳು 
ತಾನೆ, ಅಂತ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಹೇಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡಬೇಕು ಎನ್ನುವುದೂ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ” 
- “ ಮತ್ತೆ ನೀವು ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರ, ಆದರೆ 
ಅದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ತುಚ್ಛವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತೀರ.” 

“ ಹೌದು, ತುಚ್ಛವಾಗಿ ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಅವರು ಅರ್ಹರಾಗಿದ್ದರೆ ! 
ನೀವು ನನ್ನ ಮನೋಧರ್ಮವನ್ನು ಟೀಕಿಸುತ್ತೀರ, ಆದರೆ ಅದು 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಬಂದುದು, ನೀವು ಅತ್ಯುತ್ಸುಕತೆ 
ಯಿಂದ ಸಮರ್ಥಿಸುತ್ತಿರುವ ಆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸದ್ಭಾವದಿಂದ 
ಹುಟ್ಟಿದುದಲ್ಲ , ಎಂದು ನೀವು ಭಾವಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಕಾರಣ ? ” 

“ ಖಂಡಿತ ಹಾಗೆಯೇ ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ! ನಿಹಿಲಿಸ್ಟರು ಯಾರಿ 
ಗಾದರೂ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ” 

“ ಅವರು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವೇ ಅಥವಾ ಅಲ್ಲವೇ ಎಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು ನಮಗೆ 
ಬಿಟ್ಟುದಲ್ಲ. ನೀವೂ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರಯೋಜನ 
ಕಾರಿಗಳೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಲ್ಲವೇ ? ” 
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“ ಓಹೋ , ಮಹಾಶಯರೇ , ವ್ಯಕ್ತಿಗತವಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳು 
ವುದು ಬೇಡಿರಪ್ಪ , ದಯವಿಟ್ಟು ” ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದರು ತಮ್ಮ ಆಸನದಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತ . 

ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ಮುಗುಲ್ನಕ್ಕರು, ತಮ್ಮನ 
ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟು ಅದುಮಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ಆಸನ 
ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. 
- “ನೀನೇನು ಯೋಚಿಸಬೇಡ ” ಅವರೆಂದರು . ನಾನು ಎಂದಿಗೂ 
ನನ್ನನ್ನೇ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ, ನಮ್ಮ 
ಈ ಮಿತ್ರ ... ನಮ್ಮ ಈ ವೈದ್ಯ ಮಿತ್ರ ಗೇಲಿ ಮಾಡುವಂತಹ 
ಆ ಆತ್ಮಗೌರವದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ನಾನು ಹೊಂದಿರುವುದಾಗಿದೆ. 
ಕ್ಷಮಿಸಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಸಾರೊವ್‌ನ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು . “ನೀವು ನಿಮ್ಮ 
ಈ ಸಿದ್ದಾಂತ ಹೊಸತೆಂದು ಏನಾದರೂ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಾ ? 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀವು ಆತ್ಮವಂಚನೆಗೊಳಗಾಗಿದ್ದೀರ. ನೀವು 
ಬೋಧಿಸುವಂತಹ ಭೌತಿಕವಾದವು ಈ ಮುನ್ನ ಎಷ್ಟೋ 
ಬಾರಿ ಚಾಲ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಎಂದೂ ತನ್ನ ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ 
ತಾನು ನಿಂತಿಲ್ಲ ...” 

“ ಅಕೋ , ಮತ್ತೊಂದು ವಿದೇಶೀ ಪದ ” ಎಂದು ಬಸಾರೊವ್ 
ಉದ್ಧಾರವೆತ್ತಿದ. ಅವನು ತಾಳ್ಮೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದ್ದ. ಅವನ 
ಮುಖಛಾಯೆ ಒರಟು ತಾಮ್ರವರ್ಣ ತಳೆದಿದ್ದಿತು. “ಮೊದಲ 
ನೆಯದಾಗಿ, ನಾವು ಏನನ್ನೂ ಬೋಧಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ; ಅದು ನಮ್ಮ 
ಅಭ್ಯಾಸವೇ ಅಲ್ಲ... ” 
“ ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ” 
“ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಕೇಳಿ, ತೀರ ಈಚೆಗಿನವರೆಗೆ ನಾವು ನಮ್ಮ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಲಂಚ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ವಿಷಯ , ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ರಸ್ತೆಗಳಿಲ್ಲದಿರುವ ವಾಣಿಜ್ಯವಿಲ್ಲದಿರುವ ವಿಷಯ , ಸರಿಯಾದ 
ನ್ಯಾಯಾಲಯಗಳಿಲ್ಲದಿರುವ ವಿಷಯ ... ಇವೇ ಮುಂತಾದವು 
ಗಳ ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ” 
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“ಓಹ್ , ಹೌದು, ಹೌದು. ನೀವು ದೋಷಾರೋಪಣೆಕಾರ 
ರಷ್ಟೆ – ಹಾಗೆಂದೇ ಅಲ್ಲವೆ ಅದನ್ನು ಕರೆಯುವುದು . ನಾನೇ ನಿಮ್ಮ 
ಅನೇಕ ಆಪಾದನೆಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ...” 
- “ ಸರಿ. ಆಮೇಲೆ ನಮಗನಿಸಿತು ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳ 
ಬಗೆಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾತನಾಡುವುದು ವ್ಯರ್ಥ, ಅದು ಕೇವಲ 
ನಿಸ್ಸಾರತೆಗೆ, ಶುಷ್ಕ ತಾರ್ಕಿಕತೆಗೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ, ಅಂತ. 
ಆ ನಮ್ಮ ಬುದ್ದಿವಂತ ಜನರು, ಪ್ರಗತಿಶೀಲರು, ದೋಷಾ 
ರೋಪಣೆಕಾರರು ಎಂದು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಜನರು , ನಮ್ಮನ್ನು 
ಎಲ್ಲಿಗೂ ಕರೆದೊಯ್ಯರು; ಮುಖ್ಯವಾದುದು ಜನರ ಅನು 
ದಿನದ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿದ್ದಾಗ, ಕಡು ಮೂಢನಂಬಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿದಂತಾಗಿದ್ದಾಗ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಜನರಿಲ್ಲದ 
ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಕೂಡು ಬಂಡವಾಳ ಕಂಪನಿಗಳೆಲ್ಲ ನಾಶ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಸರಕಾರವು ಆಡಂಬರದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂಥ 
ಆ ವಿಮೋಚನೆಯೇ ನಮಗೆ ಯಾವ ಒಳಿತನ್ನೂ ಮಾಡದಿದ್ದಾಗ 
( ಯಾಕೆಂದರೆ ತನ್ನನ್ನು ಸುಲಿಗೆ ಮಾಡುವುದು ರೈತನಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ವನ್ನೇ ನೀಡುತ್ತಿದೆ, ಹೆಂಡದ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮೈಮರೆ 
ಯುವಷ್ಟು ಕುಡಿಯುವಂತಿದ್ದರಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ), ಇಂತಹ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕಲೆ , ಬುದ್ಧಿಪೂರ್ವಕವಲ್ಲದ ಸೃಜನಾತ್ಮಕತೆ, ಪಾರ್ಲಿ 
ಮೆಂಟರಿ ಪದ್ದತಿ, ವಕೀಲ ವೃತ್ತಿ ಎಂದು ಮುಂತಾದ ಇನ್ನೂ 
ಏನೇನೋ ವಿಷಯಗಳ ಬಗೆಗೆ ನಿರರ್ಥಕವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 
ನಾವು ಸಮಯವನ್ನು ವ್ಯರ್ಥಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವಷ್ಟೆ – ಎಂಬುದನ್ನು 
ಕಂಡುಕೊಂಡೆವು. ” 

“ ಹಾಗೋ ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ಮಧ್ಯೆ ನುಡಿದರು. 
“ ಅಂದರೆ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಬಗೆಗೂ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು , ಯಾವುದನ್ನೂ ಗಹನವಾಗಿ ಎದುರಿಸಬಾರ 
ದೆಂದು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದೀರೋ ?” 
“ ಯಾವುದನ್ನೂ ಎದುರಿಸಬಾರದೆಂದು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ” 
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ಎಂದು ಬಸಾರೊವ್ ವಿಕಟವಾಗಿ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಪುನರು 
ಚ್ಚರಿಸಿದ. ಈ ಕುಲೀನನ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಸಡಿಲ 
ಬಿಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಕೂಡಲೇ ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ತಾನೇ ಜುಗುಪ್ಪೆ 
ಗೊಂಡ . 

“ ಏನೂ ಮಾಡದಿರುವುದು , ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಖಂಡಿಸುವುದು , 
ತಾನೆ ? ” 

“ಹೌದು, ಏನೂ ಮಾಡದಿರುವುದು, ಆದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಖಂಡಿಸುವುದು . ” . 
“ ಅದನ್ನೇಯೋ ನಿಹಿಲಿಸಂ ಎಂದು ಕರೆಯುವುದು ? ” 
“ಹೌದು, ಅದನ್ನೇ ನಿಹಿಲಿಸಂ ಅಂತ ಕರೆಯುವುದು ? 
ಬಸಾರೊವ್ ಪುನರುಚ್ಚರಿಸಿದ, ಈ ಬಾರಿ ತನ್ನ ಧಿಕ್ಕಾರವನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುವಂತೆ, 
- ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಿರಿದು ಮಾಡಿದರು . 

“ ಹಾಗೋ ! ” ಅವರೆಂದರು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಶಾಂತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ. 
“ನಿಹಿಲಿಸಂ , ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ರೋಗಗಳನ್ನೂ ಗುಣಪಡಿಸುತ್ತದೆ, 
ಮತ್ತು ನೀವು, ನೀವು ನಮ್ಮ ವಿಮೋಚಕರು, ನಮ್ಮ ನಾಯ 
ಕರು . ಆಗಲಿ . ಅದು ಸರಿ , ನೀವು ಇತರರನ್ನು , ಉದಾ 
ಹರಣೆಗೆ ದೋಷಾರೋಪಣೆಕಾರರನ್ನು , ತರಾಟೆಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಕಾರಣ ? ನೀವೂ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರಂತೆಯೇ 
ಕಿರುಚಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲವೇ ? ” 
- “ ನಮ್ಮದು ಬೇರೆ ಏನೇ ತಪ್ಪುಗಳಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ಅದು 
ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ” ಬಸಾರೊವ್ ಮೆಲುನುಡಿದ. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ನೀವು ಕ್ರಿಯೆ ಜರು 
ಗಿಸುತ್ತೀರಾ? ಕ್ರಿಯೆ ಜರುಗಿಸುವ ಉದ್ದೇಶ ಹೊಂದಿದ್ದೀರಾ ? ” 
- ಬಸಾರೊವ್ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ಕಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಕೋಪವನ್ನು ಹಿಡಿದಿರಿಸಿಕೊಂಡರು. 
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“ಹೌಮ್ ! ಕ್ರಿಯೆ ಜರುಗಿಸುವುದು , ನಾಶ ಮಾಡುವುದು...” 
ಅವರು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಹೋದರು . ಆದರೆ ಯಾಕೆ, ಏನು , 
ಎಂತ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ತಿಳಿಯದೆಯೇ ನಾಶ ಮಾಡುವ ಕ್ರಿಯೆ | 
ಜರುಗಿಸುವುದೆಂತು ? ” 

“ ನಾವು ನಾಶ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ, ಏಕೆಂದರೆ ನಾವೊಂದು ಶಕ್ತಿ ” 
ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳಿದ. 

ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ತಮ್ಮ ಭಾಗಿನೇಯನನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿ, ವ್ಯಂಗ್ಯಾತ್ಮಕವಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 

“ಹೌದು, ನಾವೊಂದು ಶಕ್ತಿ - ಹರಿಬಿಟ್ಟ ಶಕ್ತಿ ” ಅರ್ಕಾದಿ 
ಹೇಳಿದ, ಸೆಟೆದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ , 

“ ಅಯೊ , ಕೆಟ್ಟ ಹುಡುಗ ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಕೂಗಿ| 
ಹೇಳಿದರು, ತಮ್ಮ ಕೋಪವನ್ನು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ತಡೆಹಿಡಿದು 
ಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ, “ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ನೀನಾದರೂ ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ನಿಂತು ಆ ಹಳಸಲಾದ ನಿನ್ನ ಸೂತ್ರದಿಂದ ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೆ 
ಬೆಂಬಲ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದೀಯ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಯೋಚಿಸಬಾರದೆ ! 
ನಿಜಕ್ಕೂ , ಇದು ಯಾವುದೇ ದೇವದೂತನ ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನೂ 
ಕೆಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕು ! ಶಕ್ತಿ ! ಕಿರಾತ ಕಾಲೂಕ್‌ನಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ಇದೆ, 
ಮಂಗೋಲ್‌ನಲ್ಲೂ ಶಕ್ತಿ ಇದೆ – ಆದರೆ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು ಅದು ? 
ನಾವು ನಾಗರೀಕತೆಯನ್ನು ನಮ್ಮಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೇವೆ, ಹೌದು, ಮಹಾ 
ಶಯ , ನಾಗರೀಕತೆಯ ಫಲಗಳನ್ನು ನಮ್ಮಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೇವೆ. 
ಈ ಫಲಗಳು ನಿಕೃಷ್ಟವಾದವು ಎಂದು ಹೇಳಬೇಡಿ. ಅತ್ಯಂತ 
ಕೀಳು ರೀತಿಯ ಬಣ್ಣ ಬಳಿಯುವವನೂ , un barbouilleur, 
ನೃತ್ಯ ಕೂಟಗಳಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಐದು ಕೊಪೆಕ್‌ಗಳಂತೆ ಬಾಡಿ 
ಗೆಗೆ ದುಡಿಯುವ ಪಿಯಾನೋಬಡಿಯುವವನೂ , ನಿಮಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿ, ಏಕೆಂದರೆ, ಅವನು ನಾಗರಿಕತೆಯ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿ, ಮೃಗೀಯ ಮಂಗೊಲಿಯನ್ ಶಕ್ತಿಯ ಪ್ರತಿನಿಧಿ 
ಯಲ್ಲ ! ನೀವು ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಜನರೆಂದು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
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ತೀರ, ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಯೋಗ್ಯತೆಯೆಲ್ಲ ಕಾಲೂಕ್ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ 
ಕುಕ್ಕರು ಕುಳಿತಿರೋದು! ಶಕ್ತಿ ! ಮತ್ತೆ ಮರೆಯಬೇಡಿ, ಶಕ್ತಿಶಾಲಿ 
ಮಹಾಶಯರೇ , ನೀವು ಇರೋದು ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಜನ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಎದುರಾಗಿ ಮಿಲಿಯಾಂತರ ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಪವಿತ್ರ ಮತ ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು ತುಳಿದುಹಾಕಲು ನಿಮಗೆ ಅವಕಾಶ 
ನೀಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಜ್ಜುಗುಜ್ಜು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ! ” 

“ಸರಿ, ಮಾಡಲಿ. ನಾವಂತೂ ನಮ್ಮ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗು 
ವವರೇ ” ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ, “ ಆದರೂ ನಜ್ಜುಗುಜ್ಜು 
ಮಾಡುತ್ತೇವೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಸುಲಭ, ಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟ .ನೀವು 
ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಿರುವಂತೆ ನಾವೇನೂ ಅಷ್ಟು ಕೆಲವೇ ಮಂದಿಯಲ್ಲ. ” 

“ ಏನು ? ನೀವು ಇಡೀ ರಾಷ್ಟ್ರವನ್ನು ಎದುರು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲಿರಿ ಎಂದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಭಾವಿಸುತ್ತೀರಾ? ” . 

“ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ , ಮಾಸ್ಕೋವನ್ನು ಒಂದು ಕಾಸಿನ 
ಮೋಂಬತ್ತಿ ಸುಟ್ಟು ಹಾಕಿತು ” ಬಸಾರೊವ್ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 
* “ ಹಾಗೋ . ಮೊದಲು ಸೈತಾನನಂತೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದಿರುವುದು. 
ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗೇಲಿಮಾಡುವುದು . ಇದೇನೋ ಇಂದು 
ಯುವಜನರ ಇತ್ತೀಚೆಗಿನ ಗೀಳು. ಇದೇನೋ ಅನನುಭವಿ ಯುವ 
ಕರ ಹೃದಯವನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯುವಂತಹುದು ! ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, 
ನಿಮ್ಮ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ, ಅಂಥವರಲ್ಲೊಬ್ಬ - ಅವನು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪೂಜಿಸುತ್ತಾನೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ನೋಡಿಅವನನ್ನು ! ” 
( ಅರ್ಕಾದಿಯು ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ). 
“ ಮತ್ತೆ ಈ ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ಆಗಲೇ ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ಹರಡಿದೆ.ರೋಮ್ 
ನಲ್ಲಿರುವ ನಮ್ಮ ಚಿತ್ರಕಲಾವಿದರು ವ್ಯಾಟಿಕನ್ *ನ ಒಳಗೆ ಎಂದೂ 


*ರೋಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಪೋಪ್‌ನ ನಿವಾಸ, ವ್ಯಾಟಿಕನ್ ಪ್ರಾಸಾದದಲ್ಲಿ 
ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯವಾದ ಕಲಾಕೃತಿಗಳ ಸಂಗ್ರಹವಿದೆ. - ಸಂ . 
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ಕಾಲಿಡರೆಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ರಾಘಯೇಲ್‌ನನ್ನು ಬಹು 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಮೂರ್ಖನೆಂದೇ ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗುತ್ತಿದೆ, ಏಕೆಂದರೆ, 
ನೀವು ಕಾಣುವಂತೆ, ಅವನೊಬ್ಬ ಪ್ರಮಾಣಪುರುಷ; ಮತ್ತೆ ಅವ 
ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಕರೆಯುವ ಆ ಜನರೇ ಸ್ವತಃ ಅಸಹ್ಯ ಹುಟ್ಟಿಸು 
ವಷ್ಟು ನಿರ್ವಿಯ್ರರು , ನಿಷ್ಪಲರು . ಅವರ ಕಲ್ಪನೆಯೋ - ಅದು 
ಅವರನ್ನು “ ಚಿಲುಮೆ ಬಳಿಯ ಚೆಲುವೆ' ಯಿಂದಾಚೆಗೆ ಕರೆದೊ 
ಯ್ಯದು. ಹೋಗಲಿ ಅದನ್ನಾದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆಯೇ 
ಎಂದರೆ ಅದೂ ಇಲ್ಲ. ನೋಡಿದರೆ ಅಸಹ್ಯ ಬರುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಪ್ರಕಾರ ಇವರೇ ಸರಿಯಾದ ಜನರು , ಅಲ್ಲವೇ ? ” 

“ ನನ್ನ ಪ್ರಕಾರ ” ಬಸಾರೊವ್ ಉತ್ತರಿಸಿದ. “ ರಾಫಯೇಲ್ 
ಒಂದು ಹಿತ್ತಾಳೆ ನಾಣ್ಯದ ಅರ್ಹತೆಯನ್ನೂ ಪಡೆದಿಲ್ಲ, ಮತ್ತೆ 
ಈ ಜನರು ಅವನಿಗಿಂತ ಏನೂ ಉತ್ತಮರಲ್ಲ. ” 
- “ ಭಲೆ ! ಭಲೆ ! ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡೆಯಾ, ಅರ್ಕಾದಿ... ಈಗಿನ 
ಕಾಲದ ಯುವಕರು ಹೀಗೆಯೇ ಮಾತನಾಡಬೇಕು ! ಅಂದ 
ಹಾಗೆ, ಆ ಜನರು ನಿಮ್ಮನ್ನೇಕೆ ಅನುಸರಿಸಬಾರದು ? ಹಿಂದೆ 
ಯುವಕರು ತುಂಬ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಬೇಕಿದ್ದಿತು. ಅವರಿಗೆ ದಡ್ಡ 
ರೆಂದು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು 
ಇಷ್ಟವಿರಲಿ ಇಲ್ಲದಿರಲಿ , ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕೆಲಸಮಾಡಲೇ ಬೇಕಿದ್ದಿತು. 
ಆದರೆ ಈಗ ಅವರು ಸುಮ್ಮನೆ ' ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲವೂ 
ಅಸಂಬದ್ಧ !' ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಷ್ಟೆ . ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸ ಆದಂತೆಯೇ . 
ಯುವ ಜನರು ಆನಂದಿತರಾಗುತ್ತಾರೆ. ನಿಜಕ್ಕೂ , ಹಿಂದೆ ಅವರು 
ಕೇವಲ ದಪ್ಪತಿಯವರಾಗಿದ್ದರು . ಈಗ ಅವರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ನಿಹಿಲಿಸ್ಟರಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.” 

“ನೋಡಿದಿರಾ, ಹೇಗೆ ಮೆರೆಯುತ್ತೀರಿ ನಿಮ್ಮ ಅತಿ ಹೊಗಳಿ 
ಕೆಯ ಆತ್ಮಗೌರವದ ಭಾವನೆ ' ಬಸಾರೊವ್ ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ 
ಹೇಳಿದ. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಕಾದಿ ಕೋಪದಿಂದ ಉದ್ರೇಕ 
ಗೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಿಡಿಗಾರುತ್ತಿದ್ದವು. “ ನಮ್ಮ 
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ವಾದ ಮಿತಿಮೀರಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು 
ಅಂತ ನನಗನಿಸುತ್ತೆ . ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ – ಕುಟುಂಬ 
ದಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ, ಸಮಾಜದಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ - ಸಂಪೂರ್ಣವಾದ ಹಾಗೂ 
ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದ ಖಂಡನೆಗೆ ಅರ್ಹವಾಗಿರದಂಥ ಏಕೈಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನಾದರೂ ನೀವು ತೋರಿಸಬಲ್ಲಿರಾದರೆ , ಆಗ ನಾನುನೀವು 
ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಸರಿ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದ ” ಎಂದ 
ಅವನು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತ . 

“ ಒಂದೇಕೆ, ಲಕ್ಷಾಂತರ ತೋರಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊ 
ವಿಚ್ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು. “ ಲಕ್ಷಾಂತರ ... ಉದಾಹರಣೆಗೆ ನಮ್ಮ 
ಗ್ರಾಮ ಸಮುದಾಯವನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ.” 
- ಬಸಾರೊವ್ನ ತುಟಿಗಳು ತಿರಸ್ಕಾರ ಸೂಚಕವಾಗಿ ತಿರುವಿ 
- ದವು. 
ಈ “ಗ್ರಾಮ ಸಮುದಾಯದ ವಿಷಯ ಹೇಳುವುದಾದರೆ , 
ನೀವು ಅದರ ಬಗೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮನವರ ಜೊತೆ ಮಾತನಾಡು 
ವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು” ಅವನೆಂದ. “ ಅವರಿಗೀಗ ಗ್ರಾಮ ಸಮು 
ದಾಯ , ಪರಸ್ಪರ ಖಾತರಿ , ಮದ್ಯವರ್ಜನೆ ಇವೇ ಮುಂತಾದ 
ಬೂಟಾಟಿಕೆಯ . ವಿಷಯಗಳ ನೇರ ಪರಿಚಯವಿದೆ, ಎಂದು 
ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. ” 

“ ಆಗಲಿ, ಕುಟುಂಬ – ನಮ್ಮ ರೈತರ ಮಧ್ಯೆ ಇಂದು ಅಸ್ತಿತ್ವ 
ದಲ್ಲಿರುವಂತಹ ಕುಟುಂಬದ ವಿಷಯ ಹೇಗೆ? ” ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ಧ್ವನಿ ಏರಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. . 
- “ ಅದು ಬೇರೊಂದು ವಿಷಯ . ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಳವಾಗಿ 
ಹೋಗುವುದು ಬೇಡವೆಂದೇ ನಾನು ಸಲಹೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 
ಕೆಲವರು ಸ್ವಂತ ಸೊಸೆಯೊಂದಿಗೇ ವ್ಯಭಿಚಾರ ಮಾಡುವ ಅಭ್ಯಾ 
ಸದ ಬಗೆಗೆ ನೀವುಕೇಳಿದ್ದೀರಲ್ಲವೇ ? ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್ , ಒಂದಿಷ್ಟು ದಿನ ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ – ಅದಕ್ಕೂ 
ಕಮ್ಮಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೀವು ಏನನ್ನೂ ಕಾಣಲಾರಿರಿ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲ 
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ವರ್ಗಗಳ ಒಳಗೂ ಹೋಗಿಬನ್ನಿ . ಒಂದೊಂದನ್ನೂ ನಿಕಟವಾಗಿ 
ಪರಿಶೀಲಿಸಿ . ಈ ಮಧ್ಯೆ ಅರ್ಕಾದಿಯೂ ನಾನೂ ...” 

“ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೆಗಳುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊ 
ವಿಚ್ ಉದ್ಧರಿಸಿದರು. 

“ ಇಲ್ಲ, ಕಪ್ಪೆಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ಯುತ್ತೇವೆ. ಬಾ , ಅರ್ಕಾದಿ, ನಮ್ಮ 
ಸ್ಮಾರ, ಮಹಾಶಯರೇ ! ” 

ಇಬ್ಬರು ಮಿತ್ರರೂ ಹೊರ ಹೋದರು. ಸೋದರರು 
ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಉಳಿದರು . ಮೊದಲು ಇಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪರರನ್ನು 
ಮೌನದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು . 

“ಸರಿ, ನೋಡಪ್ಪ ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ಕೊನೆಗೆ ಮಾತು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು . “ ನಿಮ್ಮ ಯುವ ಪೀಳಿಗೆ ನೋಡಿದೆಯಾ 
ಇಲ್ಲಿದೆ ! ಇಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ, ನೋಡು, ನಮ್ಮ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿಗಳು !” 

“ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿಗಳು ” ನಿಕೊಲಾಮ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ವಿಷಾದದ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನೊಂದಿಗೆ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿದರು. ವಿವಾದವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಇಡೀ 
ಕಾಲ ಅವರು ಆತಂಕದಿಂದ ತಲ್ಲಣಿಸುತ್ತಿದರು, ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅರ್ಕಾದಿ 
ಯತ್ತ ಯಾತನೆಯ ನೋಟ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದರು. “ ನಾನು ಏನು 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ , ಅಣ್ಣ ? ಒಂದು 
ಸಲ ನನಗೂ ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಅಮ್ಮನಿಗೂ ಜಗಳವಾಯಿತು. 
ಅಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಗಾಡಿದಳು . ನನ್ನ ಮಾತನ್ನೇ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ – ನೋಡು, ನೀನು ನನ್ನನ್ನು 
ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರೆ, ನಾವು ಬೇರೆಬೇರೆ ಪೀಳಿಗೆಗೆ ಸೇರಿ 
ದವರು - ಅಂತ. ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬ ಕೋಪ ಬಂತು. ನಾನು 
ಅಂದುಕೊಂಡೆ: “ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇದೇನೋ 
ಕಹಿ ಗುಳಿಗೆಯೇ . ಆದರೂ ನುಂಗಲೇಬೇಕು. ಸರಿ , ಈಗ ನಮ್ಮ 
ಸರದಿ ಬಂದಿದೆ . ನಮ್ಮ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿಗಳು ಈಗ ನಮಗೆ 
ಹೇಳಬಹುದು : “ನೀವು ನಮ್ಮ ಪೀಳಿಗೆಯವರಲ್ಲ . ಗುಳಿಗೆಯನ್ನು 
ನುಂಗಿ .” 
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“ನೀನು ತುಂಬ ಕರುಣಾಳು , ತುಂಬ ವಿನಯಶಾಲಿ ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್ ಹೇಳಿದರು . ಆದರೆ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇ ಬೇರೆ. 
ನಾವು ನಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಹಳೆಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, 
vieilli *, ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರೂ , ಅವರು ಹೊಂದಿರುವಂಥ ಆ ಖಡಾ 
ಖಂಡಿತತೆಯನ್ನು ನಾವು ಹೊಂದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ , ನೀನೂ ನಾನೂ 
ಆ ಎಳೆಯ ಮಹಾಶಯರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸರಿಯಾದ ದಾರಿಯ 
ಲ್ಲಿದ್ದೇವೆಂದೇ ನನಗೆ ದೃಢವಾದ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ. ಆದರೆ ನೋಡು 
ಈಗಿನ ಯುವ ಜನರು ಎಷ್ಟು ಆತ್ಮತೃಪ್ತಿಯಿಂದಿದ್ದಾರೆ ! “ ನಿನಗೆ 
ಯಾವ ಮದ್ಯ ಬೇಕು, ಕೆಂಪೋ ಬಿಳುಪೋ ?' ಎಂದು ಯುವಕ 
ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕೇಳು. “ ನನಗೆ ಕೆಂಪು ಮದ್ಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ 
ಅಭ್ಯಾಸ" ಎಂದವನು ಮಂದ್ರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರ ಮುಖ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ - ಆ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇಡೀ 
ಪ್ರಪಂಚವೇ ಅವನ ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದೆ 
ಯೇನೋ ಎಂಬಂತೆ. ” 

“ ನಿಮಗೆ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಟೀ ಬೇಡವೇ ? ” ಫೇನಿಚ್ಚಳು 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ತಲೆ ಹಾಕಿ ಕೇಳಿದಳು . ಆ ದಿವಾನಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ವಾದ 
ವಿವಾದಗಳ ಸದ್ದು ಕೇಳುತ್ತಿರುವವರೆಗೂ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ . 
- “ ಬೇಡ, ಸಮೋವಾರ್‌ಅನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೇಳು ” ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಹೇಳಿ ಅವಳನ್ನು ಸಂಧಿ 
ಸಲು ಎದ್ದರು . ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಅವರಿಗೆ ಬಿಗುಮಾನದ 
bon soir * * ಹೇಳಿ ತಮ್ಮ ಅಧ್ಯಯನಕೋಣೆಗೆ ವಿರಮಿಸಿದರು . 


* ಹಳೆಯ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ. ( ಫ್ರೆಂಚ್ .) 
* * ಶುಭ ರಾತ್ರಿ . ( ಫ್ರೆಂಚ್ .) | 
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ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯನಂತರ ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚಿನ ಲತಾಗೃಹಕ್ಕೆ ಹೋದರು . ವಿಷಾದ 
ಕರ ಯೋಚನೆಗಳು ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮುತ್ತಿದವು. ತಾವೂ 
ತಮ್ಮ ಮಗನೂ ದೂರ ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಈ ಅಂತ 
ರವು ಕಾಲ ಕಳೆದಂತೆ ಹೆಚ್ಚು ವಿಶಾಲವಾಗುವುದು, ಎಂಬುದ 
ನವರು ಈಗ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡು 
ಕೊಂಡರು . ಅಯ್ಯೋ , ಹಾಗಾದರೆ ಅಲ್ಲಿ, ಪೀಟ‌ಬರ್ ನಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ದಿನದಿನಗಟ್ಟಲೆ ಕುಳಿತು ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನು ಒಂದಾದನಂತರ ಒಂದರಂತೆ ಓದಿದುದೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ; 
ಯುವ ಜನರ ಮಾತುಕತೆಗಳಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟುದೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ; ಅವರ 
ಚರ್ಚೆಗಳ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಾವೂ ತಮ್ಮದೇ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು 
ಸೇರಿಸಲು ಸಮರ್ಥರಾದುದಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟುಕೊಂಡುದೆಲ್ಲ 
ವ್ಯರ್ಥ, “ ಅಣ್ಣನೇನೋ ನಾವೇ ಸರಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ” 
ಅವರೆಂದುಕೊಂಡರು. “ ಜಂಭ ಒಂದು ಕಡೆಗಿರಲಿ, ಈ ಯುವ 
ಜನರು ನಮಗಿಂತ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ದೂರ ಎಂದೇ ನಾನು ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಲ್ಲದಿರುವ ಏನನ್ನೊ ಅವರು 
ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ, ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲದಿರುವ ಏನನ್ನೂ ಅವರು 
ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ, ಎಂದೇ ನನಗನಿಸುತ್ತೆ . ಅದು ಏನು - ಯೌವನವೇ ? 
ಇಲ್ಲ . ಅದಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ. ನಮಗಿಂತ ಅವರು ಪರಂಪರಾನುಗತ 
ಅಭ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಕಮ್ಮಿ ಹೊಂದಿದ್ದಾರಾದ ಕಾರಣ ಅವರು ನಮ್ಮ 
ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ತಮ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರಲ್ಲವೇ ? ” 

ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದರು , ಮುಖವನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದ ಸವರಿಕೊಂಡರು . 

“ ಆದರೆ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸುವುದೆಂದರೇನು ? ” ಅವರು 
ಮತ್ತೆ ಚಿಂತಿಸತೊಡಗಿದರು. “ಕಲೆಯ ಬಗೆಗೆ, ಪ್ರಕೃತಿಯ 
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ಬಗೆಗೆ ಪ್ರೇಮಾನುಕಂಪ ಹೊಂದಿಲ್ಲದಿರುವುದೆಂದರೆ...” 

ಅವರು ತಮ್ಮ ಸುತ್ತ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರು, ಪ್ರಕೃತಿಯ 
ಬಗೆಗೆ ಪ್ರೇಮಾನುಕಂಪ ಹೊಂದಿಲ್ಲದಿರುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೇನೋ 
ಎಂಬಂತೆ. ಸಂಜೆಗತ್ತಲು ಕವಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು . ಸೂರ್ಯನು ತೋಟ 
ದಿಂದ ಅರ್ಧ ಕಿ. ಮಿ . ದೂರದೊಳಗಿದ್ದ ಆಸ್ಪೆನ್ ಮರಗಳ 
ತೋಪಿನ ಹಿಂದೆ ಕಾಣಬರದಂತಿದ್ದ. ಅದರ ನೆರಳು ನಿಶ್ಚಲ 
ವಾಗಿದ್ದ ಹೊಲಗಳ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಕೊನೆ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಹರಡಿದ್ದಿತು. 
ರೈತನೊಬ್ಬ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಕತ್ತಲಾಗಿದ್ದ ಸಣ್ಣಹಾದಿ 
ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಬಿಳಿಕುದುರೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಸವಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನ ಇಡೀ ಆಕೃತಿ, ಅವನ ಹೆಗಲ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಮಚ್ಚೆಯೂ ಸಹ , ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಕುಕ್ಕಲು 
ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕುದುರೆಯ ಕಾಲುಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ 
ಸುಂದರ ಚಿತ್ರ ಮೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು ತೋಪಿನ 
ಮರಗಳ ಎಲೆಗಳ ಮೂಲಕ ತೂರಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಆಸ್ಪೆನ್ 
ಮರಗಳ ಕಾಂಡಗಳ ಮೇಲೆ ಎಂತಹ ಹಿತಕರವಾದ ಕಾಂತಿಯನ್ನು 
ಚೆಲ್ಲಿದ್ದವೆಂದರೆ, ಆ ಮರಗಳು ಪೈನ್ ಮರಗಳಂತೆ ಕಾಣಬರು 
ತಿದ್ದವು ಮತ್ತು ಅವುಗಳ ಎಲೆಗಳು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ನೀಲಿಯಾಗಿ 
ಕಾಣಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಮರಗಳ ಮೇಲುಗಡೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಸು 
ನೀಲಿ ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದಿತು. ಈ ನಸುನೀಲಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಸೂರ್ಯಾ 
ಸ್ತಮದ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಕಾಂತಿಯು ಬೆರೆತಿದ್ದಿತು. ಆಗಸ 
ದಲ್ಲಿ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಲೋ ಹಕ್ಕಿಗಳು ರೆಕ್ಕೆ ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತಿದ್ದವು; ಗಾಳಿ ನಿಂತಿದ್ದಿತು . ತಡವಾಗಿ ಬಂದ ದುಂಬಿಗಳು 
ಲೈಲಕ್ ಹೂಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಆಲಸ್ಯವಾಗಿ ಜಡವಾಗಿ ಝಂಗುಡು 
ತಿದ್ದವು. ಮರವೊಂದರ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಮೇಲೆದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದ 
ಕೊಂಬೆಯ ಮೇಲೆ ಸೊಳ್ಳೆಗಳು ಉದ್ದ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಮುತ್ತಿ 
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ದವು. “ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿದೆ, ದೇವರೇ ! ” ಎಂದು ನಿಕೊಲಾಯ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್ ಅಂದುಕೊಂಡರು. ಅವರ ಮೆಚ್ಚಿನ ಕವಿತೆಯೊಂದು 
ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಅವರು ಅರ್ಕಾದಿಯನ್ನೂ 
“ ವಸ್ತು ಹಾಗೂ ಶಕ್ತಿ ' ಜರ್ಮನ್ ಕೃತಿಯನ್ನೂ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ತಂದು 
ಕೊಂಡು ಮೌನವಾದರು. ಅವರು ಅಲ್ಲೇ ಒಂಟಿತನದ ವಿಚಾರ 
ಗಳ ವಿಷಾದಮಯ ನೆಮ್ಮದಿಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದರು . ಹಗಲುಗನಸು ಕಾಣುವುದು ಅವರಿಗೆ 
ಇಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ಗ್ರಾಮಜೀವನವು ಅವರಲ್ಲಿ ಈ ಗುಣವನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿದ್ದಿತು. ಅನತಿಕಾಲದ ಹಿಂದೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಗನ ಬರ 
ವಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತ ಪುಟ್ಟ ಪ್ರವಾಸಿಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಇದೇ ರೀತಿ 
ಹಗಲುಗನಸು ಕಾಣುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು . ಆದರೆ ಈಗ ಒಂದು 
ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದ್ದಿತು . ಆಗ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದ ಸಂಬಂಧಗಳು 
ಈಗ ಒಂದು ರೂಪ ತಳೆದಿದ್ದವು – ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ರೂಪ ತಳೆ 
ದಿದ್ದವು! ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಮೃತ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ನೆನಸಿ 
ಕೊಂಡರು , ಆದರೆ ಈಗ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ತಿಳಿದಿದ್ದಂಥ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಲ್ಲ, ಗೃಹಿಣಿಯಾಗಿ ಮನೆವಾರ್ತೆ ನಡೆಸುವ ಹೆಂಗಸಿ 
ನಂತಲ್ಲ, ಆದರೆ ತೆಳುವಾದ ನಡು, ಮುಗ್ಧ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ನೋಟ, 
ಮಗುವಿನದಂಥ ಕೊರಳ ಮೇಲೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೇಶರಾಶಿ, ಇವುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದ ಯುವತಿಯನ್ನಾಗಿ ನೆನಸಿ 
ಕೊಂಡರು . ಆಕೆಯನ್ನು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಸಂಧಿಸಿದುದನ್ನು 
ಅವರು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಂಡರು . ಆಗವರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಯಾಗಿದ್ದರು . ಅವರು ಆಕೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ನಿವಾಸದ ಮಹಡಿ 
ಮೆಟ್ಟಲ ಮೇಲೆ ಸಂಧಿಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಆಕೆಗೆ ಮೈ 
ತಾಕಿಸಿದ ಅವರು ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಲು ಹಿಂತಿರುಗಿ, pardon , monsieur * 
ಎಂದು ತೊದಲು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಷ್ಟೆ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದರು . 
ಅವಳು ತನ್ನ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು , ಮುಗುಳ್ಳಕ್ಕಿದ್ದಳು ಮತ್ತು 


*ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಮಹಾಶಯ . ( ಫ್ರೆಂಚ್ .) 
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ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಗಾಬರಿಗೊಂಡವಳಂತೆ ಸೋಗುಹಾಕುತ್ತ ಓಡಿಹೋಗಿ 
ದಳು , ಆಮೇಲೆ ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಲ ಬಳುಕೊಂದರ ಬಳಿ ನಿಂತು 
ಅವರತ್ತ ತ್ವರಿತ ಓರೆನೋಟ ಬೀರಿದ್ದಳು , ಗಂಭೀರವಾದ ಭಂಗಿ 
ತಳೆದು , ನಾಚಿ ನೀರಾಗಿದ್ದಳು. ಅನಂತರ , ಆ ಮೊದಲ ಅಂಜಿಕೆಯ 
ಭೇಟಿಗಳು , ಅರೆನುಡಿಗಳು , ಅರೆನಗೆಗಳು , ದಿಗ್ಟಮೆ, ವಿಷಾದ 
ಹಾಗೂ ಹಾತೊರೆಯುವಿಕೆಗಳು , ಕೊನೆಗೆ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿಸುವಂತಹ 
ಪರಮಾನಂದ... ಅವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದವು? 
ಅವಳು ಅವರ ಪತ್ನಿಯಾಗಿದ್ದಳು, ಅವರು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವೇ ಮಂದಿಯಂತೆ ಸುಖಸಂತೋಷಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದರು . 
“ ಆದರೆ ಆನಂದಪರವಶತೆಯ ಆ ಮೊದಲ ರಸಘಳಿಗೆಗಳು - 
ಅವು ಸದಾಕಾಲಕ್ಕೂ ಇರಬಾರದೇಕೆ? ” ಎಂದವರು ಚಿಂತಿ 
ಸಿದರು . 

ಅವರು ತಮ್ಮ ವಿಚಾರಗಳ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಆ ಸುಖದ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ದೃಢವಾದ ಯಾವುದಾದರಿಂದಲೂ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿರಲು ಹಾತೊ 
ರೆದರು, ತಮ್ಮ ಮರೀಯ ತಮ್ಮ ಬಳಿ ಮತ್ತೆ ಇದ್ದ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಆಕೆಯ ಒಡಲಿನ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಭಾವನೆಯನ್ನು , ಆಕೆಯ ಉಸಿರು 
ತಮಗೆ ಸೋಕುತ್ತಿದ್ದ ಭಾವನೆಯನ್ನು , ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹಂಬ 
ಲಿಸಿದರು. ಆಕೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎಂಬ 
ಭಾವನೆಯನ್ನು ಅವರು ಪಡೆಯುವಂತಾದರು ... 

“ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ” ಫೇನಿಚ್ಚಳ ಧ್ವನಿ ಅವರಿಗೆ 
ಸಮಿಾಪದಲ್ಲೇ ಕೇಳಿಬಂತು . “ ಎಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ ? ” 
- ಅವರು ಬೆಚ್ಚಿದರು . ಅವರಿಗೆ ವ್ಯಾಕುಲವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ, ನಾಚಿ 
ಕೆಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿಯನ್ನೂ ಫೇನಿಚ್ಚಳನ್ನೂ ಹೋಲಿಸಿ 
ನೋಡುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯನ್ನೂ ಅವರು ಎಂದೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ . ಆದರೆ ಈಗ ಅವಳು ತಮ್ಮನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದುದ 
ಕ್ಯಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಖೇದವಾಯಿತು. ಆಕೆಯ ಧ್ವನಿ ಅವರನ್ನು 
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ಕೂಡಲೇ ವಾಸ್ತವತೆಗೆ , ಅವರ ನರೆಗೂದಲಿಗೆ, ಅವರ ಇಳಿ 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ, ಕರೆತಂದಿತು . 
- ಅವರು ಇನ್ನೇನು ಪ್ರವೇಶಿಸಲಿದ್ದ, ಗತಕಾಲದ ಮಬ್ಬಾದ 
ಅಲೆಗಳ ಒಳಗಿನಿಂದ ಆಗಲೇ ಮೂಡಿಬಂದಿದ್ದ, ಆ ಕನಸಿನ ಪ್ರಪಂಚ 
ಕದಲಿತು ಮತ್ತು ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು. 

“ ಇಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ” ಅವರು ಉತ್ತರಿಸಿದರು. “ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀನು 
ಹೋಗು. ” “ ಅಕೋ , ಮತ್ತೆ ಆ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಭವ್ಯ 
ರೀತಿ ” ಎಂಬ ಮಾತು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿಹೋಯಿತು. 
ಫೇನಿಚ್ಚಳು ಒಂದು ಮಾತೂ ಆಡದೆ ಅವರು ಬಾಗಿ ನೋಡಿ 
ಅನಂತರ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ತಾವು ಕನಸುಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಆಗಲೇ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಗೊಂಡರು . ಅವರ ಸುತ್ತ ಇದ್ದ ಎಲ್ಲವೂ ಕಪ್ಪಾಗಿದ್ದವು, 
ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿದ್ದವು. ಫೋನಿಚ್ಚಳ ಮುಖವು ನಿಸ್ತೇಜವಾಗಿ ಪುಟ್ಟ 
ದಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವರು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಲು ಅರ್ಧ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ಆದರೆ ಅವರ ಕರಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. ಅವರು ಒಮ್ಮೆ ನೆಲದತ್ತ ಒಮ್ಮೆ 
ಆಗಲೇ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ರಾಶಿಯಿಂದ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆಗಸದತ್ತ , 
ಚಾಪಲ್ಯದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ತೋಟದಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಅವರು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಳಲುವ 
ವರೆಗೂ ನಡೆದರು. ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಹೃದಯದೊಳಗಿದ್ದ ಆ 
ಅಸೌಖ್ಯ ಭಾವನೆಯನ್ನು , ಒಂದು ರೀತಿಯ ಹಂಬಲವನ್ನು , 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ದುಃಖ ಉಂಟುಮಾಡುವಂತಹ ಕಳವಳವನ್ನು , 
ಅವರು ಹೋಗಲಾಡಿಸದಾಗಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಗ 
ಏನು ಜರುಗುತ್ತಿದ್ದಿತೋ ಅದನ್ನು ಬಸಾರೊವ್ ಏನಾದರೂ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ! ಅರ್ಕಾದಿಯೂ 
ಇದನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾವು, ನಲವತ್ತು ನಾಲ್ಕರ 
ವ್ಯಕ್ತಿ , ಜಮಾನಿನ ಒಡೆಯ , ಧಣಿ – ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
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ನೀರು, ಕೇಳದೆ ಬಂದ ಕಂಬನಿ ; ವಿಯೋಲೆಂಚೆಲ್ಲೋಗಿಂತ ನೂರು 
ಪಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಕೆಟ್ಟುದಾದ ಕಂಬನಿ. 

ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ತೋಟದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡು 
ತಲೇ ಹೋದರು . ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡ 
ದಾದರು . ಆ ಶಾಂತಿಯುತವಾದ ಸುಖಕರವಾದ ಮನೆಯಾದರೆ 
ತನ್ನೆಲ್ಲ ಬೆಳಕಿನ ಕಿಟಕಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಅವರು ಮುಗುಳ್ಳಗುತ್ತಿ 
ದ್ದಿತು. ಅವರು ತಮ್ಮನ್ನು ಆ ಕತ್ತಲಿನಿಂದ, ತೋಟದಿಂದ, 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಂದಾನಿಲದ ಆಪ್ಯಾಯಮಾನ 
ವಾದ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ, ಹೃದಯದ ನೋವಿನಿಂದ ಹಾಗೂ 
ಹಂಬಲದಿಂದ ತಮ್ಮನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗದಾಗಿದ್ದರು... 
- ಆ ಕಾಲುದಾರಿಯ ಬಳುಕಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊ 
ವಿಚ್‌ರನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದರು . 

“ ಏನು ವಿಷಯ ? ” ಅವರು ನಿಕೊಲಾಮ್ ಪಿತೊವಿಚ್ 
ರನ್ನು ಕೇಳಿದರು . “ನೀನು ಪ್ರೇತದಷ್ಟು ಬಿಳಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ. 
ನಿನಗೆ ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೇ ? ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೆ ? ” 

ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕೆಲವೇ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ತಿಳಿಸಿ ಅನಂತರ 
ಹೊರಟು ಹೋದರು . ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ತೋಟದ 
ತುದಿಯವರೆಗೂ ನಡೆದು ಹೋದರು . ಅವರು ಆಲೋಚನೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾದರು , ಅವರೂ ಆಗಸದತ್ತ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದರು. 
ಆದರೆ ಅವರ ಸೊಗಸಾದ ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣುಗಳು ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಬೆಳಕನ್ನಲ್ಲದೆ 
ಬೇರೇನನ್ನೂ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಭಾವುಕರಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿರ 
ಲಿಲ್ಲ . ಅತಿ ನಾಜೂಕಿನ , ಶುಷ್ಕವಾದ ಆದರೆ ಭಾವಾವೇಶದ 
ಅವರ ಆತ್ಮವು, ಮನುಷ್ಯದ್ವೇಷಿಯಾಗುವಷ್ಟು ಫ್ರೆಂಚ್ ಆದ 
ಅವರ ಆತ್ಮವು, ಕನಸುಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕುದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ... 
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“ ಏನು ಗೊತ್ತಾ ? ” ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ಬಸಾರೋವ್ ಅರ್ಕಾದಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ, “ ನನಗೊಂದು ಮಹಾ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆದಿದೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಆ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಬಂಧುವಿನಿಂದ ತಮಗೊಂದು ಆಹ್ವಾನ 
ಬಂದಿದೆಯೆಂದು ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಇವತ್ತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲವೇ . 
ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯೇನೋ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವೇಕೆ ನಗರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಬಾರದು, ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀಯ ? ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಆತ 
ನಿನಗೂ ಆಹ್ವಾನ ನೀಡಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಯಾವ ರೀತಿಯ 
ಹವಾ ಇದೆ , ನೋಡು. ಹೋಗಿ ನಗರವನ್ನಾದರೂ 
ನೋಡೋಣ. ಐದಾರು ದಿನ ಅಡ್ಡಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯೋಣ! ” 
“ ಆಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೀಯ ತಾನೆ ? ” 

“ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು . ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಅವರು ನಗರದಿಂದ ಮೂವತ್ತು ಕಿ. ಮಿ . ದೂರದಲ್ಲಿ 
ವಾಸವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ತುಂಬ ಕಾಲ 
ವಾಯಿತು. ತಾಯಿಯನ್ನೂ ತುಂಬ ಸಮಯದಿಂದ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಆ 
ವೃದ್ದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಆನಂದಪಡಬೇಕಷ್ಟೆ . ಅವರು ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಜನ. ಅದರಲ್ಲೂ ನನ್ನ ತಂದೆ - ವಿನೋದ ಉಂಟುಮಾಡು 
ವಂಥ ವೃದ್ದ ಬಾಲಕ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರಿಗೆ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಮಗ, 
ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲ. ” 
“ ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬ ದಿವಸ ಇರುತ್ತೀಯಾ? ” 
“ ಇಲ್ಲಾಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ . ಅಲ್ಲಿ ಬಹುಶಃ ಬೇಸರವಾಗುವಂತಿರ 
ಬಹುದು. ” 
“ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ? ” 
“ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಗೊಲ್ಲ... ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಸರಿ , ಏನು | 
ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ? ಹೋಗೋಣವೇ ? ” 
“ ನಿನ್ನಿಷ್ಟ ” ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳಿದ ಉತ್ಸಾಹಕರಹಿತನಾಗಿ, 
ತನ್ನ ಮಿತ್ರನ ಸಲಹೆಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ತುಂಬ 


132 


ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದಿತು . ಆದರೆ ತನ್ನ ನಿಜವಾದ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಅವನಿಗೆ ತೋರಿಸದಿರುವುದು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ಅವನು 
ಭಾವಿಸಿದ್ದ . ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ, ತಾನೊಬ್ಬ ನಿಹಿಲಿಸ್ಟನಷ್ಟೆ ? 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅವನೂ ಬಸಾರೊವ್ನೂ ನಗರಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟರು. ಮರಿನೊ ಮನೆಯ ಎಳೆಯರಿಗೆ ಅವರು ಹೋಗು 
ವುದರಿಂದ ದುಃಖವಾಯಿತು. ದುನ್ಯಾಷಳಂತೂ ಕಣ್ಣೀರನ್ನೇ 
ಕರೆದಳು... ಆದರೆ ವೃದ್ದರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾದಂತಾಯಿತು. 


XII 


ನಮ್ಮ ಎಳೆಯ ಮಿತ್ರರು ಹೊರಟ ನಗರವು ಒಬ್ಬ ಯುವ 
ಗವರ್ನ‌್ರ ನ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಅವನು ಪ್ರಗತಿಶೀಲನೂ 
ಆಗಿದ್ದ, ನಿರಂಕುಶಾಧಿಕಾರಿಯೂ ಆಗಿದ್ದ - ನಮ್ಮ ಈ ಹಳೆಯ 
ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬಹುಮಂದಿ ಇರುವಂತೆ. ತನ್ನ 
ಆಡಳಿತದ ಮೊದಲ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಅವನು ಪ್ರಾಂತದ “ಕುಲೀ 
ನರ ನಾಯಕನನ್ನು - ಆತನು ಒಬ್ಬ ನಿವೃತ್ತ ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಅಶ್ವಾ 
ರೋಹಿ ದಳದ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಆಗಿದ್ದ, ಕುದುರೆ ತಳಿ ಎಬ್ಬಿಸುವ 
ಕ್ಷೇತ್ರವೊಂದರ ಮಾಲೀಕನಾಗಿದ್ದ, ಉತ್ಸಾಹಶಾಲೀ ಆತಿಥೇಯ 
ನಾಗಿದ್ದ - ಎದುರು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದನಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ, ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಕೈ 
ಕೆಳಗಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನೂ ಎದುರು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇದರ 
ಫಲವಾಗಿ ಕಚ್ಚಾಟಗಳು ಎಂತಹ ಘಟ್ಟ ಮುಟ್ಟಿದವೆಂದರೆ, 
ಕೊನೆಗೆ ಅಲ್ಲಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳನ್ನು ಸ್ಥಳದಲ್ಲೇ ತನಿಖೆ ಮಾಡಲು 
ಸೇಂಟ್ ಪೀಟ‌ಬರ್ ಸಚಿವಾಲಯವು ಕಮಿಷನರ್‌ ಒಬ್ಬ 
ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿತು. ಅದು ಕೊಲ್ಯಾಜಿನ್‌ರ ಮಗ 
ಮತ್ವಮ್ ಇಲ್ವಿಚ್ ಕೊಲ್ಯಾಜಿನ್‌ನನ್ನು ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿತು. ಈ ಕೊಲ್ಯಾಜಿನ್‌ರ ಮೇಲ್ವಿ 
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ಚಾರಣೆಯಲ್ಲೇ ಕಿರ್ಸಾನವ್ ಸೋದರರು ಸೇಂಟ್ ಪೀಟರ್ 
ಬರ್ ನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು, ಮತ್ತೇಯ್ ಇಲ್ವಿಚ್ ಕೊಲ್ಯಾ 
ಜಿನ್ನೂ “ ಯುವ ಪಂಥದವನಾಗಿದ್ದ, ಅಂದರೆ, ಅವನು ಇತ್ತೀ 
ಚೆಗೆ ನಲವತ್ತು ದಾಟಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆಗಲೇ ರಾಜಕಾರಣಿಯಾಗುವ 
ಗುರಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕೋಟಿನ ಮೇಲೆ ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲೂ ನಕ್ಷತ್ರ 
ಪದಕಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದ. ಅವುಗಳಲ್ಲೊಂದು, ನಿಜ, ವಿದೇಶೀ 
ಪದಕವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದು ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹುದೇನೂ ಆಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರ ಮೇಲೆ ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡಿ ತೀರ್ಮಾನ ನೀಡಲು 
ಬಂದಿದ್ದನೋ ಆ ಗವರ್ನರನಂತೆಯೇ ಇವನೂ ಪ್ರಗತಿಶೀಲನೆಂದು 
ಪರಿಗಣಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ. ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿದ್ದರೂ ಇವನು ಹೆಚ್ಚಿನ 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರನ್ನೇನೂ ಹೋಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವನು ತನ್ನ 
ಬಗೆಗೇ ತುಂಬ ಉನ್ನತಾಭಿಪ್ರಾಯ ಹೊಂದಿದ್ದ ; ಇವನ ಜಂಭಕ್ಕೆ 
ಮಿತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸರಳವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ, 
ಕರುಣಾಳುವೆಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ, ಎಲ್ಲರ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ 
ತಣಿಸುವಷ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮತ್ತು ಎಷ್ಟು ಸಹೃದ್ಭಾವದಿಂದ ನಗು 
ತಿದ್ದನೆಂದರೆ ಯಾರೇ ಆದರೂ ಇವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಮಾತ್ರದಿಂದಲೇ 
“ಒಳ್ಳೆಯ ಖುಷಿಯ ಮನುಷ್ಯ ” ಎಂದುಕೊಳ್ಳಬಹುದಿತ್ತು . ಆದರೆ 
ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಇವನು, ಗಾದೆ ಹೇಳುವಂತೆ , ಸೋಗು 
ಹಾಕಬಲ್ಲವನಿದ್ದ. “ ಶಕ್ತಿ ಬೇಕಾದುದು ” ಎಂದವನು ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, "1' €rnergie est la premiere 
qualité d 'un homme d ' état" * ; epos 530 DDDDD 
ವಾಗಿ ಮೋಸಕ್ಕೊಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಮೂಗುದಾರ 
ಹಾಕಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗದೆ ಇರದ ಎಷ್ಟೇ ಅನುಭವದ 
ಏಕೈಕ ಅಧಿಕಾರಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೇಯ್ ಇಲ್ವಿಚ್ನು 


* ಶಕ್ತಿಯೇ ಸರಕಾರೀ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿರಬೇಕಾದ ಮೊದಲ ಗುಣ. 
( ಫ್ರೆಂಚ್ .) 
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ಗಿಜೋಸ್ ಬಗೆಗೆ ಭಾರಿ ಗೌರವ ಹೊಂದಿರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು ಸಂಪ್ರದಾಯಶರಣರಾದ ಅಧಿಕಾರಶಾಹಿಗಳ 
ಹಾಗೂ routiniers* * ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದವನಲ್ಲವೆಂದೂ ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕ ಜೀವನದ ಯಾವೊಂದು ಘಟನೆಯೂ ತನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಅವನು ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಭಾವನೆ ಮೂಡಿ 
ಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ... ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯ ಪದಸೃಷ್ಟನೆ ಅವನಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರಿಪಾಠವಾಗಿದ್ದಿತು . ಭವ್ಯ ಅನಾದರತೆಯಿಂದಾದರೂ 
ಸರಿಯೆ ಅವನು ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳನ್ನೂ 
ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು - ವಯಸ್ಕನೊಬ್ಬನು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗು 
ತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಬಾಲಕರ ಮೆರವಣಿಗೆಯೊಂದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಕೆಲವು 

ವೇಳೆ ಅದರಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ 
- ಮತ್ತೇಯ್ ಇಲ್ವಿಚ್ನು ದೊರೆ ಅಲೆಕ್ಸಾಂದರ್‌ನ ಕಾಲದ ರಾಜ್ಯಾಧಿ 
ಕಾರಿಗಳಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಮುಂದುವರಿದವನೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾಂಡಿಲಾಕ್‌ *** ನ ಗ್ರಂಥದ ಒಂದು ಪುಟ 
ವನ್ನು ಓದಿ ಅದರಂತೆ ಮದಾಮ್ ಸ್ವೀಚಿನ* : * ಸೇಂಟ್ ಪೀಟರ್ 
ಬರ್ ದಿವಾನಖಾನೆಯ ಸಂಜೆ ಸತ್ಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ತಮ್ಮನ್ನು 


* ಗಿ , ಫ್ರಾನ್ನು ಅ (1787 - 1874) - ಫ್ರಾನ್ಸಿನ 
ಇತಿಹಾಸಕಾರ . - ಸಂ . 

** ನಿತ್ಯಗಟ್ಟಳೆಯವರ . ( ಫ್ರೆಂಚ್ .) 

* **ಕಾಂಡಿಲಾಕ್ , ಎನ್ (1715 - 1780) - ಫ್ರೆಂಚ್ 
ತತ್ವಜ್ಞಾನಿ ಹಾಗೂ ಬೋಧಕ , ' ಸೆನ್ನುಯಲಿಸಂ' ಪ್ರತಿಪಾ 
ದಕ. - ಸಂ . 
- * * **ದ್ವೇಚಿನ , ಎಸ್ . ಪಿ . (1782-1859 ) - ಆಧ್ಯಾತ್ಮಕ 
ಲೇಖಕಿ. 1860ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಈಕೆಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ರಷ್ಯನ್ 
ಸಮಾಜದ ಕುಲೀನರ ವಲಯಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸ 
ಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು . - ಸಂ . 
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ಸಜ್ಜು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರಿಗೂ ಇವನಿಗೂ 
ಇದ್ದ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೆಂದರೆ - ಇವನ ವಿಧಾನಗಳು ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದವು, 
ಹೆಚ್ಚು ಆಧುನಿಕವಾಗಿದ್ದವು. ಇವನೊಬ್ಬ ಚಾಲಾಕಿನ ಆಸ್ಥಾನಿಕ 
ನಾಗಿದ್ದ . ಒಬ್ಬ ಕುಯುಕ್ತಿಗಾರನಾಗಿದ್ದ. ಅಷ್ಟೆ . ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ 
ಗೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಇವನು ಅಸಮರ್ಥನಾಗಿದ್ದ, 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಪರಿಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಕಳಪೆಯಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ತನ್ನ ವ್ಯವ 
ಹಾರಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇವನನ್ನು ಮೂಗುದಾರ 
ಹಾಕಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ . ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ, 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕಾದುದು ಇದೇ ತಾನೆ. 
-ಮಯ್ ಇಲ್ವಿಚ್‌ನ್ನು ಅರ್ಕಾದಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಸ್ಥಾನಮಾನ 
ಗಳನ್ನರಿತ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ತಕ್ಕುದಾದ ಸಹೃದಯತೆಯಿಂದ 
ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ - ಇಲ್ಲ, ನಕಲಿ ಎನ್ನುವಂತಹ ಆಡಂಬರ 
ದೊಂದಿಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ – ಎಂದೇ ನಾವು ಹೇಳಬಹುದು. 
ಆದರೆ ತಾನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದ ತನ್ನ ಇತರ ಬಂಧುಗಳು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ 
ಉಳಿದಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾದ. “ ನಿನ್ನ 
ತಂದೆ ಯಾವತ್ತೂ ಒಬ್ಬ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ” ಅವನೆಂದ, 
ತನ್ನ ಉಜ್ವಲವರ್ಣದ ವೆಲ್ವೆಟ್ ಮೇಲಂಗಿಯ ಕುಚ್ಚುಗಳನ್ನು 
ಆಡಿಸುತ್ತ , ಅನಂತರ ಇದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಯುವ 
ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ “ ಏನದು ? ” ಎಂದು ಯಾವುದೋ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದವನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಟುವಾಗಿ ಕೇಳಿದ . 
ಕ್ಲೋಸ್-ಕಾಲರ್ ಕೋಟು ತೊಟ್ಟು ಮರ್ಯಾದೆಯೇ ಮೂರ್ತಿ 
ವೆತ್ತಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಯುವ ಅಧಿಕಾರಿಯು ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ 
ಬಿದ್ದು ತನ್ನ ಹಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಎದ್ದು 
ನಿಂತ, ದೀರ್ಘ ಕಾಲ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಅವನ 
ತುಟಿಗಳು ಬೆಸುಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಂತಾಗಿದ್ದವು. ಹೀಗೆ ತನ್ನ ಕೈಕೆಳಗಿನ 
ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿಸಿದನಂತರ ಮತ್ತೋಮ್ ಇಲ್ವಿಚ್ 
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ತಿರುಗಿ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಗಮನ ನೀಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೀಗೆಯೇ . ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಕೈಕೆಳಗಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ದಿಗ್ದಾಂತಿಗೊಳಿಸಬಯಸುತ್ತಾರೆ. 
ಆದರೆ ಅವರು ಈ ಗುರಿಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಬಳಸುವ ವಿಧಾನಗಳು 
ಬೇರೆಬೇರೆಯಾಗಿರುತ್ತವಷ್ಟೆ . ಒಂದು ವಿಧಾನ, ತುಂಬ ಜನಪ್ರಿಯ 
ವಾದುದು, ಅಥವಾ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಜನ ಹೇಳುವಂತೆ, “ ಅಚ್ಚುಮೆ 
ಚೈನ ” ದು . ಅದೆಂದರೆ - ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಯು ಇದಕ್ಕಿದಂತೆ ತೀರ 
ಸರಳವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹೋಗು 
ವುದು, ತಾನು ಕಿವುಡನೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ನಟಿಸುವುದು . ಉದಾಹ 
ರಣೆಗೆ , “ ಇವತ್ತು ಯಾವ ವಾರ ? ” ಎಂದವನು ತನ್ನ ಕೈಕೆಳಗಿನ 
ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. 
ಅವನಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಗೌರವಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೇಳಲಾಗುತ್ತೆ : 
“ಇವತ್ತು ಶುಕ್ರವಾರ, ಮ - ಹಾ -ಪ್ರಭು. ” 
“ ಆ ? ಏನು ? ಏನದು ? ಏನೆಂದೆ ನೀನು ? ” ಆ ದೊಡ್ಡ 
ಅಧಿಕಾರಿ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. 
“ ಇವತ್ತು ಶುಕ್ರವಾರ , ಮ - ಹಾ -ಪ್ರಭು.” 
“ ಹೇಗೆ ? ಏನು ? ಶುಕ್ರವಾರ ಅಂದರೆ ಏನು ? ಯಾವ ತರಹ 
ಶುಕ್ರವಾರ ? ” 
“ ಶುಕ್ರವಾರ, ಮಹಾ- ಪ್ರ - ಭು ... ವಾರದ ದಿನ.” 

“ ಹಾಳಾದವನೇ . ಅದನ್ನು ನನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರು 
ತ್ತೀಯಾ, ಆಮೇಲೆ ಇನ್ನೇನು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೀಯೋ ! ” 

ಮತ್ತೇಯ್ ಇಲ್ವಿಚ್ನೂ ಉದಾರವಾದಿ ಎಂದು ಪರಿ 
ಗಣಿಸಲಾಗಿದ್ದರೂ , ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಯೇ . 

“ ಗವರ್ನರರನ್ನು ಹೋಗಿ ಕಂಡೆಯಾ? ಹೋಗಿ ಕಾಣು 
ಅಂತ ನನ್ನ ಸಲಹೆ ” ಅವನು ಅರ್ಕಾದಿಗೆ ಹೇಳಿದ. “ನೋಡು, 
ನಾನು ನಿನಗೆ ಯಾಕೆ ಈ ಸಲಹೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಅಂದರೆ , ಅಧಿ 
ಕಾರದಲ್ಲಿರೋರಿಗೆ ಸಲಾಮು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು 
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ಅನ್ನುವ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ನಾನು ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ 
ಅಂತೇನೂ ಅಲ್ಲ, ಅದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಆದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಈಗಿನ ಗವರ್ನರ್ ಒಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ ಅನ್ನುವ ಕಾರಣ 
ದಿಂದ, ಅಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲಿನ ಸಮಾಜದ ಜನರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕೂಂತಲೂ ನೀನು ಬಹುಶಃ ಇಚ್ಛೆ ಹೊಂದಿರಬಹುದು. 
ನೀನೇನೂ ಒರಟನಲ್ಲ ತಾನೆ ? ನಾಡಿದ್ದು ಅವರು ಒಂದು 
ಭಾರಿ ನೃತ್ಯಕೂಟ ಏರ್ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ” 

“ನೀವೂ ಆ ನೃತ್ಯಕೂಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಾ? ” ಅರ್ಕಾದಿ 
ಕೇಳಿದ. . 

“ಅಯ್ಯೋ , ನನ್ನ ಗೌರವಾರ್ಥವೇ ಏರ್ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರಪ್ಪ ” 
ಎಂದ ಮತ್ತೇಯ್ ಇಲ್ವಿಚ್ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ವಿಷಾದ ಎನ್ನುವಂತಹ 
ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ. “ನೀನು ನರ್ತಿಸುತ್ತೀಯಾ? ” | 
“ ಹುಂ . ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಲ್ಲ.” 
“ ಅದು ಖೇದವೇ , ಯಾಕೆಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಲಕ್ಷಣವಾದ 
ಹುಡುಗಿಯರಿದ್ದಾರೆ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ನಿನ್ನಂಥ ಯುವಕನಿಗೆ ನರ್ತನ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು ನಾಚಿಕೆಗೇಡೇ , ಆದರೂ ನೋಡು, 
ಈ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಾನೇನೂ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಭಾವನೆ 
ಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿ ಅವನ ಪಾದಗಳ 
ಲ್ಲಿದೆ ಅಂತ ನಾನೇನೂ ಒಂದು ಘಳಿಗೆಯೂ ಯೋಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಬೈರನಿಸ್ಟ್ * ಅಂತೂ ಕೆಟ್ಟುದು, ilafaitson temps.”** 
“ ಅದು ಬೈರನಿಸ್ಟ್‌ನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ, ಮಾವಯ್ಯ .” 
“ ನಾನು ನಿನಗೆ ಇಲ್ಲಿನ ಕುಲೀನ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ 


* ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಖ್ಯಾತ ಕವಿ ಬೈರನ್‌ನಿಂದ ಬಂದ ಪದ. ಹಳೆಯ 
ವಿಚಾರ : ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳ ವಿರುದ್ಧ ಬಂಡಾಯವೇಳುವ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ವಿಚಾರಪರತೆಯ ಅರ್ಥ ನೀಡುತ್ತದೆ. - ಸಂ . 

* * ಅದರ ಕಾಲ ಮುಗಿಯಿತು. ( ಫ್ರೆಂಚ್ .) 
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ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ರೆಕ್ಕೆಯೊಳಗೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿರು 
ತೇನೆ ” ಮತ್ತೇ ಇಲ್ವಿಚ್ ಹೇಳಿ ಆತ್ಮತೃಪ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ ನಕ್ಕ , 
“ ಅಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಹಿತಕರವಾಗಿರುತ್ತೆ , ಆಯಿತೋ ? ” 
* ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸೇವಕನೊಬ್ಬ ಒಳಬಂದು ವಾಣಿಜ್ಯ ಭವ 
ನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷನ ಆಗಮನವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ. ಆ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಒಬ್ಬ 
ಮಧುರನೇತ್ರಗಳ, ಸುಕ್ಕು ತುಟಿಗಳ ವೃದ್ಧನಾಗಿದ್ದ. ಅವನೊಬ್ಬ 
ಮಹಾ ನಿಸರ್ಗಪ್ರೇಮಿಯಾಗಿದ್ದ. ಅದರಲ್ಲೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ 
ಬೇಸಿಗೆಯ ದಿನದಲ್ಲಂತೂ ಅವನ ನಿಸರ್ಗ ಪ್ರೇಮ ಉಕ್ಕಿ ಹೊರ 
ಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು : “ ಒಂದೊಂದೂ ಪುಟ್ಟ ದುಂಬಿ ಒಂದೊಂದೂ 
ಪುಟ್ಟ ಹೂವಿನಿಂದ ಲಂಚ ಪಡೆಯುತ್ತೆ ...” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅರ್ಕಾದಿ ಹೊರಬಿದ್ದ. 

ತಾವು ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವನು ಬಸಾರೊವ್‌ನನ್ನು 
ಸಂಧಿಸಿದ. ಗವರ್ನರನನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋಗುವಂತೆ ಅವನ ಮನ 
ಒಲಿಸಲು ತುಂಬ ಯತ್ನಿಸಿದ. “ ಸರಿ , ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು! ” 
ಕೊನೆಗೆ ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ , “ ಆರಂಭಿಸಿದುದನ್ನು , ಏನೇ 
ಆಗಲಿ , ಕೊನೆ ಮುಟ್ಟಿಸಲೇ ಬೇಕಷ್ಟೆ ! ಸರಿ, ನಡಿ ಹೋಗಿ 
ನೋಡೋಣ, ಈ ಕುಲೀನ ಜನರನ್ನು , ನಾವು ಬಂದಿರುವುದು 
ಅದಕ್ಕೆ ತಾನೆ ! ” 

ಗವರ್ನರ್ ಈ ಯುವಕರನ್ನು ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಆಸನ ನೀಡಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನೂ ಕೂರಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಯಾವತ್ತೂ ಕೈ ತುಂಬ ಕೆಲಸ 
ಇದ್ದವನಂತೆ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೇ ಅವನು 
ಮೊದಲು ಒಂದು ಗುತ್ರನಾದ ಸಮವಸ್ತ್ರವನ್ನೂ ಅದಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಗುತ್ರನಾದ ಕೊರಳಪಟ್ಟಿಯನ್ನೂ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಸತತ 
ವಾಗಿ ಆಜ್ಞೆಗಳನ್ನು ನೀಡುವ ಆ ಗದ್ದಲ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಊಟವನ್ನೂ ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದ, ನಿದ್ರೆಯನ್ನೂ 
ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಆ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ಬೂರ್ದಾಲು ಎಂದು 
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ಅಡ್ಡ ಹೆಸರು ಇಡಲಾಗಿತ್ತು . ಇದು ಆ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಫ್ರೆಂಚ್ ಮತ 
ಬೋಧಕನ ಹೆಸರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ರಷ್ಯನ್ ಪದ ' ಬುರ್ದಾ' ದಿಂದ 
ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಅಂದರೆ ನೀರಸ ಪಾನೀಯ ಎಂಬ ಅರ್ಥ ನೀಡು 
ತಿತ್ತು . ಅವನು ಕಿರ್ಸಾನವ್‌ನನ್ನೂ ಬಸಾರೊವ್‌ನನ್ನೂ ಸಂಜೆ 
ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ನೃತ್ಯಕೂಟಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ. ಎರಡು ನಿಮಿಷ 
ಗಳನಂತರ ಮತ್ತೆ ಅವರನ್ನು ನೃತ್ಯಕೂಟಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದೆ. ಅವರನ್ನು 
ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರೆಂದು ಬಗೆದು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕೈಸಾರೊವ್ 
ರೆಂದೇ ಸಂಬೋಧಿಸಿದ. 
- ಅವರು ಗವರ್ನರನ ಮನೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗು 
ತಿದ್ದಾಗ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕುದುರೆ ಬಂಡಿಯೊಂದರಿಂದ 
ಥಟಕ್ಕನೆ ಹೊರಗೆ ನೆಗೆದು “ ಯೆವೇನಿ ವಸೀಲಿಚ್ ! ” ಎಂದು 
ಕೂಗುತ್ತ ಬಸಾರೊವ್ನ ಕಡೆಗೆ ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂದ. ಅವನೊಬ್ಬ 
ಗಿಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿದ್ದ, ಪಾನ್ - ಸ್ಟಾವ್ ರೀತಿಯ ಉಡುಪು* 
ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. 

“ಓಹ್ , ನೀನಾ, ಹೆರ್ ಸೀಕೊವ್” ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ , 
ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ದಾಪು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಡೆದು ಹೋಗು 
ತಲೇ , “ ಏನು ಸಮಾಚಾರ, ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ? ” 

“ನೀವು ನಂಬುತ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೋ , ಕೇವಲ ಆಕಸ್ಮಿಕ” ಎಂದು 
ಆತ ಉತ್ತರಿಸಿದ. ತನ್ನ ಬಂಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ “ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯೇ 
ಬಾ , ಬಂಡಿಯವನೇ , ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯೇ ಬಾ !” ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಹೇಳಿದ. “ ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಕೆಲಸ ಇತ್ತು ” 
ಎಂದು ಅವನು ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದ, ಅಡ್ಡ ಬಂದ ಸಣ್ಣ 


* ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿ ರಷ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾವ್ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯೇ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಎಂದು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸು 
ತಿದ್ದ ಚಳವಳಿಯ ಅನುಯಾಯಿಗಳು ತೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಂಗೇ 
ರಿಯನ್ ಮೂಲದ ದಪ್ಪ ರೇಷ್ಮೆ ಅಂಚುಕಟ್ಟಿದ ಮೇಲಂಗಿ, - ಸಂ . 


140 


ಚರಂಡಿಯನ್ನು ದಾಟುತ್ತ , “ ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬರುವಂತೆ ನನಗೇ ಹೇಳಿದರು . ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ ಅಂತ 
ತಿಳಿಯಿತು. ನೀವು ತಂಗಿರುವ ಮನೆಗೆ ಆಗಲೇ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ” 
( ನಿಜಕ್ಕೂ , ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ಇವರು ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಭೇಟಿಯ ಚೀಟಿ ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡರು. ಅದರ ತುದಿಗಳನ್ನು 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಮಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು . ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಫ್ರೆಂಚ್ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲೂ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಸ್ಟಾವ್ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲೂ ಸೀತ್ನಿ 
ಕೊವ್ ಎಂಬ ಹೆಸರು ಅಂಕಿತವಾಗಿದ್ದಿತು .) “ನೀವು ಗವರ್ನ‌್ರರ 
ಮನೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ ತಾನೇ ? ” 

“ ಯಾಕಂತೆ. ನಾವು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಬರುತ್ತಿರುವುದು. ” 
- “ಆಹ್ , ಹಾಗೋ , ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೂ ಅವರನ್ನು ಕಾಣು 
ತೇನೆ. ಯೆವ್ನಿ ವಕೀಲಿಚ್ ನನ್ನನ್ನು ನಿಮ್ಮ ...ಗೆ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಡಿ.” 

“ಸೀತ್ನಿಕೊವ್, ಕಿರ್ಸಾನವ್ ” ಬಸಾರೊವ್ ನಿಲ್ಲದೆಯೇ ಮಣ 
ಗುಟ್ಟಿದ. 

“ ತುಂಬ ಸಂತೋಷ” ಸೀತ್ನಿಕೊವ್ ಹೇಳತೊಡಗಿದ ಅವರ 
ಪಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಡೆಯುತ್ತ , ಮುಗುಲ್ನಗುತ್ತ , ತನ್ನ ಅತಿನಾಜೂಕಿನ 
ಕೈಕವಚಗಳನ್ನು ಅವಸರದಿಂದ ಕಿತ್ತು ತೆಗೆಯುತ್ತ , “ ನಾನು ತುಂಬ 
ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ... ನಾನು ಯೆವ್ನಿ ವಸೀಲಿಚ್‌ರಿಗೆ ಹಳೆಯ ಮಿತ್ರ. 
ಅವರ ಶಿಷ್ಯ ಅಂತಲೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಅವರೇ ನನ್ನ ಪರಿವರ್ತನೆಗೆ 
ಕಾರಣ , ನಾನವರಿಗೆ ಋಣಿ...” 

ಅರ್ಕಾದಿಯು ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಶಿಷ್ಯನತ್ತ ನೋಡಿದ. ಪುಟ್ಟ 
ದಾದರೂ ಅಹಿತವೇನೂ ಅಲ್ಲದ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡಿದ್ದ 
ಅವನ ನುಣ್ ಹೊಳಪಿನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಾಸಲು ಕಾತುರತೆಯ 
ಬಿಗುಪಿದ್ದಿತು ; ಅವನ ಸಣ್ಣ ಆಳವಾಗಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ತೀವ್ರಾಸಕ್ತಿಯ ಕಳವಳದ ನೆಟ್ಟನೋಟವಿದ್ದಿತು . ಅವನ ನಗೆಯೂ 
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ನೆಮ್ಮದಿ ರಹಿತವಾಗಿದ್ದಿತು - ಸಣ್ಣ , ಮರಗಟ್ಟಿದ ನಗೆಯಾಗಿ 
ದ್ದಿತು . 
- “ನೀವು ನಂಬುತ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೋ ” ಎಂದು ಅವನು ಮಾತು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದ, “ ನಾವು ಯಾವುದೇ ಪ್ರಮಾಣವಚನರನ್ನೂ 
ಮನ್ನಿಸಕೂಡದು ಅಂತ ಯೆವ್ನಿ ವಕೀಲಿಚ್ರು ಹೇಳಿದು 
ದನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಕೇಳಿದಾಗ ನನಗೆ ಅತ್ಯಾನಂದ 
ವಾಯಿತು. ನನಗದೊಂದು ದಿವ್ಯಜ್ಞಾನವೇ ಲಭಿಸಿದಂತಾಯಿತು ! 
ಕೊನೆಗೂ ನಾನೊಬ್ಬ ನಿಜವಾದ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕಂಡೆ ಅಂತ 
ನನಗನಿಸಿತು ! ಅಂದ ಹಾಗೇ , ಯೆವೇನಿ ವಸೀಲಿಚ್‌ರವರೇ , ಇಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆ ಇದ್ದಾಳೆ , ನೀವು ಆಕೆಯನ್ನು ಸಂಧಿಸಲೇಬೇಕು. ಆಕೆ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲಳು. ನೀವು ಆಕೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಭೇಟಿಕೊಟ್ಟರೆ ಆಕೆಗೂ ನಿಜಕ್ಕೂ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತೆ . 
ನೀವು, ನಾನು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ, ಆಕೆಯ ಬಗೆಗೆ ಕೇಳಿದ್ದೀರಾ ? ” 

“ ಯಾರಾಕೆ ? ” ಬಸಾರೊವ್ ಕೇಳಿದ, ಯಾವ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನೂ 
ತೋರದೆ. 
- “ಕುಕ್ಷಿನಾ, ಯೆವೊಕ್ಲೀಯ ಕುಕ್ಷಿನಾ, ಒಬ್ಬ ಅದ್ಭುತ ವ್ಯಕ್ತಿ . 
ಪದದ ನಿಜವಾದ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ emancipee * ಒಬ್ಬ ಮುಂದು 
ವರಿದ ಮಹಿಳೆ, ಏನು ಗೊತ್ತೆ ? ಈಗಲೇ ನಾವೆಲ್ಲ ಆಕೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗೋಣ, ಆಕೆ ಇಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲೇ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಊಟವನ್ನೂ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು. ನೀವಿನ್ನೂ ಊಟ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ ತಾನೇ ? ” 
“ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ.” 
“ಸರಿ, ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲ, ಆಕೆ ತನ್ನ 
ಪತಿಯೊಂದಿಗೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ - ತೀರಾ ಸ್ವತಂತ್ರಳು. ” 
“ ಚೆಲುವಾಗಿದ್ದಾಳೋ ? ” ಬಸಾರೊವ್ ಕೇಳಿದ. 


*ಪೂರ್ವಾಗ್ರಹಗಳಿಂದ ವಿಮುಕ್ತಳಾದವಳು. (ಫ್ರೆಂಚ್ .) 
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“ ಹ್ಮ್ ... ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ” 
“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾವು ಯಾತಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ? ” 

“ ಹಾ ... ಮೋಜು ಮಾಡೋಕೆ... ಆಕೆ ನಮಗೆ ಒಂದು 
ಸೀಸೆ ಷಾಂಪೆಯಿನ್ ಅನ್ನಾದರೂ ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ.” 

“ ಹಾಗೋ ! ನೀನೀಗ ನಿಜವಾದ ವ್ಯವಹಾರ ತಿಳಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಇರಲಿ , ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಇನ್ನೂ ಕಂದಾಯ 
ತೆರಿಗೆ ವಸೂಲಿ ಕೆಲಸವನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಯೆ ? ” 

“ ಹುಂ , ಕಂದಾಯ ತೆರಿಗೆ ವಸೂಲಿಯೇ .” ಎಂದ ಸೀತ್ನಿಕೊವ್ 
ಅವಸರದಲ್ಲಿ, ಕೀರಲು ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ, “ ಸರಿ, ಏನಂತೀರಾ ? ಬರು 
ಶ್ರೀರಾ ? ” 
“ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ನಿಜಕ್ಕೂ .” 

“ನೀನು ಜನರನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ಅಂತ ಬಯಸಿದ್ದೆಯಲ್ಲ. 
ಹೋಗು” ಅರ್ಕಾದಿ ತಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 

“ ಯಾಕೆ, ನೀವು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ , ಕಿರ್ಸಾನವ್‌ರವರೇ ? ” ಸೀತ್ನಿ 
ಕೊವ್ ಕೇಳಿದ. “ನೀವೂ ಬರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ” 

“ ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೇಗೆ 
ಹೋಗುವುದು ? ” 

“ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ . ನಿಮಗೆ ಕುಕ್ಷಿನಾ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಒಬ್ಬ ಭರ್ಜರಿ 
ಮನುಷ್ಯಳು !” 

“ಒಂದು ಸೀಸೆ ಷಾಂಪೆಯಿನ್ ಕೊಡುತ್ತಾಳೋ ಇಲ್ಲವೋ ? ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಕೇಳಿದ. 
- “ಒಂದೇಕೆ, ಮೂರು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ! ” ಸೀತ್ನಿಕೊವ್ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ. “ ನಾನು ಪಣ ಇಟ್ಟು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ” 
“ ಏನು ಪಣ ಇಡುತ್ತೀಯ ? ” 
“ ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನೇ .” 
“ ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಥೈಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ತಮ . ಸರಿ, ಹೋಗೋಣ, 
ನಡೆಯಿರಿ. ” 
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ಅವೊತ್ಯ ನಿಕೀತಿಷ್ಕ ( ಅಥವಾ ಎವೊಕ್ಸಿಯ) ಕುಕ್ಷಿನಾಳು 
ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಸ್ಕೊ -ಶೈಲಿಯ ಪುಟ್ಟ ಮನೆಯು ಅದೇ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳ ಮುನ್ನ ಬೆಂಕಿಯ ಅನಾಹುತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸುಟ್ಟು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಬೀದಿಯೊಂದರಲ್ಲಿದ್ದಿತು - ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಂತೀಯ ನಗರ 
ಗಳು , ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರುವಂತೆ, ಐದು ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಅಗ್ನಿಗೆ 
ಆಹುತಿಯಾಗುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಈಕೆಯ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆ 
ಆಕೆಯ ಭೇಟಿಚೀಟಿಯೊಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟನಾಗಿ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದು 
ಲಗತ್ತಿಸಲಾಗಿತ್ತು . ಅದರ ಮೇಲುಗಡೆ ಕರೆ ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯಲು 
ಹಾಕಿದ್ದ ಒಂದು ಹಗ್ಗವಿದ್ದಿತು. ಹಜಾರದೊಳಗೆ ಈ ಅತಿಥಿ 
ಗಳನ್ನು ಮನೆಗೆಲಸದವಳೊಬ್ಬಳು – ಅಥವಾ ಅವಳು ಮನೆ 
ಯೊಡತಿಯ ಸಂಗಡಿಗಳಾಗಿದ್ದಳೋ ? – ಮೊದಲು ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅವಳು ಕಸೂತಿಟೋಪಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದುದು, ಆಕೆಯ 
ಒಡತಿ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯವಳಾಗಿದ್ದಳೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಖಂಡಿತ 
ವಾದ ಸೂಚನೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವೊತ್ಯ ನಿಕೀತಿಷ್ಕ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಯೇ ಎಂದು ಸೀತ್ನಿಕೊವ್ ಆಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಯಾರದು, ನೀವಾ ವಿಕ್ಟೋರ್? ” ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯೊಂದ 
ರಿಂದ ಕೀರಲು ಧ್ವನಿಯೊಂದು ಕೇಳಿಬಂದಿತು. “ ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ . ” 
ಟೋಪಿ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಹೆಂಗಸು ಕಣ್ಮರೆಯಾದಳು . . 

“ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲ ” ಸೀತ್ನಿಕೊವ್ ಹೇಳಿದ. ಅರ್ಕಾದಿ ಹಾಗೂ 
ಬಸಾರೊವ್‌ರತ್ತ ಉಕ್ಕುವ ಹಿಗ್ಗಿನೊಂದಿಗೆ ನೋಟ ಬೀರಿ 
ಅವನು ತನ್ನ ಪಾನ್ -ಸ್ಟಾವ್ ಉಡುಪನ್ನು ಚಮತ್ಕಾರದೊಂದಿಗೆ 
ಹೊರತೆಗೆದ. ಒಳಗೆ ಅವನು ಅಡ್ಡ ಜಾತಿಯ ತೋಳಿಲ್ಲದ ರೈತ 
ಶೈಲಿಯ ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟಿದ್ದುದು ಕಂಡುಬಂದಿತು . 

“ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ” ಆ ಧ್ವನಿ ಉತ್ತರಿಸಿತು . “ Entrez .” * 


* ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ . ( ಫ್ರೆಂಚ್ .) 
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ಆ ಯುವ ಜನರು ಒಳಹೊಕ್ಕರು. ಅವರು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ 
ಕೋಣೆಯು ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕೋಣೆಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೆಲಸದ ಕೋಣೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕಾಗದಗಳು , 
ಪತ್ರಗಳು , ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಡೆಯದೆ ಲಕೋಟೆಗಳಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ದಪ್ಪ 
ನಾದ ರಷ್ಯನ್ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು, ಧೂಳು ತುಂಬಿದ ಮೇಜುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಹರಡಿದ್ದವು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಿಗರೇಟ್ ತುಂಡುಗಳು 
ಗಲೀಜಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಚರ್ಮದ ಸೋಫಾ ಒಂದರ ಮೇಲೆ 
ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಯುವತಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಳು , ನಸು ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆದರಿದಂಥ ಕೂದಲು 
ಹೊಂದಿದ್ದಳು, ತುಂಬ ನಿಷ್ಕಳಂಕವೆಂದು ಏನೂ ಹೇಳಲಾಗ 
ದಂತಹ ರೇಷ್ಮೆಯ ಗೌನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು, ದಪ್ಪ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ 
ದಪ್ಪ ಬಳೆಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು, ತಲೆಗೆ ಕಸೂತಿಯ ತಲೆಚೌಕ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಸೋಫಾದಿಂದೆದ್ದು ಹಳದಿ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರು 
ಗಿದ್ದ ಅರ್ಮಿನ್ ತುಪ್ಪುಳು ಚರ್ಮದ ಒಳ ಆವರಣವಿದ್ದ ಮಖ 
ಮಲ್ಲಿನ ದಗಲೆ ಮೇಲಂಗಿಯನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಅಸಡ್ಡೆ 
ಯಿಂದ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ , ನಿರಾಸಕ್ತಿಯಿಂದ “ನಮಸ್ಕಾರ, 
ವಿಕ್ಟೋರ್” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಸೀತ್ನಿಕೊವ್ನ ಕೈ ಕುಲುಕಿದಳು . 

“ ಬಸಾರೊವ್, ಕಿರ್ಸಾನವ್ ” ಎಂದು ಅವನು ಬಸಾರೊವ್‌ನ 
ಥಟ್ಟನೆ ಚುರುಕಿನಿಂದ ಹೇಳುವ ಶೈಲಿಯನ್ನೇ ಅನುಕರಿಸುತ್ತ , 
ಹೇಳಿದ . 
- “ ತುಂಬ ಸಂತೋಷ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಕುಕ್ಷಿನಾ ಬಸಾ 
ರೊವ್‌ನನ್ನು ಬೊಗಸೆಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಆ 
ಕಣ್ಣುಗಳ ನಡುವೆ ಮೇಲೆತ್ತಿದ ಪಾಟಲವರ್ಣದ ಮೂಗು 
ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು . “ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಅವಳು ಬಸಾರೊವ್ನ ಕೈಯನ್ನೂ ಕುಲುಕಿದಳು . 
- ಬಸಾರೊವ್ ಸೊಟ್ಟ ಮೋರೆ ಮಾಡಿದ. ಆ ವಿಮೋಚಿತ 
ಮಹಿಳೆಯ ಅಂದವಿಲ್ಲದ ಪುಟ್ಟ ಆಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ವಿಕರ್ಷಕವಾದುದೇನೂ 
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ಇರಲಿಲ್ಲ , ಆದರೆ ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಅಪಿಯ 
ಪರಿಣಾಮ ಉಂಟುಮಾಡುವಂತಿದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ , 
“ ಏನು ಸಮಾಚಾರ ? ಹಸಿವಾಗಿದೆಯೇ ? ಅಥವಾ ಬೇಸರವಾಗಿ | 
ದೆಯೇ ? ಅಥವಾ ನರದೌರ್ಬಲ್ಯವೇ ? ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು . ಸೀತ್ನಿ 
ಕೊವ್ನಂತೆ ಅವಳೂ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷ ಹೊಂದಿ 
ದ್ದಂತೆಯೇ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮಾತು, ಅವಳ ಚಲನ 
ವಲನ ಅತಿಸ್ವತಂತ್ರವೂ ವಿಕಾರವೂ ಆಗಿದ್ದವು. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೇ , 
ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ಒಬ್ಬ ಸತ್ಸ್ವಭಾವದ ಸರಳ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವಳು ಏನನ್ನೇ ಮಾಡಿದರೂ , 
ಅವಳು ಏನನ್ನು ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಬಯಸಿದ್ದಳೋ ಅದನ್ನೇ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಯಾವತ್ತೂ 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿತು . ಅವಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ , ಮಕ್ಕಳು ಹೇಳುವಂತೆ, 
ಬೇಕಂತಲೇ – ಅಂದರೆ , ಸರಳವಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಅಲ್ಲ, 
ಆದರೆ ಬೇಕಂತಲೇ - ಮಾಡುವಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

“ ಹೌದು, ಹೌದು. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ, 
ಬಸಾರೊವ್” ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ 
ದಳು. ( ಅವಳಿಗೆ , ಅನೇಕ ಪ್ರಾಂತೀಯ ಹಾಗೂ ಮಾಸ್ಕೋ ಮಹಿಳೆ 
ಯರಿಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಂತೆ, ಪುರುಷರನ್ನು ಪರಿಚಯವಾದ 
ಮೊದಲ ದಿನದಿಂದಲೇ ಅವರ ಕುಟುಂಬ ನಾಮದಿಂದ ಸಂಭೋ 
ಧಿಸುವುದು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದಿತು.) “ಸಿಗಾರ್ ಸೇದುತ್ತೀರಾ? ” 

“ಸಿಗಾರ್ ಸರಿಯೇ ” ಎಂದ ಸೀತ್ನಿಕೊವ್, ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವ 
ನಾಗಲೇ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿ 
ಕುಳಿತು ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ನಮಗೀಗ ಊಟ ಬೇಕು. 
ನಮಗೆ ತುಂಬ ಹಸಿವಾಗಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಸೀಸೆ ಷಾಂಪೆಯಿನ್‌ಗೆ 
ಏನಂತೀರಾ ? ” 
“ನೀವೊಬ್ಬ ಭೋಗಿಗಳು ” ಎವೊಕೀಯ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು . 
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( ಅವಳು ನಕ್ಕಾಗ ಅವಳ ಮೇಲು ವಸಡು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು.) 
“ ಅವರೊಬ್ಬ ಭೋಗಿಗಳು, ಅಲ್ಲವೇ ಬಸಾರೊವ್ ? ” 
- “ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿ, ನನಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸುಖ ಸೌಖ್ಯ 
ಬೇಕು ” ಸೀತ್ನಿಕೊವ್ ಆಡಂಬರದಿಂದ ಘೋಷಿಸಿದ , “ ಆದರೂ 
ನಾನು ಉದಾರವಾದಿಯಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಅದೇನೂ ಅಡ್ಡಿ ಬರು 
ವುದಿಲ್ಲ. ” 

“ ಯಾಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ . ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತೆ ! ” ಎವೊ ಕ್ಷೀಯ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು . ಆದರೂ ತನ್ನ ಸೇವಕಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೂ 
ಪಾಂಪೆಯಿನ್‌ಗೂ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡುವಂತೆ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದಳು. 
“ನೀವೇನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ ? ” ಆಕೆ ಬಸಾರೊವ್‌ನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ 
ಮತ್ತೂ ಹೇಳಿದಳು : “ನೀವು ಖಂಡಿತ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನೇ 
ಹೊಂದಿದ್ದೀರ.” 
- “ ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ” ಬಸಾರೊವ್ ಪ್ರತಿ ನುಡಿದ, “ ಮಾಂಸದ 
ತುಂಡು ರೊಟ್ಟಿಯ ತುಂಡಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ಮೇಲು, ರಾಸಾ 
ಯನಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ .” 

“ನೀವು ರಸಾಯನಶಾಸ್ತ್ರ ಅಭ್ಯಸಿಸುತ್ತೀರಾ? ನನಗಂತೂ 
ಅದರದೇ ಹುಚ್ಚು . ನಾನೇ ಸ್ವತಃ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಗೋಂದನ್ನೂ 
ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ.” 
“ ಗೋಂದು ? ನೀವು? ” 
“ಹೌದು, ನಾನೇ . ಅದು ಯಾತಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತೆ ? ಗೊಂಬೆಗಳ 
ತಲೆಗಳು ಒಡೆಯದೆ ಇರುವಂತೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ . ನಾನು ಪ್ರಯೋಗ 
ಶೀಲ ವ್ಯಕ್ತಿ , ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ಗೋಂದು 
ಇನ್ನೂ ಸಿದ್ದವಾಗಿಲ್ಲ, ಅನ್ನಿ . ನಾನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಲೀಬಿಗ್‌ರ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ಓದಬೇಕು. ಅಂದ ಹಾಗೆ, ' ಮಾಸ್ಕೋವ್ಸ್ಕಿ ಯವೆದ 
ಮೊಸ್ತಿ' ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ಮಹಿಳಾ ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿ 
ಸಿದ ಕಿಸ್ಥಕೋವ್ರ ಲೇಖನವನ್ನು ನೀವು ಓದಿದಿರಾ ? ಓದ 
ಬೇಕು. ನಿಮಗೆ ಮಹಿಳೆಯರ ಹಕ್ಕುಗಳ ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ 
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ಇದೆ, ಅಲ್ಲವೇ ? ಮತ್ತೆ ಶಾಲೆಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ? ನಿಮ್ಮ 
ಗೆಳೆಯರು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ ? ಅವರ ಹೆಸರೇನು ? ” 

ಮದಾಮ್ ಕುಕ್ಷಿನಾಳು ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಒಂದಾದ 
ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ನಿರಾಸಕ್ತಿಯ ಔದಾಸೀನ್ಯದಿಂದ, ಉತ್ತರಕ್ಕೆ 
ಕಾಯದೆಯೇ , ತನ್ನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಉದುರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು . ಅತ್ಯಾ 
ರೈಕೆಯಿಂದ ಕೆಟ್ಟು ಹೋದ ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ದಾದಿಯರೊಂದಿಗೆ | 
ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. 

“ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಅರ್ಕಾದಿ ನಿಕೊಲಾಯಿಚ್‌ ಕಿರ್ಸಾನವ್ ?” 
ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳಿದ. “ ನಾನು ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ.” 

ಎವೊಯ ನಕ್ಕಳು. . 
“ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ! ಏನು, ನೀವು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವುದಿಲ್ಲವೇ ? 
ವಿಕ್ಟೋರ್, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೆ, ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ 
ದೇನೆ. ” 
“ ಯಾತಕ್ಕೆ ? ” 
“ನೀವು ಮತ್ತೆ ಜಾರ್ಜ್ ಸ್ಯಾಂಡ್‌ಳನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದೀರ 
ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಅವಳೊಬ್ಬ ಬುದ್ದಿವಂತ ಹೆಂಗಸು, ಅಷ್ಟೆ . ಅದಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚಿಗಿಲ್ಲ ! ಅವಳನ್ನು ಎಮರ್ಸನ್ * ರೊಂದಿಗೆ ಹೋಲಿಸುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ! ಅವಳಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಣದ ಬಗೆಗಾಗಲೀ , ಶರೀರ ಶಾಸ್ತ್ರದ 
ಬಗೆಗಾಗಲೀ ಅಥವಾ ಬೇರಾವುದೇ ವಿಷಯದಲ್ಲಾಗಲೀ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ 
ವಿಚಾರಗಳಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಭ್ರೂಣಶಾಸ್ತ್ರದ ಬಗೆಗೆ ಕೇಳಿಯೇ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಖಾತರಿ ನನಗಿದೆ . ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಂತೂ ಅದಿ | 
ಲ್ಲದೆ ನೀವು ಹೇಗೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ? ( ಹಾಗೆನ್ನುತ್ತ 
ಎವೊಯ ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆಸೆದಳು ಕೂಡ). “ಓಹ್ , 
ಈ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಯೆಲಿಸೇವಿಡ್‌ರು ಎಂಥ ಸೊಗಸಾದ 


* ಎಮರ್ಸನ್ , ರಾಲ್ಸ್ (1803 - 1882 ) – ಅಮೆರಿಕನ್ 
ಲೇಖಕ, ದಾರ್ಶನಿಕ - ಭಾವನಾವಾದಿ. - ಸಂ . 
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ಲೇಖನ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ ! ಅವರೊಬ್ಬ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಮಹಾಶಯ ! ” 
( ಎವೊಯ ಸತತವಾಗಿ “ ವ್ಯಕ್ತಿ ” ಎನ್ನುವ ಪದದ ಬದಲು 
“ ಮಹಾಶಯ ” ಎಂಬ ಪದವನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು). “ ಬಸಾ 
ರೊವ್, ನೀವು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಿ. ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿರಬಹುದು, ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಹೆದರಿಕೆ. ” 
- “ ಯಾಕೆ ಅಂತ ಕೇಳಬಹುದೇ ? ” 

“ನೀವೊಬ್ಬ ಅಪಾಯಕಾರಿ ಮಹಾಶಯರು: ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಟೀಕೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ. ಅಯ್ಯೋ , ದೇವರೆ ! ವಿಚಿತ್ರ , ನಾನು 
ಯಾವುದೋ ದೂರ ಪ್ರಾಂತದಿಂದ ಬಂದ ಭೂಮಾಲೀಕಿ 
ಹೆಂಗಸಿನಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ನಾನೊಬ್ಬ 
- ಭೂಮಾಲೀಕಿ, ನಮ್ಮ ಎಸ್ಟೇಟನ್ನು ನಾನೇ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಮತ್ತೆ 
ನೀವು ನಂಬಿ – ನನ್ನ ಮನೆವಾರ್ತೆ ಯೆರೊಫೇಯ್ ಒಬ್ಬ 
ಅಸಾಧಾರಣ ಮಾದರಿಯವ. ಕೂಪರ್‌ರ ಪಾತ್ಫೈಂಡರ್‌ * ನಂತೆ. 
ಅವನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸಹಜವಾದ ಸರಳತೆ ಇದೆ ! ನಾನು 
ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ; ಇದೊಂದು ಕೆಟ್ಟ ಊರು, 
ಅಲ್ಲವೇ ? ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡೋದು! ” 
- “ಊರುಊರೇ ” ಬಸಾರೊವ್ ಉದಾಸೀನದಿಂದ ಉತ್ತರಿಸಿದ . 

“ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಆಸಕ್ತಿಗಳೇ - ಅದೇ ಭಯಂಕರ 
ವಾದುದು ! ಚಳಿಗಾಲವನ್ನು ನಾನು ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯು 
ತಿದ್ದೆ... ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ಗಂಡ, ಮೆಸೂ ಕುಕ್ಷಿನ್ ಮನೆ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಮಾಸ್ಕೋವೂ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ... ಹೇಗೋ 
ಅಂತೂ ಹಿಂದಿದ್ದ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಯಾವುದಾದರೂ ಹೊರ ದೇಶಕ್ಕೆ 


* ಪಾತ್ ಫೈಂಡರ್‌' ( ಪಥಾನ್ವೇಷಿ) - ಅಮೆರಿಕನ್ ಲೇಖಕ 
ಫೆನ್ನಿಮೋರ್‌ ಕೂಪರ್‌ (1789 - 1851) ರ ಕಾದಂಬರಿಗಳ 
ನಾಯಕ, - ಸಂ . 
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ಹೋಗೋಣವೇ ಅಂದುಕೊಂಡಿದೆ. ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಇನ್ನೇನು 
ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಿದೆ.” 
“ ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿಗೆ ತಾನೆ ? ” ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ. 
“ ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿಗೆ, ಮತ್ತೆ ಹೈಡೆಲ್‌ಬರ್ಗ್‌ಗೆ. ” 
“ ಹೈಡೆಲ್ಬರ್ಗ್‌ಗೆ ಯಾಕೆ ? ” 
“ ಅಯ್ಯೋ , ಅಲ್ಲಿ ಬನ್ಲೈನ್ * ಇದ್ದಾರೆ ! ” 
ಇಲ್ಲಿ ಬಸಾರೊವ್‌ಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದು ತೋಚ| 
ದಾಯಿತು. 
“ಪೈರ್‌ ಸಪೋಷ್ಟಿಕೊವ್... ನಿಮಗೆ ಅವರು ಗೊತ್ತೆ ? ” 
“ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ” 
“ ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ ! ಪೈರ್‌ ಸಪೋಷ್ಟಿಕೊವ್... ಯಾವಾಗಲೂ 
ಲೀದಿಯ ಹೊಸ್ತಾತೊವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಾರಲ್ಲ. ” 
“ ಇಲ್ಲ , ಅವರೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ” 

“ ಸರಿ, ಅವರು ನನ್ನ ಜೊತೆ ಬರುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದರು . 
ದೇವರ ದಯ , ನಾನು ಸ್ವತಂತ್ರಳು, ಮಕ್ಕಳುಮರಿ ಇಲ್ಲ... 
ನಾನು ಏನು ಹೇಳಿದೆ – ದೇವರ ದಯ ? ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದರೆ, 
ಪರವಾಗಿಲ್ಲ . ” 
- ಎವೊಯ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ ಕರೆಯಾಗಿದ್ದ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ 
ಒಂದು ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿ , ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ ನೆಕ್ಕಿ 
ಅಂಟಿಸಿ, ಒಂದು ತುದಿಯನ್ನು ಹೀರಿ, ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ 
ದಳು . ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸೇವಕಿ ಟೈ ಹಿಡಿದು ಒಳಬಂದಳು. 

“ ಆಹ್ , ನಮ್ಮ ಊಟ ಬಂದಿತು ! ಮೊದಲು ಉಪಾಹಾರ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಾ? ವಿಕ್ಟೋರ್, ಸೀಸೆಯ ಮುಚ್ಚಳ 
ತೆಗೆಯಿರಿ – ಅದು ನಿಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಕೆಲಸ.” 


*ಬೂನ್ಸೆನ್ , ರಾಬರ್ಟ್ ( 1811 - 1899) - ಜರ್ಮ 
ನಿಯ ರಸಾಯನಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ . - ಸಂ . 
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“ಹೌದು, ನನ್ನದು, ನನ್ನದು ! ” ಎಂದು ಸೀತ್ನಿಕೊವ್ ಮಣ 
ಗುಟ್ಟಿ ಮತ್ತೆ ಆ ಕೀರಲುನಗೆ ನಕ್ಕ . . 
- “ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಚೆಲುವೆಯಾದ ಹೆಂಗಸರು 
ಇದ್ದಾರೋ ? ” ಬಸಾರೊವ್ ಕೇಳಿದ, ಮೂರನೆಯ ಲೋಟ 
ಷಾಂಪೆಯಿನ್‌ಅನ್ನು ಬರಿದು ಮಾಡುತ್ತ , 

“ಇದ್ದಾರೆ ” ಎವೊಕೀಯ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಅವರೆಲ್ಲ 
ಬರೀ ಖಾಲಿ ತಲೆಯವರೇ . ಉದಾಹರಣೆಗೆ, mon amie * 
ಅದಿನ್‌ವಳನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಅವಳೇನೂ ಅಂಥ ಕುರೂಪಿ 
ಯೇನೂ ಅಲ್ಲ. ದುಃಖದ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ ಅವಳ ನಡತೆ 
ಅಷ್ಟು ... ಆದರೆ ಅದು ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು ಅವಳಿಗೆ 
ವಿಶಾಲ ಮನೋಧರ್ಮವಿಲ್ಲ , ಸ್ವತಂತ್ರ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಲ್ಲ, ಏನೂ 
ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಇಡೀ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನೇ ಬದಲಿಸಬೇಕು. 
ನಾನು ಅದರ ಬಗೆಗೆ ಆಗಲೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ - ನಮ್ಮ 
ಹೆಂಗಸರು ಪಡೆದಿರುವ ಶಿಕ್ಷಣ ತುಂಬ ಕೆಟ್ಟುದಾಗಿದೆ.” 
- “ಹೌದು, ಈ ಹೆಂಗಸರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನೀವು ಏನನ್ನೂ 
ಮಾಡಲಾರಿರಿ ” ಸೀತ್ನಿಕೊವ್ ಮಧ್ಯೆ ನುಡಿದ , “ ಅವರು 
ತಿರಸ್ಕಾರಕ್ಕಷ್ಟೆ ಅರ್ಹರು. ನಾನಂತೂ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಅದೇ 
ಭಾವನೆ ಹೊಂದಿರುವುದು - ಸಮಗ್ರ ಸಂಪೂರ್ಣ ತುಚ್ಚಕಾರ ! ” 
( ಅಂತಹ ತುಚ್ಚಕಾರದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವ 
ಹಾಗೂ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯೇ ಸೀತ್ನಿಕೊವ್‌ಗೆ ಅತ್ಯಾ 
ನಂದ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು 
ತೆಗಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಕೆಲವೇ ತಿಂಗಳನಂತರ ತಾನೇ ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯ 
ಮುಂದೆ , ಆಕೆ ಹುಟ್ಟು ರಾಜಕುಮಾರಿ ದುರ್ದೆಲಿಯೊಸೊವಾ 
ಳಾಗಿದ್ದಳೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿಯಷ್ಟೆ , ಅಡಿಯಾಳಂತೆ ವರ್ತಿ 
ಸಲಿದ್ದನೆಂಬ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಂಶಯವೂ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಅವರಲ್ಲಿ 


* ನನ್ನ ಪ್ರಿಯ . ( ಫ್ರೆಂಚ್.) 
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ಒಬ್ಬರೂ ನಮ್ಮ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರರು ; 
ನಾವು ಗಂಭೀರ ಪುರುಷರು ಅವರ ಬಗೆಗೆ ನಮ್ಮ ಉಸಿರು ವ್ಯರ್ಥ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬರೂ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಅರ್ಹರಲ್ಲ ! ” 
- “ ಆದರೆ ಅವರು ನಮ್ಮ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಅಗತ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ” ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ. 

“ ಯಾವ ವಿಷಯ ನೀವು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದು ? ” ಎವೊ 
ಕ್ಷೀಯ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು . 

“ ಸುಂದರ ಸ್ತ್ರೀಯರ ವಿಷಯ .” 
“ ಏನು ? ಹಾಗಾದರೆ ನೀವೂ ಪೂದಾನ್‌ರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವನ್ನೇ ಹೊಂದಿದ್ದೀರಾ ? ” 

ಬಸಾರೊವ್ ದರ್ಪದಿಂದ ಮೈ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಸೆಟೆದು 
ಕುಳಿತ. 

“ ನಾನು ಯಾರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನೂ ಹೊಂದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸ್ವಂತ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನೇ ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ.” 
- “ಪ್ರಮಾಣವಚನರೆಲ್ಲ ಹಾಳಾಗಲಿ ! ” ಸೀತ್ನಿಕೊವ್ ಕೂಗಿ 
ಹೇಳಿದ, ಹೊಗಳುಭಟ್ಟನಂತೆ ತಾನು ಯಾರ ಮುಖಸ್ತುತಿ ಮಾಡು 
ತಿದನೋ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮುಂದೆ ಏನಾದರೂ ದಿಟ್ಟತನದ 
ಮಾತನಾಡುವ ಅವಕಾಶ ದೊರೆತುದಕ್ಕಾಗಿ ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತ . 

“ ಆದರೆ ಮೆಕಾಲೆಯವರನ್ನೂ *...” ಕುಕ್ಷಿನಾ ಹೇಳತೊಡ 
ಗಿದಳು . 

“ ಮೆಕಾಲೆಯವರೂ ಹಾಳಾಗಲಿ ! ” ಸೀತ್ನಿಕೊವ್ ಅರಚಿದ. 
“ ಹೆಂಗಳೆಯರನ್ನು ನೀವು ಸಮರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಾ? ” 

“ ಹೆಂಗಳೆಯರನ್ನಲ್ಲ, ಆದರೆ ಹೆಂಗಸರ ಹಕ್ಕುಗಳನ್ನು , ನನ್ನ 
ದೇಹದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ತೊಟ್ಟು ರಕ್ತವಿರುವವರೆಗೂ ನಾನು 


* ಮೆಕಾಲೆ, ಥಾಮಸ್ (1800 -1859 ) - ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಇತಿ 
ಹಾಸಕಾರ, - ಸಂ . 
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ಹೆಂಗಸರ ಹಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುವುದಾಗಿ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ.” 

“ ಹಾಳಾಗಲಿ ! ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಸೀತ್ನಿಕೊವ್ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ತಡೆದ. 
“ನಾನು ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಮಣಗುಟ್ಟಿದ. 
“ ಇಲ್ಲ, ನಾನು ತಿಳಿಯಬಲ್ಲೆ, ನೀವೊಬ್ಬ ಸ್ಲಾವೋಫಿಲ್* !” 
“ ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಸ್ಲಾವೋಫಿಲ್ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು.... ” 

“ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ ! ನೀವು ಸ್ಲಾವೋಫಿಲ್‌ರೇ , ನೀವು ದೊಮ 
ಸೊಯ್** ನ ಸಮರ್ಥಕರು. ನಿಮಗೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಛಡಿ 
ಇರಬೇಕು, ಅಷ್ಟೆ ! ” 

“ ಛಡಿಯ ಕೆಲಸ ಒಳ್ಳೆಯದೆ” ಬಸಾರೊವ್ ಮಧ್ಯೆ ನುಡಿದ. 
“ಆದರೆ ನಾವಿಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ಹನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ... ” 
“ ಯಾವುದರ ? ” ಎವೊಯ ಹೇಳಿದಳು. 
“ ಪಾಂಪೆಯಿನ್‌ನ, ಪ್ರಿಯ ಅವೊತ್ಯ ನಿಕೀತಿಷ್ಕ ಷಾಂಪೆ 
ಯಿನ್‌ನ ಕೊನೆಯ ಹನಿ - ನಿಮ್ಮ ರಕ್ತದಲ್ಲ. ” 

“ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ತೆಗಳುವುದನ್ನು ನಾನು ಸಹಿಸಲಾರೆ ” ಎವೊ 
ಕ್ಷೀಯ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು . “ ಅದು ಘೋರ, ಘೋರ. 
ಅವರನ್ನು ತೆಗಳುವ ಬದಲು ನೀವು ಮಾಷೇಯವರ 'De 
1'amour**** ಕೃತಿಯನ್ನು ಓದುವುದು ಒಳಿತು. ಅದೊಂದು ಅದ್ಭುತ 


*ಸ್ಲಾವ್ ಜನರ ಸಂಸ್ಕೃತಿಪರಂಪರೆಗಳ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ಪ್ರತಿಪಾ 
ದಿಸುವ ಒಂದು ಸಂಪ್ರದಾಯಶೀಲ ಸಾಮಾಜಿಕ - ರಾಜಕೀಯ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿಯ ಅನುಯಾಯಿಗಳು. ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ 
ಪ್ರಭಾವವನ್ನೂ ವಿರೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು . - ಸಂ . 
- * *16ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿದ , 
ಕೌಟುಂಬಿಕ ನಡವಳಿಕೆಯ , ಮನುಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರದಂತಹ, ಕಟ್ಟು 
ನಿಟ್ಟಾದ ಧರ್ಮಸಂಹಿತೆ. - ಸಂ . 

** * ಮಾಷ್ಟೇ , 'ಪ್ರೇಮದ ಕುರಿತು' ( ಫ್ರೆಂಚ್ ). ಫಾಪ್ಡೇ , 
ಜೂಲ್ ( 1798- 1874) - ಫ್ರಾನ್ಸಿನ ಇತಿಹಾಸಕಾರ ಹಾಗೂ 
ಸಾಹಿತಿ, - ಸಂ . 
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ಕೃತಿ ! ಮಹಾಶಯರೇ , ಪ್ರೇಮದ ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾಡೋಣ” | 
ಎಂದು ಎವೊ ಕ್ಷೀಯ ತನ್ನ ತೋಳನ್ನು ಕೆದರಿದ ಸೋಫಾ 
ಮೆತ್ತೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬೀಳಿಸುತ್ತ , ಹೇಳಿದಳು. 

ಹಠಾತ್ತನೆ ಮೌನ ಮುಸುಕಿತು. 
“ ಬೇಡ. ಪ್ರೇಮದ ಬಗೆಗೆ ಯಾಕೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕು. ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ, “ನೀವು ಈಗಷ್ಮೆ ಯಾರೋ ಅದಿತ್ತೋ 
ವಳ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲವೇ ... ಅದೇ ಅಲ್ಲವೇ ಆಕೆಯ ಹೆಸರು 
ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ? ಯಾರೀ ಶ್ರೀಮಂತಿನಿ ? ” 
- “ಓಹ್ ಆಕೆಯೊಬ್ಬ ಮೋಹನಾಂಗಿ ! ಮುದ್ದಾದ ಹೆಂಗಸು ! ” 
ಸೀತ್ನಿಕೊವ್ ಕೀರಲು ನುಡಿದ. " ನಾನು ಬೇಕಾದರೆ ನಿಮಗೆ 
ಆಕೆಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ತುಂಬ ಜಾಣ ಹೆಂಗಸು , 
ಭಾರಿ ಶ್ರೀಮಂತೆ, ಜೊತೆಗೆ ಒಬ್ಬ ವಿಧವೆ. ದುರದೃಷ್ಟವೆಂದರೆ 
ಅವಳ ಬುದ್ದಿಶಕ್ತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ನಮ್ಮ 
ಎವೊಕ್ಲೀಯರ ಜೊತೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ನಿಕಟ ಸಂಬಂಧ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ಇಕೋ , ನಿಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ , ಎವೊಕೀಯ ! ಸ್ವಸ್ತಿ 
JDJ ! Et toc , et toc , et tin -tin - tin ! Et toc , et toc , 
et tin - tin - tin !!...” 
“ ವಿಕ್ಟೋರ್, ನೀವೊಬ್ಬ ತುಂಟ ಹುಡುಗ. ” 
ಊಟ ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ನಡೆಯಿತು. ಮೊದಲನೆಯ ಪಾಂಪೆ 
ಯಿನ್ ಸೀಸೆಯನಂತರ, ಎರಡನೆಯದು, ಆಮೇಲೆ ಮೂರನೆ 
ಯದು, ಅನಂತರ ನಾಲ್ಕನೆಯದೂ ಬಂದಿತು. ಎಷ್ಟೊಸ್ಟ್ರೀಯ 
ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು ; ಸೀತ್ನಿಕೊವ್ ಅವಳು 
ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ತಾನೂ ಮರುನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರು ಮದು 
ವೆಯ ವಿಷಯ ತುಂಬ ಮಾತನಾಡಿದರು - ಅದು ಒಂದು ಪೂರ್ವಾ 
ಗ್ರಹವೇ ಅಥವಾ ಅಪರಾಧವೇ , ಜನ ಎಲ್ಲರೂ ಹುಟ್ಟುವುದು 
ಒಂದೇ ಸಮವೇ ಅಥವಾ ಇಲ್ಲವೇ , ವೈಯಕ್ತಿಕತೆ ಎಂದರೇನು, 
ಇತ್ಯಾದಿ, ಕೊನೆಗೆ ಇದು ಯಾವ ಹಂತ ಮುಟ್ಟಿತೆಂದರೆ 
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ಎವೊಕೀಯಳು ಮದ್ಯಪಾನದಿಂದ ರಂಗೇರಿದವಳಂತಾಗಿ ಶೃತಿ 
ಕೆಟ್ಟಿದ್ದ ಪಿಯಾನೋ ಒಂದರ ಮನೆಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಮಟ್ಟಸ-ಉಗು 
ರಿನ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಕುಟ್ಟುತ್ತ ಕರ್ಕಶ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು 
ಯಾವುದೋ ಜಿಪ್ಪಿ ಹಾಡುಗಳನ್ನು , ಅನಂತರ ಸೈಮೂರ್ 
ಷಿಪ್‌ರ 'ಗ್ರನಾಡಾ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದೆ' ಎಂಬ ರಂಜನಕಾವ್ಯವನ್ನು 
ಹಾಡತೊಡಗಿದಳು . ಸೀತ್ನಿಕೊವ್ ತನ್ನ ತಲೆಗೆ ಒಂದು ಚೌಕ 
ವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಎವೊಳೀಯಳ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ 

“ ನಿನ್ನಧರ ಎನ್ನಧರ , ಓ ಎನ್ನ ನಲ್ಲೆ, 
ಚುಂಬನದ ಕಾವಿನಲಿ 
ಒಂದಾಗಿ ಬೆಸೆಯಲಿ... ” 


ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು ಬಂದಾಗ, ಪ್ರೇಮತಪ್ತನಾದ ವಿರಹಿಯನ್ನು 
ಅನುಕರಿಸುವಂತೆ, ನಟನೆ ಮಾಡಿದ. 
ಅರ್ಕಾದಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಸಹಿಸದಾಯಿತು. 

“ಮಹಾಶಯರೇ , ಇದೇನು ಈ ಮನೆ ಬೆಡ್ಡಾಮ್* ನಂತೆ ಆಗ 
ತೊಡಗಿದೆಯಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 
- ಬೇರಾವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮದ್ಯ ಸವಿಯುವುದರಲ್ಲೇ 
ತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದು ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆಯಷ್ಟೆ ಒಂದೊಂದು 
ವಿಡಂಬನಾತ್ಮಕ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಸಾರೊವ್ ಈಗ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಆಕಳಿಸಿದ, ಎದ್ದು ನಿಂತ , ಆತಿಥೇಯಳಿಗೆ 
ವಿದಾಯವನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಕೋಣೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋದ. 
ಅರ್ಕಾದಿಯ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೊರಟ . ಇದನ್ನು ಕಂಡ 
ಸೀತ್ನಿಕೊವ್ ಕೂಡಲೇ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಓಡಿದ . 

“ ಏನು, ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ, ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? ” ಅವನು 
ಅವರ ಒಂದು ಪಕ್ಕದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಅತಿದೈನ್ಯ 


*ಬೆಡ್ಡಾಮ್ – ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಚ್ಚರ ಆಸ್ಪತ್ರೆ . - ಸಂ . 
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ದಿಂದ ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ. “ ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ? ಈಕೆ 
ಒಬ್ಬ ಅದ್ಭುತ ಹೆಂಗಸು ! ಇಂಥವರು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ 
ಇದ್ದರೂ ನಮಗೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಇವಳು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅತ್ಯುನ್ನತ ನೈತಿಕತೆಗೆ ಒಂದು ಭವ್ಯ ನಿದರ್ಶನ.” 

“ ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಆ ಉದ್ಯಮವೂ ಅತ್ಯುನ್ನತ ನೈತಿಕತೆಗೆ 
ಒಂದು ಭವ್ಯ ನಿದರ್ಶನ, ಅಲ್ಲವೇ ? ” ಬಸಾರೊವ್ ಕೇಳಿದ, 
ಅವರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಮದ್ಯದಂಗಡಿ | 
ಯೊಂದನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ , 

ಸೀತ್ನಿಕೊವ್ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕೀರಲು ನಗೆ ನಕ್ಕ . ತನ್ನ ಹುಟ್ಟಿನ 
ಬಗೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು . ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಈ 
ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಸಲಿಗೆಯ ಗೇಲಿಮಾತಿನಿಂದ ತಾನು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡ 
ಬೇಕೋ ಅಥವಾ ಕೋಪಗೊಳ್ಳಬೇಕೋ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದಾಗಿದ್ದಿತು. 


XIV 


ಹಲವಾರು ದಿನಗಳನಂತರ ಗವರ್ನರನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನೃತ್ಯಕೂಟ ಜರುಗಿತು. ಕೊಲ್ಯಾಜಿನ್‌ ಅಂದಿನ ದಿನದ ಪ್ರಧಾನ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ. ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ತಾನು ಕೊಲ್ಯಾ 
ಜಿನ್‌ರ ಬಗೆಗೆ ಗೌರವದ ಕಾರಣದಿಂದಷ್ಟೆ ಆ ನರ್ತನಗೋಷ್ಟಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದನೆಂದು ಪ್ರಾಂತದ ಕುಲೀನರ ನಾಯಕ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದ. ಗವರ್ನರನಾದರೋ , ನರ್ತನಗೋಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾ 
ಗಲೂ , ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗಲೂ ಸಹ, “ ಆಜ್ಞೆಗಳನ್ನು ನೀಡು 
ತಿರುವಂತೆ ” ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕೊಲ್ಯಾಜಿನ್‌ನ 
ಸ್ನೇಹಪರತೆಯು ಅವನ ಭವ್ಯ ಮುಖಭಾವ ಭಂಗಿಗಳಿಗಷ್ಟೆ 
ಸಮನಾಗಿರಬಲ್ಲುದಿದ್ದಿತು . ಎಲ್ಲರಲ್ಲವೂ ಅವನು ಪ್ರಸನ್ನತೆಯ 
ಮಂದಹಾಸ ಬೀರಿದ, ಕೆಲವರು ಬೀರಿದ ಈ ಮಂದಹಾಸದಲ್ಲಿ 
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ಹೇಸಿಕೆಯ ಛಾಯೆ ಇದ್ದಲ್ಲಿ, ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಬೀರಿದ ಈ ಮಂದ 
ಹಾಸದಲ್ಲಿ ಗೌರವದ ಛಾಯೆಯಿದ್ದಿತು. ಮಹಿಳೆಯರೊಂದಿಗೆ 
ಅವನು “en vrai cheyalier francais ”* ವರ್ತಿಸಿದ, ಇಡೀ 
ಕಾಲ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ, ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಜಕೀಯ ಮುತ್ಸ 
ದಿಗೆ ತಕ್ಕುದಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಅರ್ಕಾದಿಯ 
ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಭಾಗಿನೇಯ ' ನೆಂದು ಕರೆದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹಳತೇ ಎನ್ನುವಂತಹ 
ಸೂಟು ತೊಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ ಬಸಾರೊವ್ನು ಅವನು ಕ್ಷಣಿಕವಾದ 
ಅನ್ಯಮನಸ್ಕತೆಯ ಆದರೆ ಕೃಪಾಪೂರಿತವೆನ್ನುವಂಥ ನೋಟ 
ಬೀರಿದ, ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಆದರೆ ಸೌಜನ್ಯತೆಯ ಮಾತು 
ಗುರುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. ಅದರಲ್ಲಿ “ ನಾನು ” “ ಬಹಳ ” ಎಂಬ ಪದ 
ಗಳಷ್ಟೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನು ಸೀತ್ನಿಕೊವ್‌ನತ್ಯವೂ ತನ್ನ 
ಒಂದು ಬೆರಳನ್ನು ಚಾಚಿ ಮುಗುಳಕ್ಕ , ಆದರೆ ಈ ಸಾರಿ ಅವನು 
ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದ್ದ. ನಿರಾಡಂಬರದ 
ರವಿಕೆ , ಕೊಳಕಾದ ಕೈಕವಚ ತೊಟ್ಟು, ಆದರೆ ಕೂದಲಿಗೆ ಸುಂದರ 
ವಾದ ಗರಿಗಳನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಕುಕ್ಷಿನಾಳ ಕಡೆಗೂ 
ಅವನು ಮೆಲುನುಡಿಯ " enchante ”* * ಹೇಳಿದ್ದ. 
- ನೃತ್ಯಗೋಷ್ಠಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಜನ ನೆರೆದಿದ್ದರು. ನರ್ತನಕ್ಕೆ ಪುರುಷ 
ಜೊತೆಗಾರರೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಂದಿ ಇದ್ದರು . ಅವರಲ್ಲಿ ಸೈನಿಕ 
ರಲ್ಲದವರು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು . ಆದರೆ ಸೈನಿಕ 
ಜನರು ಅತ್ಯುತ್ಸಾಹದಿಂದ ನರ್ತಿಸಿದರು . ಅದರಲ್ಲೂ ಅವರ 
ಲೊಬ್ಬ ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆರು ವಾರ ಕಳೆದಿದ್ದ. ಅವನು ಅಲ್ಲಿ “sut ”, 
“ Ah fichtrre, pst, pst , mon bibi "* ** JOJO JOJOJJJ 


* “ ಫ್ರೆಂಚ್ ಮಹಾಶಯನಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ.” ( ಫ್ರೆಂಚ್ .) 
** ತುಂಬ ಸಂತೋಷ. ” ( ಫ್ರೆಂಚ್ .) 

* * * “ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ ! ಹುಂ , ಈಗ ! ಎಮ್ , ಎಮ್, 
ನನ್ನ ಸುಖದ ಕಣ ! ” ( ಫ್ರೆಂಚ್ .) . 
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ಕೆಲವು ರಭಸದಿಂದ ಫಕ್ಕನೆ ನುಡಿಯುವ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕಲಿ 
ತಿದ್ದ . ಅವನು ಅವುಗಳನ್ನು ನಿಜವಾದ ಪ್ಯಾರಿಸ್ ನಿವಾಸಿಯ 
ಠೀವಿಯಿಂದ ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೂ 
“ si j'avais ” ಎನ್ನುವಕಡೆ “ si j'aurais ”* ಎಂಬ ಪದವನ್ನು , 
“ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ” ಎನ್ನುವ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ “ absolument ”** 
ಎಂಬ ಪದವನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಫ್ರೆಂಚ್ ಪದಗಳನ್ನು ರಷ್ಯನ್ ಅಪಭ್ರಂಶಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ. ಫ್ರೆಂಚ್ ಜನರು ನಮ್ಮ ಸಹ- ದೇಶೀಯರಿಗೆ 
ನಾವು ಅವರ ಭಾಷೆಯನ್ನು ದಿವ್ಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೇವೆಂದು 
- " comme des anges ” ಎಂದು – ಹೇಳಬೇಕಾಗದೆ ಇರುವಾಗ, 
ಇಂತಹ ಪದಗಳ ಬಳಕೆ ಅವರನ್ನು ವಿನೋದಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿರುವಂತೆ, ಅರ್ಕಾದಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಸಾರೊವ್ ನರ್ತಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು . ಸೀತ್ನಿಕೊವ್ನೂ ಬಂದು 
ಅವರ ಜೊತೆಗೂಡಿದ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಕಾರದ ಮುಗುಳು 
ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ, ವ್ಯಂಗ್ಯಾತ್ಮಕ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತ 
ಅವನು ಸೊಕ್ಕಿನಿಂದ ಕೋಣೆ ಸುತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಮತ್ತು 
ಅಪಾರವಾಗಿ ಆನಂದಿಸುತ್ತಿರುವವನಂತೆ ಕಾಣಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಇದಕ್ಕೆ 
ದಂತೆ ಅವನ ಮುಖ ಭಾವ ಬದಲಿತು . ಅರ್ಕಾದಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ ಅವನು ಏನೋ ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿದನೇನೋ ಎಂಬಂಥ 
ನೋಟದಿಂದ ಮಣಗುಟ್ಟಿದ: “ ಅದಿನ್‌ತ್ತೋವ ಬಂದಳು. ” 

ಅರ್ಕಾದಿ ತಿರುಗಿ ಸಭಾಂಗಣದ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಕಪ್ಪು ಗೌನ್ 
ತೊಟ್ಟ ಎತ್ತರವಾದ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ನಿಂತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ. 


ಬಳಸುವ 


*ಭೂತಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಫ್ರೆಂಚ್ ಪದವನ್ನು 
ಕಡೆ ಸಂಭಾವನಾ ವಾಚಕ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಳಕೆ . 

** ನಿರಪೇಕ್ಷವಾಗಿಯೂ . ( ಫ್ರೆಂಚ್ .) 
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ಅವಳ ನಿಲುವಿನ ಭವ್ಯತೆಯಿಂದ ಅವನು ಚಕಿತನಾದ. ಅವಳ 
ಬರಿ ತೋಳುಗಳು ಅವಳ ತೆಳುವಾದ ಶರೀರದ ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲೂ 
ಮೋಹಕವಾಗಿ ತೂಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಅವಳ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಕೂದಲಿ 
ನಿಂದ ಪ್ಯೂಷಾ ಹೂಗಿಡದ ಸಣ್ಣ ರೆಂಬೆಯೊಂದು ಅವಳ 
ಮಾಟವಾಗಿದ್ದ ಭುಜಗಳ ಮೇಲೆ ಸುಂದರವಾಗಿ ಜೋಲು ಬಿದ್ದಿ 
ದ್ವಿತು. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜೊತೆ ನಿರ್ಮಲವಾದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಸೂಸುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಚಾ 
ಚಿದಂತಿದ್ದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಹುಬ್ಬುಗಳ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ - 
ಹೌದು, ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ, ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತವಾಗಿ ಅಲ್ಲ - ಕಾಣುತ್ತಿ 
ದ್ದವು. ಅವಳ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಂಡೂಕಾಣ 
ದಂತಿದ್ದ ಮುಗುಳ್ಳಗೆ ಲಾಸ್ಯವಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವಳ ಮುಖ 
ಮೃದುವಾದ ಹಾಗೂ ಕೋಮಲವಾದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೊರ 
ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

“ ನಿಮಗವರ ಪರಿಚಯ ಇದೆಯೆ ? ” ಅರ್ಕಾದಿಯು ಸೀತ್ನಿ 
ಕೊವ್‌ನನ್ನು ಕೇಳಿದ . 
“ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ನಿಮಗೂ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆ? ” 
“ಹೌದು, ಮಾಡಿಕೊಡಿ... ಆದರೆ ಈ ಕಡೀಲ್ ಕುಣಿತ 
ಆದನಂತರ. ” 
ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಗಮನವೂ ಅದಿನ್‌ವಳತ್ತ ಹರಿಯಿತು. 
“ ಯಾರೀ ವ್ಯಕ್ತಿ ” ಅವನು ಕೇಳಿದ. “ ಇತರರಂತಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಈಕೆ.” 
ಕಡೀಲ್ ಕುಣಿತ ಮುಗಿದನಂತರ ಸೀತ್ನಿಕೊವ್ ಅರ್ಕಾದಿ 
ಯನ್ನು ಅದಿನ್ತ್ಕವಳ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ , ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅವನು ಆಕೆಯನ್ನು 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ . ಅವನು ಗೊಂದಲಗೊಂಡವನಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದ. 
ಅವಳು ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೂ 
ಅರ್ಕಾದಿಯ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳ ಮುಖ ಆತ್ಮೀಯ 
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ಆಸಕ್ತಿಯ ಭಾವ ತಳೆಯಿತು. ಅವನು ನಿಕೊಲಾಮ್ ಪಿತೊ 
ವಿಚ್‌ರ ಮಗನಾಗಿದ್ದನೇ ಎಂದವಳು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಹೌದು, ಅವರ ಮಗನೇ .” 
“ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರನ್ನು ಎರಡು ಬಾರಿ ಸಂಧಿಸಿದ್ದೆ. 
ಅವರ ಬಗೆಗೆ ತುಂಬ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ” ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. “ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಕಂಡು ನನಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ” 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಹಾಯಕ ಸೇನಾಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬ 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಹಾರಿಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಕಡೀಲ್ ನರ್ತನಕ್ಕೆ 
ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ. ಆಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 

“ನೀವು ನರ್ತನ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ ? ” ಅರ್ಕಾದಿ ಗೌರವ | 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಓಹೋ , ನಾನು ನರ್ತನ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ನೀವು 
ಭಾವಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಕಾರಣ ? ನಾನು ಅಷ್ಟು ಮುದುಕಿ 
ಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆಯೇ ಆಗಲೇ ? ” 

“ಓಹ್ , ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ... ಹಾಗಾದರೆ ಮಜೂರ್ಕ ನರ್ತನದ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನೊಂದಿಗಿರುವಿರಾ ? ” 

ಅದಿನ್‌ನ ಅತಿಸಂತೃಪ್ತಳಾದವಳಂತೆ ಮುಗುಳುನಕ್ಕಳು. 
“ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ ” ಅವಳು ಅರ್ಕಾದಿಯತ್ತ ಕೃಪೆ ತೋರು 
ವವಳಂತಲ್ಲ, ಆದರೆ ವಿವಾಹಿತ ಸೋದರಿಯರು ತುಂಬ ಎಳೆಯ 
ರಾದ ಸೋದರರತ್ತ ನೋಡುವಂತೆ, ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು . . 

ಅದಿನ್‌ವಳು ಅರ್ಕಾದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಹಿರಿಯಳೇನೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಅವಳಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂಬತ್ತಷ್ಟೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು . 
ಆದರೆ ಅವಳ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅವನು ಒಬ್ಬ ಶಾಲಾ ಬಾಲಕನ, 
ಎಳಸು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ , ಭಾವನೆ ಪಡೆದ – ಅವರ ವಯಸ್ಸುಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ತುಂಬ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಿತೇನೋ ಎಂಬಂತೆ. 
ಮತ್ತೇಯ್ ಇಲ್ವಿಚ್‌ನೂ ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಗಂಭೀರವಾದ ನಡಿಗೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಹಾಗೂ ಜೇನು ಮಾತುಗಳೊಂದಿಗೆ ಬಂದ . ಅರ್ಕಾದಿ 
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ಹಿಂದೆ ಸರಿದ, ಆದರೆ ಸದಾಕಾಲವೂ ಅವಳ ಮೇಲೆಯೇ ಕಣ್ಣಿ 
ಟ್ಟಿದ್ದ, ಕಡೀಲ್ ನರ್ತನದಾದ್ಯಂತವೂ ಅವಳನ್ನೇ ಅನುಸರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು ರಾಜಕಾರಣಿಯೊಂದಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸರಾಗವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡಿದ್ದಳೋ ಅಷ್ಟೇ ಸರಾಗವಾಗಿ ತನ್ನ ನರ್ತನದ ಜೊತೆ 
ಗಾರನೊಂದಿಗೂ ಮಾತನಾಡಿದಳು . ಅವಳು ನಯವಾಗಿ ತಲೆ 
ದೂಗುತ್ತಿದ್ದಳು , ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಿರುವುತ್ತಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ಒಂದೆ 
ರಡು ಬಾರಿ ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. ಅವಳ ಮೂಗು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಾಂಸಲವಾಗಿದ್ದಿತು, ಬಹುಮಟ್ಟಿಗಿನ ರಷ್ಯನ್ ಮೂಗುಗಳಂತೆ. 
ಅವಳ ಮೈ ಬಣ್ಣ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಿಳಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ; ಆದರೂ 
ಅರ್ಕಾದಿ ತಾನು ಹಿಂದೆಂದೂ ಇಷ್ಟು ಆಕರ್ಷಕಳಾದ ಹೆಂಗ 
ಸನ್ನು ಸಂಧಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಅವಳ ಮಾತಿನ ಮಧುರವಾದ ಧ್ವನಿ ಅವನ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಅನುರ 
ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವಳ ಗೌನಿನ ನಿರಿಗೆಗಳೂ ಇತರೆಲ್ಲ ಮಹಿಳೆಯರ 
ಗೌನುಗಳ ನಿರಿಗೆಗಳಂತಲ್ಲದೆ ಹೇಗೋ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಹೆಚ್ಚು 
ಮನೋಹರವಾಗಿ , ಹೆಚ್ಚು ಲಲಿತವಾಗಿ ಇಳಿಬಿದ್ದಂತೆ ಅವನಿಗೆ 
ಕಾಣಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಳ ಚಲನವಲನಗಳು ನವುರಾಗಿ, ಕೃತಕತೆ 
ಇಲ್ಲದಂತಿದ್ದವು. 

ಮಜೂರ್ಕ ನೃತ್ಯ ಸಂಗೀತದ ಮೊದಲ ಸ್ವರಗಳು ಕೇಳಿ 
ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಅರ್ಕಾದಿಯು ಆಕೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿ 
ತಾಗ, ಅವನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಅಂಜಿಕೆಯ ಭಾವನೆ ತುಂಬಿ 
ಬಂದಿತು . ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. 
ಆದರೆ ಅವನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾದುದೆಲ್ಲ - ಸಂಕೋಚದಿಂದ 
ನಾಲಗೆ ಕಟ್ಟಿದವನಂತಾಗಿ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಸವರಿಕೊಂಡ , 
ಅಷ್ಟೆ . ಆದರೆ ಅವನ ಈ ಅಂಜಿಕೆ ,ಸಂಭೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದಿನ್‌ತ್ತೊವಳ ಪ್ರಶಾಂತತೆಯು ಅವನಲ್ಲೂ ಪ್ರಶಾಂತತೆ 
ಯನ್ನು ಮೂಡಿಸಿತು . ಕಾಲು ಗಂಟೆಗೂ ಕಮ್ಮಿ ಕಾಲದಲ್ಲೇ 
ಅವನು ಅವಳೊಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬ ಸರಾಗವಾಗಿ ತನ್ನ ತಂದೆಯ 
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ಬಗೆಗೆ, ತನ್ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಬಗೆಗೆ, ಸೇಂಟ್ ಪೀಟ‌ಬರ್‌ನ 
ಜೀವನದ ಬಗೆಗೆ ಮತ್ತು ಗ್ರಾಮಾಂತರದ ಜೀವನದ ಬಗೆಗೆ 
ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅದಿನ್ತ್ಕವಳು ಅವನ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ವಿನಯದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಸಹಾನುಭೂತಿಯೊಂದಿಗೆ, ತನ್ನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ತೆರೆಯುತ್ತ ಮುಚ್ಚುತ್ತ , 
ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು . ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವಳನ್ನು ನರ್ತನಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸ 
ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು . ಆಗ ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ತಡೆ ಉಂಟಾಗು 
ತಿದ್ದಿತು. ಅನೇಕರು ಅವಳನ್ನು ನರ್ತನಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರು. ಸೀತ್ನಿ 
ಕೊವ್ನೇ ಎರಡು ಬಾರಿ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ನರ್ತಿಸಿದ. ಪ್ರತಿ 
ಬಾರಿಯೂ ನರ್ತನದನಂತರ ಅವಳು ತನ್ನ ಆಸನಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗು 
ತಿದ್ದಳು, ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಏದುಸಿರಿನ ಒಂದು 
ಚೂರು ಕುರುಹನ್ನೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು 
ತಿದ್ದಳು . ಅರ್ಕಾದಿಯು ತನ್ನ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವಳ ಬಳಿ ಇರಲು, ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು , 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಲು, ಅವಳ ಸುಂದರವಾದ 
ಹುಬ್ಬನ್ನೂ ಅವಳ ಮಧುರವಾದ ಗಂಭೀರವಾದ ಬುದ್ದಿ 
ವಂತಿಕೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಇಡೀ ಮುಖವನ್ನೂ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಲು, 
ಸಾಧ್ಯವಾದುದೇ ಅವನಲ್ಲಿ ಸಂಭ್ರಮ ಸಡಗರದ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ತುಂಬಿದ್ದಿತು. ಅವಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೇ ಸ್ವಲ್ಪ, ಆದರೆ 
ಆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತುಗಳೇ ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದ ಲೋಕ ಪರಿಜ್ಞಾನವನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಈ ಯುವ ಮಹಿಳೆ ತುಂಬ 
ಜೀವನಾನುಭವ ಹೊಂದಿದ್ದಳು , ತುಂಬ ಚಿಂತನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು , 
ಎಂಬುದನ್ನು ಅರ್ಕಾದಿ ಅವಳ ಕೆಲವು ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಂದ 
ಅರಿಯಬಲ್ಲವನಿದ್ದ. 
- “ಸೀತ್ನಿಕೊವ್ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಕರೆತರುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ನಿಂತಿದ್ದರಲ್ಲ, ಅವರು ಯಾರು ? ” ಆಕೆ 
ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು . 
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“ ಯಾಕೆ, ನೀವು ಅವನನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಿರಾ ? ” ಅರ್ಕಾದಿ 
ಮರುಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ. “ ಅವನ ಮುಖ ಅಂದವಾಗಿದೆ, ಅಲ್ಲವೇ ? 
ಅವನ ಹೆಸರು ಬಸಾರೊವ್ ಅಂತ. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ . ” 

ಆಮೇಲೆ ಅರ್ಕಾದಿ “ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾಡ 
ತೊಡಗಿದ. 

ಅವನು ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಬಗೆಗೆ ಎಷ್ಟು ವಿವರವಾಗಿ ಹಾಗೂ 
ಎಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದನೆಂದರೆ, ಅದಿನ್‌ತ್ತೋವ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಬಸಾರೊವ್‌ನನ್ನು ನಿಕಟವಾಗಿ ಗಮನಿಸಿ 
ದಳು . ಈ ಮಧ್ಯೆ ಮಜೂರ್ಕ ನೃತ್ಯ ಸಂಗೀತ ಮುಗಿಯುತ್ತಲಿದ್ದಿತು . 
ತನ್ನ ಜೊತೆಗಾತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವುದು ಅರ್ಕಾದಿಗೆ 
ಖೇದವೆನಿಸಿತು . ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಆ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಎಷ್ಟು ಸಂತಸ 
ಕರವಾಗಿ ಕಳೆದಿದ್ದ ! ನಿಜ ಆ ಇಡೀ ಕಾಲವೂ ಅವಳು ಅವನ 
ಬಗೆಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಅನುಗ್ರಹದ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು 
ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ , ಭಾವನೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದ 
ಲೆಂಬ ವಿಚಾರ ಅವನಲ್ಲಿ ಅಂತರ್‌ವಾಹಿನಿಯಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ದಿತು... ಆದರೆ ಯುವಕರ ಹೃದಯಗಳು ಅಂತಹ ಸಂವೇದನೆ 
ಗಳಿಂದ ಎಂದೂ ಪೀಡನೆಗೆ ಒಳಗಾಗವು. 
- ಸಂಗೀತ ನಿಂತಿತು. 

“ Merci ” ಅದಿನ್‌ಕ್ಲೋವ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 
“ನೀವು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೀರೆಂದು 
ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಷ್ಟೆ . ನಿಮ್ಮ ಗೆಳೆಯನನ್ನೂ ನಿಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಕರೆದು ತನ್ನಿ . ಯಾವುದನ್ನೂ ನಂಬದಂತಹ ಧೈರ್ಯವಿರುವ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಂಧಿಸಲು ನಾನು ತುಂಬ ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿ 
ದೇನೆ. ” 
- ಗವರ್ನರನು ಅದಿನ್‌ತ್ತೊವಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಊಟ 
ಸಿದ್ದವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಪ್ರಕಟಿಸಿ, ಯಾವುದೋ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ನನಾಗಿರುವವನಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತ ಅವಳ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಕೈ 
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ನೀಡಿದ. ಅವಳು ಅರ್ಕಾದಿಯ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಅಗಲು 
ವಾಗಿನ ಮುಗುಳ್ಳಗೆ ನಕ್ಕು ತಲೆದೂಗುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 
ಅವನೂ ಅವಳು ಬಾಗಿ ವಂದಿಸಿ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ 
ಆಕೃತಿಯನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. (ಮೈಗೆ ಹತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಕಪ್ಪು ರೇಷ್ಮೆ ಉಡಿಗೆಯಲ್ಲೂ , ಬೂದು ಹೊಳಪಿನಲ್ಲೂ ಅವಳ 
ಆಕೃತಿ ಎಷ್ಟು ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು !) “ ಅವಳಾಗಲೇ 
ನನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ ” ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲೇ 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವನು, ಅದು ಅನಿವಾರ್ಯ ಎಂಬ ಭಾವನೆಗೆ 
ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ... 

“ ಹುಂ , ಏನು , ಅರ್ಕಾದಿ ? ” ಬಸಾರೊವ್ ಅರ್ಕಾದಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದ, ಅವನು ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಕೂಡಲೇ , “ಸಂತೋಷ 
ಸಿಕ್ಕಿತೋ ? ಆ ಹೆಂಗಸು ಒಬ್ಬ ಬಿನ್ನಾಣಗಿತ್ತಿಯೆಂದು ಇದೇ 
ತಾನೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು . ನೀನು ಏನು 
ಹೇಳುತ್ತೀ ? ಅವಳು ನಿಜಕ್ಕೂ ಬಿನ್ನಾಣಗಿತ್ತಿಯೇ ? ” 

“ ಏನೋಪ್ಪ, ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಮಾತು ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗದು ” 
ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳಿದ. 
“ಓಹ್ , ನೋಡಿದೆಯಾ ! ಎಂಥ ಮುಗ್ಧತೆ! ” 
“ ಏನೋಪ್ಪ, ಅಂತೂ ಯಾರೋ ಏನೋ ಹೇಳಿದರೂ ಅಂತ 
ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲ. ಅದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಾತ್ರ 
ಖಚಿತ – ಅವಳೊಬ್ಬ ಮೋಹಕ ವ್ಯಕ್ತಿ . ಆದರೆ ಅವಳು ಎಷ್ಟು 
ಶೀತಲ ಪ್ರಕೃತಿಯವಳು, ಎಷ್ಟು ಬಿಗುಮಾನದವಳು ಅಂದರೆ ...” 

“ ಮೌನಿಯ ಮನ ಒಂದು ಅಜ್ಞಾತ ವನ, ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲ! ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಅರ್ಕಾದಿಯ ಮಾತನ್ನು ಮಧ್ಯೆ ತಡೆದು ಹೇಳಿದ. 
“ ಅವಳು ಶೀತಲ ಪ್ರಕೃತಿಯವಳು ಅಂತ ನೀನು ಹೇಳುತ್ತೀಯ. 
ಅದು ನಿನಗೆ ತುಂಬ ಹಿಡಿಸುವಂತಹುದೇ – ನಿನಗೆ ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ 
ಅಂದರೆ ಪ್ರಾಣ, ಅಲ್ಲವೇ ? ” 
“ ಇರಬಹುದು ” ಅರ್ಕಾದಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ನುಡಿದ, “ ಅದರ ಬಗೆಗೆ 
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ನಾನು ಏನೂ ಹೇಳಲಾರೆ. ಆದರೆ ಅವಳು ನಿನ್ನನ್ನು ಸಂಧಿ 
ಸಲು ಬಯಸುತ್ತಾಳೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರುವಂತೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿದಳು . ” 
- “ಓಹೋ , ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಅವಳ ಮುಂದೆ ಎಷ್ಟು 
ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದೀಯ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ನಾನು ಊಹಿಸ 
ಬಲ್ಲೆ ! ಹೋಗಲಿ, ನೀನು ಸರಿಯಾದ್ದನ್ನೇ ಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನನ್ನೂ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. ಅವಳು ಪ್ರಾಂತೀಯ ಸಿಂಹಿಣಿಯೋ 
ಅಥವಾ ಕುಕ್ಷಿನಾ ಮಾದರಿಯ “ ವಿಮೋಚಿತ ಮಹಿಳೆಯೋ , 
ಏನಾದರೂ ಆಗಿರಲಿ , ಅವಳ ಭುಜಗಳಂತೂ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ 
ಎಷ್ಟು ಮೋಹಕವಾಗಿವೆ ಎಂದರೆ, ಅಂಥವನ್ನು ನಾನು ತುಂಬ 
ಕಾಲದಿಂದ ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ” 
- ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಸಿನಿಕತನ ಅರ್ಕಾದಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ . ಆದರೆ – 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸಂಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ – ಅವನು ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನನ್ನು , 
ಅವನಲ್ಲಿ ತಾನು ನಿಜವಾಗಿ ಏನನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲವೋ ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಬೇರೆ ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿಯೋ , ನಿಂದಿಸಿದ... 
- “ ಮಹಿಳೆಯರಿಗೂ ಆಲೋಚನಾ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿದೆ ಅನ್ನುವು 
ದನ್ನು ನೀನೇಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ ? ” ಎಂದವನು 
ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 
- “ ಯಾಕೆಂದರೆ , ತಮಾ , ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರುವಂತೆ , ಮಹಿಳೆ 
ಯರ ಮಧ್ಯೆ ಆಲೋಚನಾ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವು ಕುರೂಪಿ ಸ್ತ್ರೀಯ 
ರಿಗಷ್ಟೆ ಮಾಸಲು .” 
- ಅದರೊಂದಿಗೆ ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. ಭೋಜನ 
ವಾದ ಕೂಡಲೇ ಇಬ್ಬರು ಯುವಮಿತ್ರರೂ ಆ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದರು . ಅವರು ಹೊರಡುವಾಗ ಕುಕ್ಷಿನಾ ಅವರತ್ತ ಉದ್ರಿಕ್ತ 
ಮತ್ಸರದ ಆದರೂ ಅರೆ- ಅಂಜಿಕೆ ರೀತಿಯ ನಗೆ ಬೀರಿದಳು . 
ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಗಮನ 
ನೀಡದಿದ್ದುದು ಅವಳ ಅಹಂಕಾರಕ್ಕೆ ಭಾರಿ ಪೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿತು . 
ಅವಳೇ ಆ ನೃತ್ಯಕೂಟವನ್ನು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದವಳು. 
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ಅದೂ ಬೆಳಗಿನಜಾವ ಮೂರುಗಂಟೆಯ ನಂತರ, ಸೀತ್ನಿಕೊವ್ 
ನೊಂದಿಗೆ ಪ್ಯಾರಿಸ್ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಪೋಲ್ಕ- ಮಜೂರ್ಕ ನೃತ್ಯ 
ನರ್ತಿಸಿದನಂತರ, ಆ ಬೋಧಪ್ರದ ದೃಶ್ಯದನಂತರ ಗವರ್ನರರ 
ಅಮೋಘ ನೃತ್ಯಗೋಷ್ಟಿ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. 


XV 


“ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾವ ಸಸ್ತನಿ ಪ್ರಾಣಿವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವಳು 
ಅನ್ನುವುದನ್ನು ನೋಡೋಣ” ಎಂದು ಬಸಾರೊವ್ ಮಾರ 
ನೆಯ ದಿನ ಅದಿನ್‌ತೇವ ತಂಗಿದ್ದ ಹೋಟಲಿನ ಮಹಡಿ 
ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತುತ್ಯ ಅರ್ಕಾದಿಗೆ ಹೇಳಿದ. “ ಇಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸರಿ 
ಯಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ನನ್ನ ಮೂಗು ಹೇಳುತ್ತೆ .” 
- “ನಿನ್ನ ಮಾತು ನನ್ನನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆ! ” ಅರ್ಕಾದಿ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ. “ನೀನು, ನೀನು, ಬಸಾರೊವ್.... | 
ನಂಬುವಷ್ಟು ಸಂಕುಚಿತಮನಸ್ಕನೇ ? ” 

“ ಅಷ್ಟೇನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ ! ” ಬಸಾರೊವ್ 
ಉದಾಸೀನನಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ. “ ನಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 'ಸರಿ 
ಯಾಗಿಲ್ಲ' ಅಂದರೆ ' ಸರಿ' ಅನ್ನುವ ಅರ್ಥ ನೀಡುತ್ತೆ ಅನ್ನೋದನ್ನು 
ನೀನು ಈ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ತಿಳಿದಿರಬೇಕಲ್ಲವೇ ? ಬಂದದ್ದೆಲ್ಲ ಲಾಭ. 
ಅವಳ ಮದುವೆಯ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಸಂಗದ ಬಗೆಗೆ ನೀನೇ ಇವತ್ತು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆಯಲ್ಲ. ಆದರೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ, ಶ್ರೀಮಂತನಾದ 
ಮುದುಕನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಬದಲು ಅದು ವಿವೇಕವಾದುದೇ . ಊರಿನ ಬೀದಿಮಾತನ್ನು 
ನಾನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ . ಆದರೂ , ನಮ್ಮ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಗವರ್ನರ್ 
ಹೇಳುವಂತೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಇದೆ ಅಂತಲೇ ನಾನು ಯೋಚಿಸ 
ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ” 

ಅರ್ಕಾದಿ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ತಟ್ಟಿದ. 
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ಡವಾಲಿ ತೊಟ್ಟ ಯುವ ಸೇವಕನೊಬ್ಬ ಇಬ್ಬರು ಮಿತ್ರರನ್ನೂ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ . ರಷ್ಯನ್ ಹೋಟಲು 
ಗಳಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲ ಕೋಣೆಗಳಂತೆಯೇ ಈ ಕೋಣೆಯನ್ನೂ ಕೆಟ್ಟ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಪೀಠೋಪಕರಣಗಳಿಂದ ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸಲಾಗಿತ್ತು . ಆದರೆ 
ಕೋಣೆತುಂಬ ಹೂ ಇದ್ದಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಅದಿನ್‌ತೇವ 
ಬಂದಳು . ಅವಳು ಸರಳವಾದ ಬೆಳಗಿನ ಪೋಷಾಕು ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು . 
ವಸಂತ ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಕಿರಿವಯ 
ಸ್ಸಿನವಳಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದಳು. ಅರ್ಕಾದಿಯು ಅವಳಿಗೆ ಬಸಾರೊವ್‌ನ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ, ಬಸಾರೊವ್ನು ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳ 
ಗಾದವನಂತೆ ಕಂಡುಬಂದುದನ್ನು ಅರ್ಕಾದಿ ಒಳಗೊಳಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಪಡುತ್ತ ಗಮನಿಸಿದ. ಅದಿನ್‌ಝೇವಳಾದರೋ ಆ ಹಿಂದಿನ 
ರಾತ್ರಿ ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿರಾತಂಕದಿಂದಿದ್ದಳು. 
ತಾನು ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾಗಿದ್ದನೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿತ ಬಸಾರೊವ್ 
ಕಸಿವಿಸಿಗೊಂಡ. “ ಅಯ್ಯೋ ನಾನು ಎಂದೂ ... ಅಂಗನೆಗೆ ಅಂಜಿ 
ದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ! ” ಅವನು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡ. ಸೀತ್ನಿಕೊವ್‌ಗಿಂತ 
ಕಮ್ಮಿ ಏನೂ ಕೆಟ್ಟುದಾಗಿರದಂತೆ ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿ 
ಕುಳಿತು ಉತ್ತೇಕ್ಷಿತ ಉದಾಸೀನತೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡತೊಡ 
ಗಿದ. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅದಿನ್‌ತೇವ ತನ್ನ ತಿಳಿಯಾದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನೇ ಎಡಬಿಡದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು . 

ಆನ್ನ ಸೆರ್ಗೆಯೆನ್ನ ಅದಿನ್ತ್ಕವಳು ಸೆರ್ಗೆಯ್ ನಿಕೊ 
ಲಾಯಿಚ್ ಲೊಕ್ಕೆವ್ ಎಂಬಾತನ ಮಗಳು . ಆತ ಒಬ್ಬ ಕುಖ್ಯಾತ 
ಸೊಗಸುಗಾರನಾಗಿದ್ದ, ದುಸ್ಸಾಹಸಿಯಾಗಿದ್ದ, ಜೂಜುಗಾರನಾಗಿದ್ದ. 
ಸೇಂಟ್ ಪೀಟ‌ಬರ್ ಹಾಗೂ ಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ ಈ ತರಹೆಯ ಜೀವನ ನಡೆಸಿ, ಕೊನೆಗೆ 
ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿಜೀವಿಸುವ ಒತ್ತಾಯ 
ಕ್ಕೊಳಗಾದ. ಅಲ್ಲವನು ಬೇಗನೆಯೇ ತೀರಿಕೊಂಡ. ಅವನಿಗೆ 
ಇಬ್ಬರು ಪುತ್ರಿಯರಿದ್ದರು - ಇಪ್ಪತ್ತರ ಆನ್ನ ಹಾಗೂ ಹನ್ನೆರಡರ 
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ಕಾತ್ಯ , ಅವನು ಇವರಿಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಆಸ್ತಿಯನ್ನಷ್ಟೆ 
ಬಿಟ್ಟುಹೋದ. ಬಡ ಸ್ಥಿತಿಗಿಳಿದಿದ್ದ ರಾಜಕುಮಾರ ಕುಟುಂಬ 
ವೊಂದರಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಅವರ ತಾಯಿಯು ತನ್ನ ಪತಿ ಇನ್ನೂ 
ಹರೆಯದವನಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಸೇಂಟ್ ಪೀಟರ್ ಬರ್ ನಲ್ಲಿ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು . ತಂದೆ ತೀರಿಹೋದ ಮೇಲೆ ಆuಳ ಸ್ಥಿತಿ ದುಸ್ಸಹ 
ವಾಯಿತು. ಸೇಂಟ್ ಪೀಟರ್ ಬರ್ ನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಪಡೆದಿದ್ದ 
ಉಜ್ವಲ ಶಿಕ್ಷಣವು ಅವಳನ್ನು ಮನೆಗೆಲಸಗಳಿಗಾಗಲೀ ಜಹಗೀ 
ರಿನ ಆಡಳಿತ ನಿರ್ವಹಣೆಗಾಗಲೀ , ಗ್ರಾಮಾಂತರದಲ್ಲಿ ಅಜ್ಞಾತ 
ವಾಗಿ ಜೀವನ ನಡೆಸುವುದರಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳಿಗಾ 
ಗಲೀ , ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಆ ಇಡೀ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೊಬ್ಬರಿಂದಲೂ ಅವಳು ಸಲಹೆ 
ಪಡೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ತಂದೆ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರನ್ನೆಲ್ಲ ದೂರ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದನು . ಅವನು ಅವರನ್ನು ಉಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದನು, ಅವರೂ 
ಅವನನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಉಪೇಕ್ಷಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರು . ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಅವಳು ತನ್ನ ವಿವೇಕವನ್ನೇನೂ ಕಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಸೋದರಿಯನ್ನು - ರಾಜ | 
ಕುಮಾರಿ ಅವ್ದೋತ್ಯ ಸೈಪಾನೊಬ್ಬಳನ್ನು - ತಮ್ಮೊಂದಿಗೆ 
ವಾಸಿಸಲು ಬರುವಂತೆ ತಕ್ಷಣವೇ ಆಹ್ವಾನ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ಆಕೆ 
ಒಬ್ಬ ಮಾತ್ಸರ್ಯಪೂರಿತಳಾದ, ಪ್ರತಿಷ್ಟಾಪೂಜಕಳಾದ ವೃಕ್ಷ 
ಹೆಂಗಸಾಗಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಸೋದರಿಯ ಮಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ 
ಮಾಡಲು ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕೋಣೆ 
ಗಳನ್ನೂ ತನ್ನವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು , ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆ 
ಯವರೆಗೂ ಗೊಣಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು , ಕಂಡದ್ದು ಮುಟ್ಟಿದಕ್ಕೆಲ್ಲ | 
ದೂರುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಒಬ್ಬನೇ ಜೀತದಾಳಿನ ಜೊತೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಎಂದೂ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ವಾಯುಸೇವನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನೊಬ್ಬ ನಿಷ್ಟುರಮುಖದ, ಆಕಾಶನೀಲಿ ಅಂಚುಪಟ್ಟಿಯ 
ಅಲಂಕಾರವಿದ ಕೊಳಕಾದ ಹುರುಳಿ- ಹಸುರಿನ ಡವಾಲಿ ಹಾಗೂ 
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ಓರೆಯಾದ ಪರಂಗಿ ಟೋಪಿತೊಟ್ಟ ಅಡಿಯಾಳಾಗಿದ್ದ. ಆuಳು 
ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಹುಚ್ಚಾಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದಳು ಮತ್ತು ನಿಧಾನವಾಗಿ ತನ್ನ ಸೋದರಿಯ ಪಾಲನೆ 
ಪೋಷಣೆಯನ್ನು ನಡೆಸತೊಡಗಿದಳು . ತನ್ನದೇ ತಾರುಣ್ಯ 
ವನ್ನು ಏಕಾಂತತೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯರ್ಥ ಮಾಡುವ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಅವಳು 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡುಬಂದಳು . ಆದರೆ ವಿಧಿಯ ಸಂಕಲ್ಪ 
ಬೇರೆಯೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಅವಳು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಅದಿನ್‌ತ್ತೋವ್ 
ಎಂಬ ಅತ್ಯಂತ ಶ್ರೀಮಂತನಾದ ನಲವತ್ವಾರರ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಳು . ಅವನೊಬ್ಬ ವಿಚಿತ್ರ ವರ್ತನೆಯ , ವ್ಯಾಧಿಭಾಂತ 
ವಿಷಣ್ಣತೆಯ , ಸ್ಕೂಲಕಾಯನಾದ, ಜಡ ಸ್ವಭಾವದವನೂ 
ಹುಳಿಮುಖದವನೂ ಆದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ. ಆದರೂ ಅವನೇನೂ 
ಮೂರ್ಖನಾಗಲೀ ದುಷ್ಟಸ್ವಭಾವದವನಾಗಲೀ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಆuಳಲ್ಲಿ ಅನುರಕ್ತನಾಗಿ ಅವಳೊಡನೆ ವಿವಾಹದ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ಮಾಡಿದ. ಅವಳು ಅವನ ಪತ್ನಿಯಾಗಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು . ಅವನು 
ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಸುಮಾರು ಆರು ವರ್ಷ ಜೀವನ ನಡೆಸಿ, ಸತ್ತಾಗ 
ಅವಳಿಗೇ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ಹೋದ. ಅವನ 
ಸಾವಿನನಂತರ ಆನ್ನ ಸೆರೈಯೆ ಆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲೇ ಸುಮಾರು 
ಒಂದು ವರ್ಷ ಇದ್ದಳು, ಅನಂತರ ತನ್ನ ತಂಗಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೊರ 
ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋದಳು . ಆದರೆ ಜರ್ಮನಿಗಷ್ಟೆ ಭೇಟಿಕೊಟ್ಟು, 
ಆಮೇಲೆ ಮನೆಯ ಹಂಬಲ ಹತ್ತಿ , N – ನಗರದಿಂದ 
ನಲವತ್ತು ಕಿ. ಮಾ . ಗಳೊಳಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ನಿಕೋಲ್ 
ಸ್ಮಯೆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡಲು ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು . ಅಲ್ಲಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಭವ್ಯವಾಗಿ ಪೀಠೋಪಕರಣಗಳಿಂದ ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸಿದ್ದ 
ಒಂದು ಮನೆಯಿದ್ದಿತು , ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ತೋಟವಿದ್ದಿತು 
ಮತ್ತು ಸಸ್ಯಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸುವ ಗಾಜಿನ ಮನೆಗಳಿದ್ದವು. ದಿವಂಗತ 
ಅದಿನ್‌ತ್ತೋವ್ನು ತನ್ನ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ . ಆನ್ನ ಸೆರೈಯವಳು ನಗರಕ್ಕೆ ಅಪರೂಪ 
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ವಾಗಷ್ಟೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕೆಲಸವಿದ್ದಾಗಷ್ಟೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು, ಆಗಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲವಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳೇನೂ ಆ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಜನಪ್ರಿಯಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ಅದಿನ್‌ತ್ತೋವ್‌ನನ್ನು ವಿವಾಹವಾದುದು ಕೋಭೆ 
ಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದ್ದಿತು. ಅನೇಕ ಕಟ್ಟು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಅವಳ 
ಸುತ್ತ ಹೆಣೆಯಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವಳು ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಮೋಸದ 
ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು , ಯಾವುದೋ 
ಲೋಕಾಪವಾದವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡಲೋಸುಗವಷ್ಟೆ ಅವಳು ಹೊರ 
ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದುದು ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ಕಥೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಲಾಗಿತ್ತು . “ನಿಜವಾದ ಸಂಗತಿ ಇದು. ಇದರಿಂದ 
ನೀವೇ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ !” ಎಂದು ದಿಗ್ಯಾಂತರಾದವರಂತೆ 
ಹರಟೆಮಲ್ಲರು ತಮ್ಮ ಮಾತು ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳು 
ಬೆಂಕಿ ನೀರಿನ ಮೂಲಕ ಹಾದು ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ ” ಎಂದು ಅವಳ 
ಬಗೆಗೆ ಹೇಳಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು . “ ಬೆಂಕಿ ನೀರು ಅಷ್ಟೆ ಏಕೆ , ಕುದಿ 
ಯುವ ಎಣ್ಣೆಯ ಮೂಲಕವೂ ಹಾದು ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ ” ಎಂದು 
ಪ್ರಾಂತದ ಕುಚೋದ್ಯಗಾರ ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಈ ಎಲ್ಲ ವದಂತಿ 
ಗಳೂ ಅವಳ ಕಿವಿ ಮುಟ್ಟಿದವು. ಆದರೆ ಅವಳು ಅವನ್ನು ಉಪೇ 
ಕ್ಷಿಸಿದಳು. ಅವಳದು ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ, ಒಂದು ರೀತಿಯ ದೃಢ 
ನಿರ್ಧಾರದ ಸ್ವಭಾವವಾಗಿದ್ದಿತು . 
- ಅದಿನ್ತ್ಕವಳು ಕೈಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಸಾರೊವ್‌ನ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿ ಕುಳಿತಳು . 
ಅವನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಿದ . 
ಅದಿನ್‌ತೊವಳ ಮನರಂಜಿಸಲೆಂದೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇದು ಅರ್ಕಾದಿಯನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಳಿಸಿತು . 
ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶದಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದನೇ ಅಥವಾ 
ಇಲ್ಲವೇ ಎಂಬುದನ್ನವನು ನಿರ್ಧರಿಸದಾಗಿದ್ದ. ಆನ್ನ ಸೆರೇಯೆ 
ವ್ಯಳ ಮುಖವಂತೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಹಾದುಹೋಗು 
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ತಿದ್ದಿತೆಂಬುದನ್ನು ಲವಲೇಶವೂ ತೋರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಆದ್ಯಂತವೂ ಅದೇ ಬದಲದ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದಸ್ನೇಹ ಭಾವನೆಯನ್ನೇ 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಸಾರೊವ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಗಮನ 
ವಿತ್ತು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರ ಫಲವಾಗಿ ಅವಳ ಸುಂದರವಾದ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಂಗೊಳಿಸುವಂತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಅವಳು ಅವನ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಶಾಂತಳಾಗಿಯೇ ಕುಳಿತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು . ಆಗಮಿಸಿದ 
ಮೊದಲ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಬಸಾರೊವ್ನು ಒಂದು ರೀತಿ 
ಅಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವಳಿಗೆ ಕೆಟ್ಟ ವಾಸನೆ 
ಯಂತೆ ಅಥವಾ ಕರ್ಕಶ ಶಬ್ದದಂತೆ ಅಪ್ರಿಯವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದಿ 
ದಿತು. ಆದರೆ ಅವನು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದನೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳು 
ಬೇಗನೆಯೇ ಕಂಡುಕೊಂಡಳು. ಆ ಸಂಗತಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯನ್ನೇ ಉಂಟುಮಾಡಿದ್ದಿತು. ಅಸಭ್ಯತನವನ್ನಷ್ಟೆ ಅವಳು 
ಸಹಿಸದಿದ್ದಳು . ಮತ್ತೆ ಅದು ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಲೋಪಗಳಲ್ಲೊಂದಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಕಾದಿಗೆ ಅದೊಂದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಘಟನೆಗಳ ದಿನ 
ವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದಿನ್ತ್ಕವಳಂತಹ ಬುದ್ದಿವಂತ ಹೆಂಗಸಿನೊಂದಿಗೆ 
ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನ ನಂಬಿಕೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳ ಕುರಿತು ಮಾತ 
ನಾಡುವನೆಂದು ಅರ್ಕಾದಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ. ಆಕೆಯೂ ತಾನು “ ಯಾವು 
ದನ್ನೂ ನಂಬದ ಕೆಚ್ಚಿನ ” ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಂಧಿಸುವ ಬಯಕೆ 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದಳಷ್ಟೆ . ಅದರ ಬದಲು ಇಲ್ಲಿ ಬಸಾರೊವ್ ವೈದ್ಯ , 
ಹೋಮಿಯೋಪಥಿ ಹಾಗೂ ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ ಬಗೆಗೆ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಅದಿನ್‌ವಳೂ ತನ್ನ ಏಕಾಂತತೆಯನ್ನು ವ್ಯರ್ಥ 
ವಾಗಿಯೇನೂ ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಅವಳು ಕೆಲವು 
ಉತ್ತಮ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದಳು . ಅವಳ ರಷ್ಯನ್ ಭಾಷಾ 
ಜ್ಞಾನವೂ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವಳು ಸಂಗೀತದ ಬಗೆಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡತೊಡಗಿದಳು . ಆದರೆ ಬಸಾರೊವ್ನು ಕಲೆಯನ್ನು ತಿರಸ್ಯ 
ರಿಸುತ್ತಿದ್ದನೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡ ಅವಳು , ಅರ್ಕಾದಿಯು 
ಜಾನಪದ ಸಂಗೀತದ ಮಹತ್ವದ ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾಡತೊಡ 
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ಗಿದ್ದರೂ , ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮತ್ತೆ ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ ಕಡೆಗೆ 
ಕೊಂಡೊಯ್ದಳು. ಅದಿನ್‌ತ್ತೊವಳು ಇನ್ನೂ ಅರ್ಕಾದಿಯನ್ನು 
ಕಿರಿಯ ತಮ್ಮನಂತೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು - ಯುವಕನೊಬ್ಬನ 
ಕಾರುಣ್ಯ , ಅಕೃತ್ರಿಮಗಳನ್ನು ಅವನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು , 
ಅಷ್ಟೆ , ಬೇರೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಎಂಬಂತೆ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಾನಾ 
ವಿಷಯಗಳ ಕುರಿತು ಉತ್ಸಾಹದೊಂದಿಗೆ ಜರುಗಿದ ಸಂಭಾಷಣೆಯು 
ಮೂರು ಗಂಟೆಗಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ನಡೆಯಿತು. 

ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರು ಹೊರಡಲು ಉದ್ಯುಕ್ತರಾದರು. 
ಆನ್ನ ಸೆರೈಯನ್ನ ಅವರನ್ನು ಸ್ನೇಹದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಇಬ್ಬರ 
ತವೂ ತನ್ನ ಸುಂದರವಾದ ಬಿಳಿಯ ಕೈಯನ್ನು ಚಾಚಿದಳು . 
ಅನಂತರ ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಯೋಚಿಸಿದನಂತರ , ಅನಿಶ್ಚಯದ 
ಆದರೆ ಕರುಣೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದ ಮುಗುಳ್ಳಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ದಳು : 

“ ನಿಮಗೆ ಬೇಸರವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದಾದರೆ, ಮಹಾಶ 
ಯರೇ , ನಿಕೋಲ್ಸ್ಕಯೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಣಿರಿ. ” 

“ಓಹೋ , ಆಗಬಹುದು, ಆನ್ನ ಸೆರೈಯೆ ” ಎಂದು ಅರ್ಕಾದಿ 
ಹೇಳಿದ, “ ಅದನ್ನು ನಾನು ಅತ್ಯಂತ ಆನಂದದ ಸಂಗತಿಯೆಂದೇ 
ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತೇನೆ... ” 
“ ಮತ್ತೆ ನೀವು, ಬಸಾರೊವ್‌ರವರೇ ? ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಕೇವಲ ಬಾಗಿ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿದ. ಕೊನೆಯ 
ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಘಟನೆ ಎಂಬಂತೆ ತನ್ನ ಮಿತ್ರ ನಾಚುತ್ತಿರುವುದನ್ನು 
ಅರ್ಕಾದಿ ಗಮನಿಸಿದ . 

“ ಹುಂ . ಏನಂತೀ ? ಬೀದಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅರ್ಕಾದಿ ಬಸಾ 
ರೊವ್‌ನನ್ನು ಕೇಳಿದ. “ ಅವಳೊಬ್ಬ ' ಬಿನ್ನಾಣಗಿತ್ತಿ ' ಅಂತ 
ಇನ್ನೂ ನೀನು ಭಾವಿಸುತ್ತೀಯಾ? ” 
“ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು ಅವಳನ್ನು ! ನೋಡಿದೆಯಲ್ಲ, ಅವಳು 
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ಹೇಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಜಡವಾಗಿಸಿಕೊಂಡಿದಳು ಅಂತ ! ” ಬಸಾರೊವ್ 
ಪ್ರತಿನುಡಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಮತ್ತೂ ಹೇಳಿದ: “ನಮ್ಮಾಕೆ 
ಒಬ್ಬ ಮಹಾರಾಣಿ. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದುದು ಕೇವಲ ಅವಳ 
ಹಿಂದೆ ಅನುಚರರ ತಂಡ ಮತ್ತು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಕಿರೀಟ. ” 

“ ನಮ್ಮ ಮಹಾರಾಣಿಯರು ಹೀಗೆ ರಷ್ಯನ್ ಮಾತನಾಡುವು 
ದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ” ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳಿದ. 
- “ ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ತಮ್ಮ , ಚೆನ್ನಾಗಿ ತರಬೇತು ಆಗಿದೆಯಪ್ಪ. 
ನಮ್ಮ ರೊಟ್ಟಿಯ ರುಚಿ ಕಂಡಿದ್ದಾಳೆ . ” 
“ನೀನು ಏನೇ ಹೇಳು, ಅವಳೊಬ್ಬ ಚೆಲುವೆ” ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳಿದ . 
“ ಅಬ್ಬಾ , ಎಂಥ ಭವ್ಯವಾದ ಶರೀರ!” ಬಸಾರೊವ್ ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದ. “ ಅಂಗರಚನಾಶಾಸ್ತ್ರ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾ 
ದುದು ! ” 

“ ದಮ್ಮಯ್ಯ, ಸಾಕು ಮಾಡಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಮಾತು , ಯೆವ್ನಿ ! 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಒಂದು ಮಿತಿ ಇರಬೇಕು, ಅಲ್ಲವೇ .” 

“ ಆಗಲಿ, ಆಗಲಿ, ರೇಗಬೇಡವೋ , ಹೆಣ್ಣಿಗ, ಏನೇ ಆಗಲಿ , 
ಅವಳೊಬ್ಬ ಮೊದಲ ರಖಮಿನವಳು . ಹೋಗಿ ನೋಡಲೇ 
ಬೇಕು. ” 
“ ಯಾವಾಗ ? ” 
“ ನಾಡಿದ್ದು ಆಗಬಹುದೆ ? ಇಲ್ಲಿದ್ದು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ? 
ಕುಕ್ಷಿನಾಳ ಜೊತೆ ಮದ್ಯಪಾನ ಮಾಡಬೇಕೆ? ಅಥವಾ ಆ ನಿನ್ನ 
ಸಂಬಂಧಿ, ಆ ಉದಾರವಾದಿ ಘನವಂತನ ಮುಂದೆ ಕಿವಿ ಆನಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರಬೇಕೆ ? ನಾಡಿದ್ದೇ ಹೋಗೋಣ. ಅಂದ ಹಾಗೆ, 
ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಪುಟ್ಟ ಜಮಾನೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ದೂರವೇನಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದು N – ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿರುವ ನಿಕೋಲ್ಸ್ಕ ಯೆ ತಾನೆ ? ” 
“ ಹೌದು, ” 
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“ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಸುಮ್ಮನೆ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡು 
ವುದು ಬೇಡ. ಮೂರ್ಖರು ಮತ್ತು ಅತಿಬುದ್ದಿವಂತರಷ್ಟೆ 
ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡುವುದು . ನಾನು ನಿನಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ - ಭವ್ಯ 
ವಾದ ಶರೀರವಪ್ಪ ! ” 
- ಮೂರು ದಿನಗಳನಂತರ ಇಬ್ಬರು ಮಿತ್ರರೂ ನಿಕೋಲ್ಸ್ಕಯೆ 
ಯತ್ತ ಹೊರಟಿದ್ದರು. ಅಂದಿನ ದಿನ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಆದರೆ ಬಿಸಿಲೇನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ನುಣ್ ಹೊಳಪಿನ 
ಕುದುರೆಗಳು ಧೃತ ಗತಿಯಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕುಲು ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಹೆಣೆದ ಬಾಲಗಳನ್ನು ತೂಗಾಡಿಸುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಅರ್ಕಾದಿ ಹಾದಿಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ನಸುನಕ್ಕ . 
ಏಕೆ ನಕ್ಕ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
- “ ನನ್ನನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸು ” ಬಸಾರೊವ್ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಉದ್ದ 
ರಿಸಿದ. “ ಇವತ್ತು ಜೂನ್ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡನೇ ತಾರೀಖು. ನನ್ನ 
ಸಂತನ ದಿನ. ನನಗೆ ಯಾವ ಅದೃಷ್ಟ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾನೋ 
ನೋಡೋಣ. ಇವತ್ತು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ನನಗಾಗಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದವನು ದನಿ ತಗ್ಗಿಸಿ ಮತ್ತೂ ಹೇಳಿದ: 
“ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ , ಕಾಯುತ್ತಿರಲಿ ! ” 


XVI 
ಆನ್ನ ಸೆ‌ಯೆವಳ ಎಸ್ಟೇಟ್ ಒಂದು ಬೆಟ್ಟದ ಮಗ್ಗುಲಿನ 
ಬಯಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಿತು, ಹಳದಿ ಇಟ್ಟಿಗೆಯ ಚರ್ಚ್ ಒಂದರ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಈ ಚರ್ಚು ಹಸುರು ಮೇಲ್ಯಾವಣೆಯನ್ನೂ ಬಿಳಿ 
ಕಂಬಗಳನ್ನೂ ಹೊಂದಿದ್ದಿತು. ಅದರ ಮಹಾದ್ವಾರದ ಮೇಲೆ 
ಕ್ರೈಸ್ತನ ಪುನರುತ್ಥಾನವನ್ನು ತೋರಿಸುವ ' ಇಟಾಲಿಯನ್' ಶೈಲಿ | 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸಿದ್ದ ಭಿತ್ತಿಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದವು. ಮುನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಸಪಾಟವಾಗಿ ಕಡೆದಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ಮೈಬಣ್ಣದ ಶಿರಸ್ತ್ರಾಣ 
ತೊಟ್ಟ ಯೋಧನೊಬ್ಬನ ವಿಗ್ರಹವಿದ್ದಿತು . ಅದು ಅದರ ಹೊರ | 
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ಗುಂಡು ಆಕಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರಸಿದ್ದಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಈ ಚರ್ಚಿನ ಆಚೆಗೆ 
ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ ಉದ್ದವಾಗಿ ಎರಡು ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಹರಡಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ವಿತು. ಹಳ್ಳಿಯ ಗುಡಿಸಲುಗಳ ಹುಲ್ಲು ಚಾವಣಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಚಿಮಣಿಗಳು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಜಮೀನುದಾರಳ 
ಮನೆಯನ್ನೂ ಚರ್ಚಿನಂತೆ ಅದೇ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಮಧ್ಯೆ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ತಿಳಿದುಬಂದಿರುವಂತಹ ಅಲೆಕ್ಸಾಂದರ್‌ ದೊರೆಯ 
ಕಾಲದ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ, ನಿರ್ಮಿಸಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಈ ಮನೆಗೂ ಹಳದಿ 
ಬಣ್ಣ ತೊಡೆಯಲಾಗಿತ್ತು . ಮೇಲ್ದಾವಣಿ ಹಸುರಾಗಿದ್ದಿತು. ಕಂಬ 
ಗಳು ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದವು. ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ವಂಶಲಾಂಛನವಿದ್ದಿತು. 
ಪ್ರಾಂತೀಯ ವಾಸ್ತುಶಿಲ್ಪಿಯು ಈ ಎರಡು ಕಟ್ಟಡಗಳನ್ನೂ , 
ತಾನು ಅವಿವೇಕದ ಹಾಗೂ ವಿಚಿತ್ರರೂಪದ ಆವಿಷ್ಕರಣಗಳನ್ನು 
ಸಹಿಸನೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದಿವಂಗತ ಅದಿನ್‌ತ್ತೋವ್‌ನ 
ಸಮ್ಮತಿಪಡೆದೇ ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದನು . ಮನೆಯ ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲೂ 
ಹಳೆಯ ತೋಟವೊಂದರ ಕಪ್ಪು ಮರಗಳಿದ್ದವು. ಓರಣವಾಗಿ 
ಕತ್ತರಿಸಿದ ಫರ್‌ಮರಗಳ ಸಾಲುಗಳ ನಡುವಿದ್ದ ಹಾದಿಯೊಂದು 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಮುಂಗೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರನ್ನು ಡವಾಲಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಕಟ್ಟುಮಸ್ತಾದ ಸೇವಕರು ಸಂಧಿಸಿದರು. 
ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬನು ಕೂಡಲೇ ಬಟ್ಲರನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಓಡಿ 
ದನು. ಕಪ್ಪು ಫ್ರಾಕ್‌ -ಕೋಟು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಸ್ಕೂಲಕಾಯದ ಬಟ್ಟ 
ರನು ತಕ್ಷಣವೇ ಬಂದು ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ರತ್ನಗಂಬಳಿ ಹಾಸಿದ್ದ 
ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಮೂಲಕ ಅವರ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ . 
ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಂಚಗಳಿದ್ದವು. ಅವಶ್ಯವಾದ ಪ್ರಸಾ 
ಧನ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದವು. ಅದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೇ ಸುವ್ಯ 
ವಸ್ಥಿತವಾದ ಮನೆಯಾಗಿದ್ದಿತು . ಎಲ್ಲವೂ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಓರಣ 
ವಾಗಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲವೂ ಯುಕ್ತವಾದ ಪರಿಮಳದಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದವು, 
ಸಚಿವಾಲಯವೊಂದರ ಭೇಟಿಕಾರರ ಕೋಣೆಗಳಿದ್ದಂತೆ. 
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“ ಇನ್ನರ್ಧ ಗಂಟೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು 
ಆನ್ನ ಸೆರೇಯೆನ್ನ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಬಟ್ಟರ್‌ ಪ್ರಕ 
ಟಿಸಿದ. “ ಈ ಮಧ್ಯೆ ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ದಯವಿಟ್ಟು 
ತಿಳಿಸಿ. ” 

“ ಇಲ್ಲ, ಏನೂ ಬೇಡ” ಎಂದು ಬಸಾರೊವ್ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 
“ ನಿನಗೇನೂ ತೊಂದರೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವಾದರೆ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಗ್ಲಾಸ್ 
ವೋಡ್ಕ ತಂದುಕೊಂಡು. ” 
- “ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ, ಸಾರ್ ” ಬಟ್ಲರ್‌ ಹೇಳಿದ , ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶ್ಚ 
ರ್ಯಗೊಂಡವನಂತೆ. ಅವನು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನ 
ಬೂಟುಗಳು ಕೀರಲು ಧ್ವನಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ಎಂಥ grand getire ! ” ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ, “ನಿನ್ನ | 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಹೀಗೇ ತಾನೆ ಹೇಳುವುದು ? ಮಹಾರಾಣಿ 
ಎನ್ನುವುದೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸರಿಹೊಂದುತ್ತೆ . ” 

“ ಹೌದು, ಆದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಹಾರಾಣಿ ” ಅರ್ಕಾದಿ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ, “ನಿನ್ನಂತಹ ನನ್ನಂತಹ ಅಮೂಲ್ಯ ಶ್ರೀಮಂತರು ಕೆಲ 
ವರನ್ನು ಹಿಂದುಮುಂದು ನೋಡದೆ ಆಹ್ವಾನಿಸುವಂತಹ ಮಹಾ 
ರಾಣಿ. ” 
- “ ಅದರಲ್ಲೂ ನನ್ನನ್ನು , ಭಾವೀ ಎಲುಬು ಕೂಡಿಸುವವನನ್ನು , 
ಎಲುಬು ಕೂಡಿಸುವವನ ಮಗನನ್ನು ಕಿರಿಯ ಧರ್ಮಾಧಿಕಾರಿ 
ಯೊಬ್ಬನ ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು . ನಾನು ಧರ್ಮಾಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬನ 
ಮೊಮ್ಮಗ, ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತು ತಾನೇ ? ” ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಅನಂತರ 
ತುಟಿಗಳನ್ನು ಗುಂಡಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಸಾರೊವ್ ಮತ್ತೂ 
ಹೇಳಿದ: “ಸ್ಟೆರಾನ್‌ಸ್ಕಿಯಂತೆ.* ಇವಳು ಖಂಡಿತ ಸ್ವಾಭಿಮಾನದಿಂದ 


* ಭವ್ಯ ಶೈಲಿ. ( ಫ್ರೆಂಚ್ .) 
* * ಸ್ಟೆರಾನ್‌ಸ್ಕಿ , ಮಿಹಾಯಿಲ್ ಮಿಹಾಯ್ಲೊವಿಚ್ 
(1772 - 1839) - ರಷ್ಯನ್‌ ಸರಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿ , ಗ್ರಾಮದ 
ಕಿರಿಯ ಧರ್ಮಾಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬನ ಮಗ. - ಸಂ . 
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ಮತ್ತಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಈ ಹೆಂಗಸು , ಅಂತ ಹೇಳಲೇ ಬೇಕು ! ನಾವು 
ಡ್ರೆಸ್‌ ಸೂಟ್ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋಗ 
ಬೇಕು, ಅಲ್ಲವೇ ? ” 
- ಅರ್ಕಾದಿಯು ಕೇವಲ ಭುಜಕೊಡಹಿದ. ಆದರೆ ಅವನೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಡವಟ್ಟಿಗೆ ಒಳಗಾದವನಂತೆ ಕಂಡುಬಂದ. 
- ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯನಂತರ ಅರ್ಕಾದಿಯೂ ಬಸಾರೊವ್ನೂ 
ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ರೂಂಗೆ ಹೋದರು . ಅದೊಂದು ವಿಶಾಲವಾದ 
ಗಾಳಿ ಬೆಳಕುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಕೋಣೆಯಾಗಿತ್ತು . ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಲೆ 
ಬಾಳುವಂತಹುದೇ ಎನ್ನುವಂತಹ , ಆದರೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಉತ್ತಮ 
ಅಭಿರುಚಿಯಿಂದ ಕೂಡಿರದ, ಪೀಠೋಪಕರಣಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ 
ದ್ದಿತು. ಆ ಭಾರಿಯಾದ ದುಬಾರಿ ಪೀಠೋಪಕರಣಗಳನ್ನು ಸಾಂಪ್ರ 
ದಾಯಿಕವಾದ ಶ್ರೀಮದ್ವಾಂಭೀರ್ಯದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ 
ಆನಿಸಿ ಇರಿಸಲಾಗಿತ್ತು . ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಚಿನ್ನದ ಅಲಂಕರಣ 
ವಿದ್ದ ಕಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಹಚ್ಚಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಇಂತಹ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ದಿವಂಗತ ಅದಿನ್‌ಕ್ಲೋವ್ ಮಾಸ್ಕೋದಿಂದ ತನ್ನ 
ಮಿತ್ರ ಹಾಗೂ ಏಜಂಟ್ ಆಗಿದ್ದ ಮದ್ಯದ ವರ್ತಕನೊಬ್ಬನ 
ಮೂಲಕ ಆರ್ಡರ್ ನೀಡಿ ತರಿಸಿದ್ದನು. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಮೆತ್ತೆ 
ಆಸನದ ಮೇಲುಗಡೆ ತೊಣಪನಾದ ಚೆಂಗೂದಲ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನ 
ಭಾವಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ತೂಗಿಹಾಕಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವನು ಅತಿಥಿ 
ಗಳನ್ನು ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

“ ಆ ಮುದುಕಪ್ಪನೇ ಇರಬೇಕು ” ಬಸಾರೊವ್ ಅರ್ಕಾದಿಗೆ ಪಿಸು 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. ಅನಂತರ ತನ್ನ ಮೂಗನ್ನು ತಿರುಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ: “ ವಾಪಸ್ಸು ಹೋಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು, ಅಲ್ಲವೇ ? 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆತಿಥೇಯಳು ಒಳಬಂದಳು . ಅವಳು 
ಒಂದು ತೆಳುವಾದ ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು . ನಯವಾಗಿ ಬಾಚಿದ , 
ಕಿವಿಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿದ್ದ ಅವಳ ಕೂದಲು ಅವಳ ತಿಳಿಯಾದ 
ಶುಭ್ರವಾದ ಮುಖಕ್ಕೆ ತರುಣಿಯ ನೋಟ ನೀಡಿದ್ದಿತು. 
12 - 687 
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“ ನನ್ನ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಬರುವುದಾಗಿ ಕೊಟ್ಟ ಮಾತನ್ನು ನಡೆಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ವಂದನೆಗಳು ” ಎಂದವಳು ಹೇಳತೊಡ 
ಗಿದಳು. “ ಇಲ್ಲಿ ಜೀವನ ನಿಜಕ್ಕೂ ಅಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟುದೇನೂ ಅಲ್ಲ. 
ನಾನು ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ತಂಗಿಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ಅವಳು ಪಿಯಾನೋವನ್ನು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನುಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅದು 
ನಿಮಗೆ ಅಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿಕರವಲ್ಲ ಬಸಾರೊವ್‌ರವರೇ , ಆದರೆ ಕಿರ್ಸಾ 
ನವ್‌ರವರು ಸಂಗೀತವನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಾರೆಂದು ನಾನು ನಂಬಿ 
ದೇನೆ. ನನ್ನ ತಂಗಿಯಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವೃದ್ದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ನಮ್ಮ ನೆರೆಯವರೊಬ್ಬರು ಕೆಲವು ವೇಳೆ 
ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡಲು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಇಷ್ಟೇ ನೋಡಿ, 
ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಸಮಾಜ . ಸರಿ , ಈಗ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳೋಣ.” 
* ಅದಿನ್‌ತ್ತೊವಳು ಈ ಪುಟ್ಟ ಭಾಷಣವನ್ನು ಬಾಯಿಪಾಠ 
ಮಾಡಿದ್ದಳೋ ಎಂಬಂತೆ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯದೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ದಳು . ಅನಂತರ ಅವಳು ಅರ್ಕಾದಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು. 
ಅವಳ ತಾಯಿಯು ಅರ್ಕಾದಿಯ ತಾಯಿಯನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದಳಂತೆ. 
ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿವಿಚ್‌ರು ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಪ್ರೇಮ ವ್ಯವ 
ಹಾರ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅದಿನ್‌ತ್ತೊವಳ ತಾಯಿ ಆಕೆಗೆ ಆಪ್ತಮಿತ್ರೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಳಂತೆ. ಅರ್ಕಾದಿಯು ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಬಗೆಗೆ ಪ್ರೇಮ 
ಪೂರಿತವಾಗಿ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದ. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಸಾ 
ರೊವ್ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಛಾಯಾಚಿತ್ರಸಂಪುಟಗಳನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದ. 
“ ಏನು ನಾನು ಎಂಥ ಸಾಧು ಸ್ವಭಾವದ ಕುರಿಮರಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ 
ದೇನಲ್ಲ ” ಎಂದವನು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 
- ಸುಂದರವಾದ, ನೀಲಿಕೊರಳಪಟ್ಟಿ ಇದ್ದ, ಬೇಟೆನಾಯಿಯೊಂದು 
ತನ್ನ ಕಾಲಿನ ಮೊನೆಯುಗುರುಗಳಿಂದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಟಪಟಪ 
ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್ ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಓಡಿಬಂದಿತು. 
ಅದರ ಹಿಂದೆಯೇ ಸುಮಾರು ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ, 
ಕಪ್ಪು ಕೂದಲಿನ, ಹೊಂಬಣ್ಣದ, ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಗುಂಡಿಗಿದ್ದ ಆದರೆ 
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ಆಕರ್ಷಕವಾದ ಮುಖದ, ಸಣ್ಣ ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣುಗಳ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು 
ಬಂದಳು. ಅವಳು ಹೂಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಬುಟ್ಟಿಯೊಂದನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು . 

“ ಇವಳೇ ನನ್ನ ತಂಗಿ ಕಾತ್ಯ ” ಅದಿನ್‌ತೇವ ಆ ಯುವತಿ 
ಯತ್ತ ತಲೆ ಆಡಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು . 
- ಕಾತ್ಯ ಬಾಗಿ ವಂದಿಸಿ ತನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಹೂಗಳನ್ನು ವಿಂಗಡಿಸತೊಡಗಿದಳು . ನಾಯಿಯು - ಅದರ ಹೆಸರು 
ಫೀಫೀ ಎಂದಾಗಿತ್ತು - ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಅತಿಥಿಯ ಬಳಿಗೂ ಸರದಿ 
ಯಂತೆ ಹೋಗಿ ಬಾಲ ಆಡಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ಶೀತಲವಾದ ಮತಿ 
ಯನ್ನು ಅವರ ಕೈಗಳೊಳಕ್ಕೆ ತುರುಕುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

“ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೂವನ್ನೂ ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದೆಯಾ ? ” ಅದಿನ್‌ಝೇವ ಕೇಳಿದಳು . 
“ ಹುಂ ” ಕಾತ್ಯ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು . 
“ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನೂ ಟೀಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆಯೇ ? ” 
“ಹೌದು, ಬರುತ್ತಾಳೆ.” 
- ಕಾತ್ಯ ಮಾತನಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಮೋಹಕವಾಗಿ 
ಮುಚ್ಚುಮರೆ ಇಲ್ಲದಂತೆ ನಸುನಾಚುತ್ತ ಮುಗುಳಗುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಮತ್ತು ವಿನೋದಗೊಳಿಸುವಷ್ಟು ನಿಷ್ಟುರವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣುಗುಡ್ಡೆಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮಾಡಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಎಲ್ಲವೂ – ಅವಳ ಧ್ವನಿ, ಇಡೀ ಮುಖದ ಕೋಮ 
ಲತೆ , ಅಂಗೈಗಳ ಮೇಲೆ ನಸುಬಣ್ಣದ ವರ್ತುಲಗಳಿದ್ದ ಪಾಟಲ 
ವರ್ಣದ ಕೈಗಳು, ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಗ್ಗಿದ್ದ ಭುಜಗಳು , ಎಲ್ಲವೂ ತಾರು 
ಣ್ಯದ ಹಚ್ಚ ಹೊಸತಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದವು. ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ 
ರಂಗು ಸತತವಾಗಿ ಬದಲುತ್ತಿದ್ದಿತು . ಅವಳು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಆಳವಾಗಿ 
ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅದಿನ್‌ತ್ತೊವಳು ಬಸಾರೊವ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು . 
“ನೀವು ಆ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮರ್ಯಾದೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ನೋಡು 
ತಿದ್ದೀರಿ ಅಲ್ಲವೇ , ಯೆವ್ನಿ ವಕೀಲಿಚ್ ” ಎಂದು ಅವಳು 
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ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. “ ಅದೇನೂ ನಿಮಗೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ನೀಡವು. 
ನಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಹತ್ತಿರ ಬನ್ನಿ . ಯಾವುದಾದರೂ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸೋಣ. ” | 
- ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಅವರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಎಳೆದು 
ತಂದ. 

“ ಯಾವ ವಿಷಯ ಚರ್ಚಿಸ ಬಯಸುತ್ತೀರ? ” ಅವನು ಕೇಳಿದ . 
“ನಿಮಗಿಷ್ಟ ಬಂದ ವಿಷಯ . ನನಗೆ ವಾದ ಮಾಡುವುದು | 
ಇಷ್ಟ , ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ” 
“ ಏನು , ನಿಮಗೆ ? ” 
“ಹೌದು. ನನಗೇ , ನೀವು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುವಂತಿದೆ. ಯಾಕೆ ? ” 
“ ಯಾಕೆಂದರೆ , ನಾನು ತಿಳಿದಿರುವಮಟ್ಟಿಗೆ, ನೀವು ಶಾಂತ 
ಶೀತಲ ಸ್ವಭಾವದವರು . ವಾದ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಪರವಶರಾಗುವ 
ಸ್ವಭಾವವಿರಬೇಕು. ” 

“ ಏನು, ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ತಿಳಿಯುವುದರಲ್ಲಿ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರಾ ? ನಾನು, ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಸಹನೆ 
ಇಲ್ಲದವಳು ಹಾಗೂ ಛಲಗಾತಿ – ಕಾತ್ಯಳನ್ನೇ ಕೇಳಿ. ಎರಡ 
ನೆಯದಾಗಿ, ನಾನು ಬಹು ಸುಲಭವಾಗಿ ಪರವಶಳಾಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಅವಳತ್ತ ನೋಡಿದ . 
“ ಇರಬಹುದು. ನಿಮಗೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು 
ವಾದ ಮಾಡಬಯಸುತ್ತೀರಿ. ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ, ನಾನು ನಿಮ್ಮ 
ಚಿತ್ರಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ ಸಾಕ್ಟೋನಿಯನ್ ಸ್ವಿಟ್ಟರೆಂಡ್‌ನ ದೃಶ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವು ನನಗೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರವಾಗಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ನೀವು ಹೇಳಿದಿರಿ. ನೀವು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಿರಿ , ಯಾಕೆಂದರೆ , 
ನೀವು ನನಗೆ ಕಲಾಭಿರುಚಿ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೀರಿ. 
ಅದು ನಿಜ . ನನಗೆ ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯ ಕಲಾಭಿರುಚಿಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ದೃಶ್ಯಗಳು ನನಗೆ ಭೂಗರ್ಭಶಾಸ್ತ್ರದ ರೀತ್ಯಾ , 
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ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಪರ್ವತಗಳ ರಚನೆಯನ್ನು ಅಭ್ಯಸಿಸುವ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ, ಆಸಕ್ತಿಕರವಾಗಿರಬಹುದು. ” 

“ ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನೀವು ಭೂಗರ್ಭಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರಾಗಿದ್ದರೆ, ಯಾವುದಾ 
ದರೂ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದಿರಿ , ಇಲ್ಲವೇ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ 
ಯಾವುದಾದರೂ ವಿಶೇಷ ಕೃತಿಯ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ , 
ರೇಖಾಚಿತ್ರವನ್ನಲ್ಲ. ” 
- “ ಪುಸ್ತಕ ಹತ್ತು ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದನ್ನು ಒಂದೇ ರೇಖಾಚಿತ್ರ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವಂತೆ ತಿಳಿಸುತ್ತದೆ.” 
- ಆನ್ನ ಸೆರೇಯೆವ್ವ ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿಮಗೆನಿಜಕ್ಕೂ ಕಲಾಭಿರುಚಿ ಎಂಬುದು ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲವೇ ? ” 
ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು ತನ್ನ ಮೊಣಕೈಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಊರೆಗೊಟ್ಟು ಹಾಗೆ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಹತ್ತಿರ ತರುತ್ತ , “ ಅದಿಲ್ಲದೆ ನೀವು ಹೇಗೆ ಇರಬಲ್ಲಿರಿ ? ” 

“ ಅದರಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ, ಅದನ್ನು ಮೊದಲು ಹೇಳಿ ? ” 
- “ಸರಿ. ಜನರನ್ನು ಅಭ್ಯಸಿಸಲು, ಅವರನ್ನು ತಿಳಿಯಲು, ಎಂದೇ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ” 
ಬಸಾರೊವ್ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಕ್ಕ . 

“ ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ , ಅನುಭವವು ನನಗೆ ಅದನ್ನು ಕೊಡ 
ಬಲ್ಲುದು; ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, - ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಅಧ್ಯಯನವು ವೃಥಾ ಕಾಲಹರಣ, ಎಲ್ಲ ಜನರೂ 
ಒಂದೇ ರೀತಿ ಇರುತ್ತಾರೆ - ದೈಹಿಕವಾಗಿಯೂ , ಆತ್ಮಕವಾಗಿಯೂ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಮಿದುಳು , ಒಂದು 
ಗುಲ್ಮ , ಒಂದು ಹೃದಯ , ಶ್ವಾಸಕೋಶಗಳು ಇವನ್ನು ಹೊಂದಿ 
ದ್ದೇವೆ. ಇವೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿವೆ. ಪ್ರಧಾನ 
ಮೌಲ್ಯಗಳು ಎಂದು ಏನು ಹೇಳಲಾಗುತ್ತದೆ, ಅವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮೆಲ್ಲ 
ರಲ್ಲೂ ಒಂದೇ ಆಗಿರುತ್ತವೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾರ್ಪಾಟುಗಳು ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಮಾನವನ ನಮೂನೆಉಳಿದೆಲ್ಲರನ್ನೂ ತೀರ್ಮಾ 
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ನಿಸಲು ಸಾಕು . ಜನರು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿರುವ ಮರಗಳಂತೆ, ಯಾವ 
ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞನೂ ಒಂದೊಂದೂ ಬರ್ಚ್ ಮರವನ್ನು ಅಭ್ಯ 
ಸಿಸುವ ತೊಂದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ” 
- ಹೂಗೊಂಚಲೊಂದನ್ನು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಲೋಸುಗ ಬಿಡಿ 
ಹೂಗಳನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾತ್ಯ ದಿಗ್ವಾಂತಿ 
ಗೊಂಡ ಭಾವನೆಯೊಂದಿಗೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಬಸಾರೊವ್‌ನನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು . ಅವನ ಚುರುಕಿನ ನಿಶ್ಚಿಂತ ನೋಟ ತನ್ನ ನೋಟ 
ದೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆತಾಗ ಅವಳು ಲಜ್ಜೆಗೊಂಡಂತಾದಳು. ಆನ್ನ 
ಸೆಟ್ಟೇಯೆ ತಲೆ ಕೊಡಹಿದಳು. 
* “ಕಾಡಿನಲ್ಲಿರುವ ಮರಗಳು ” ಅವಳು ಬಸಾರೊವ್ನ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನೇ ಪುನರುಚ್ಚರಿಸಿದಳು. “ ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ದಡ್ಡ ವ್ಯಕ್ತಿಗೂ ಒಬ್ಬ ಬುದ್ಧಿವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ, 
ಒಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗೂ ಒಬ್ಬ ಕೆಟ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ, ಏನೂ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲವೇ ? ” 
- “ ಇದೆ. ರೋಗಿಷ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿಗೂ ಆರೋಗ್ಯವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿಗೂ 
ಮಧ್ಯೆ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿರುವಂತೆ, ಕ್ಷಯರೋಗಿಯೊಬ್ಬನ ಶ್ವಾಸಕೋಶ 
ಗಳು, ನನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಶ್ವಾಸಕೋಶಗಳಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ, 
ಅವೂ ಇವುಗಳಂತೆಯೇ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದರೂ , ಶರೀರದ ವ್ಯಾಧಿ 
ಗಳನ್ನು ಯಾವುದು ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು 
ಸರಿಸುಮಾರಾಗಿ ಬಲ್ಲೆವು; ನೈತಿಕ ವ್ಯಾಧಿಯು ಕೇವಲ ಕೆಟ್ಟ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಹಾಗೂ ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಜನರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿರುವಂಥ ಎಲ್ಲ ಅಸಂಬದ್ದ ಕಲ್ಪನೆಗಳ ಫಲಿತಾಂಶ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ದರಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಸಮಾಜದ ಘೋರಸ್ಥಿತಿಯೇ ಇವೆಲ್ಲವು 
ಗಳಿಗೆ ಮೂಲ. ಸಮಾಜವನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿ, ವ್ಯಾಧಿಯೇ ಇರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ” 

ಬಸಾರೊವ್ನು ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಾನು ತನ್ನೊಳಗೇ ಯೋಚಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೇನೋ ಎಂಬಂತೆ, 'ನಂಬಿದರೆ ನಂಬಿ ಬಿಟ್ಟರೆ 
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ಬಿಡಿ ನನಗೇನೂ ಬಾಧಕವಿಲ್ಲ !' ಎಂಬ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 
ತನ್ನ ಉದ್ದವಾದ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಮಾಸೆಯನ್ನು ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ತಿದ್ದಿಕೊಂಡ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವಿಶ್ರಾಂತವಾಗಿಕೋಣೆ 
ಸುತ್ತ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 
- “ ಸಮಾಜವನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿದಾಗ ದಡ್ಡರಾದ ಅಥವಾ ದುಷ್ಟ 
ರಾದ ಜನರು ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನೀವು 
ನಂಬುತ್ತೀರಾ ? ” ಆನ್ನ ಸೆರೈಯೆನ್ನ ಕೇಳಿದಳು . 

“ ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಸಮಾಜವನ್ನು ವಿವೇಕಯುತವಾಗಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಗೊಳಿಸಿದಾಗ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ದಡ್ಡನೇ ಬುದ್ದಿವಂತನೇ ಅಥವಾ 
ದುಷ್ಟನೇ ಒಳ್ಳೆಯವನೇ ಎಂಬುದು ಅಪ್ರಕೃತವಾಗುತ್ತದೆ.” 

“ಹೌದು, ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು ; ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ರೀತಿಯ 
ಗುಲ್ನಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುತ್ತೇವೆ. ” 
“ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಿರಿ , ಮದಾಮ್ . ” 
ಅದಿನ್‌ತೊವ ಅರ್ಕಾದಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು . 
“ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು, ಅರ್ಕಾದಿ ನಿಕೊಲಾಯಿಚ್ ? ” 
“ ನಾನು ಯೆವೇನಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸು 
ತೇನೆ” ಅವನು ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

ಕಾತ್ಯ ಅವನನ್ನು ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದಳು . 

“ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಅಚ್ಚರಿಗೊಳಿಸಿದ್ದೀರಿ, ಮಾನ್ಯರೇ ” ಅದಿನ್ 
ತೋವ ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ಇದನ್ನು ನಾವು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಚರ್ಚಿಸೋಣ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಟೀಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವ ಹೆಜ್ಜೆ ಸಪ್ಪಳ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅವಳ ಕಿವಿಗೇಕೆ ನಾವು ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬೇಕು. ” 

ಆನ್ನ ಸೆರೇಯೆವಳ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ರಾಜಕುಮಾರಿ, ಸೆಣಕಲಾದ, 
ದುರ್ಬಲಳಾದ, ಸೊರಗಿದ ಪುಟ್ಟ ಮುಖದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಳು . 
ತಲೆಯ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮುಚ್ಚುವಂಥ ಬೂದು 
ಬಣ್ಣದ ಕೂದಲಕುಲಾವಿಯ ಕೆಳಗೆ ಅವಳ ಮಾತ್ಸರ್ಯಭರಿತ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಿರುನೋಟ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೋಣೆಯ ಒಳ 
ಬಂದು ಅವಳು ಅತಿಥಿಗಳು ತಲೆದೂಗಿದಂತೆ ಮಾಡಿ 
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ವಿಶಾಲವಾದ ಮಖಮಲ್ಲಿನಿಂದ ಆವೃತವಾದ ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು . ಆ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಲ್ಲದೆ ಬೇರಾರೂ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಹಕ್ಕು ಹೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾತ್ಯಳು ಅವಳ ಕಾಲ 
ಕೆಳಗೆ ಪಾದಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೋಸುಗ ಒಂದು ಕಾಲು 
ಮಣೆಯನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದಳು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮುದುಕಿ ಹೆಂಗಸು 
ಅವಳಿಗೆ ವಂದನೆ ಹೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ, ಅವಳತ್ತ ಮುಖ ಮಾಡಿ 
ನೋಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಪುಟ್ಟ ದೇಹವನ್ನು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆವರಿಸಿದ್ದ ಹಳದಿ ಶಾಲಿನ ಕೆಳಗೆ ಅವಳ ಕೈಗಳು 
ಮಿಸುಕಿದವಷ್ಟೆ . ಆ ರಾಜಕುಮಾರಿಗೆ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣ ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು . 
ಅವಳ ಟೋಪಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ರಿಬ್ಬನ್ ಕೂಡ ಅಚ್ಚಹಳದಿ ಬಣ್ಣ 
ದ್ದಾಗಿದ್ದಿತು . 

“ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತೆ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ? ” ಅದಿನ್‌ತೈವ ಧ್ವನಿ 
ಎತ್ತರಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು . 

“ಮತ್ತೆ ಈ ನಾಯಿ ಇಲ್ಲಿ ” ಮುದುಕಿ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದಳು. 
ಫೀಫೀಯು ಅವಳ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹಲವು ಅನಿಶ್ಚಿತ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವಳು “ ಸ್ಕೂ , ಷ್ಟೂ !” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದಳು. 
ಕಾಳು ಫೀಫೀಯನ್ನು ತನ್ನತ್ತ ಕರೆದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು . 

ಫೀಫೀಯು ತನ್ನನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ವಾಯುವಿಹಾರ 
ಕೊಂಡೊಯ್ಯಬಹುದೆಂದೆಣಿಸಿ ಅತ್ಯಾನಂದದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ನೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಹೊರಗೆ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಆದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಗೀರುತ್ತ ಬೊಗಳ ತೊಡಗಿತು. ಮುದು 
ಕಿಯು ಸಿಡುಕುಮೋರೆ ಮಾಡಿದಳು . ಕಾತ್ಯಳು ಇನ್ನೇನು ಎದ್ದು 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು . 

“ ಟೀ ಸಿದ್ದವಾಗಿದೆ ಅಂತ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ ” ಅದಿನ್‌ತೇವ 
ಹೇಳಿದಳು . “ ಬನ್ನಿ , ಮಾನ್ಯರೇ , ಹೋಗೋಣ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ , 
ಬಾ , ಟೀ ಕುಡಿಯೋಣ. ” 
ರಾಜಕುಮಾರಿಯು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು ಮತ್ತು 
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ತಾನೇ ಮೊದಲಾಗಿ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್ ರೂಂ ಬಿಟ್ಟಳು. ಉಳಿದವರು 
ಅವಳನ್ನನುಸರಿಸಿ ಊಟದ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದರು. ಡವಾಲಿ 
ತೊಟ್ಟ ಬಾಲ ಸೇವಕನೊಬ್ಬ ಮತ್ತೊಂದು ಪವಿತ್ರವಾದ ಹಾಗೂ 
ಮೆಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ದಡಬಡನೆ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ 
ಎಳೆದು ಇರಿಸಿದ. ರಾಜಕುಮಾರಿಯು ಅದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು . 
ಟೀಯನ್ನು ಬಟ್ಟಲುಗಳಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಕಾತ್ಯ ಮೊದಲು ಆ 
ಮುದುಕಿಗೇ ಅವಳ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು. ಅದೊಂದು ವಂಶ 
ಲಾಂಛನದಿಂದ ಅಲಂಕೃತವಾಗಿದ್ದ ಬಟ್ಟಲಾಗಿದ್ದಿತು . ಮುದು 
ಕಿಯು ತನ್ನ ಟೀಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೇನುತುಪ್ಪ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು ( ಟೀಗೆ 
ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು ದಂಡ ಎಂದು ಅವಳು ಭಾವಿಸಿ 
ದಳು – ಅವಳು ಯಾವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿ ಒಂದು ಕೊಪೆಕ್ಕನ್ನೂ 
ಖರ್ಚುಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ) ಮತ್ತು ಗಡುಸಾದ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕೇಳಿದಳು : 
“ ರಾಜಕುಮಾರ ಇವಾನ್ ಏನು ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ? ” 

ಯಾರೂ ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವ 
ಳನ್ನು ಗೌರವದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರೂ ಯಾರೂ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಗಮನ ನೀಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಬಸಾ 
ರೊವ್ನೂ ಅರ್ಕಾದಿಯೂ ಬೇಗನೆಯೇ ಕಂಡುಕೊಂಡರು . 
“ಇವಳು ರಾಜ ಮನೆತನದವಳಾದುದರಿಂದ ಇವಳನ್ನು ಪ್ರತಿಷ್ಟೆ 
ಗಾಗಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಬಸಾರೊವ್ ಅಂದು 
ಕೊಂಡ . ಟೀ ನಂತರ ಆನ್ನ ಸೆರೈಯೆವ್ವ ಅಡ್ಡಾಡಿ ಬರಲು 
ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದಳು . ಆದರೆ ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಳೆ 
ಹನಿಯತೊಡಗಿತು . ಆದುದರಿಂದ , ರಾಜಕುಮಾರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್ ರೂಮಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು . ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡಲು ತುಂಬ ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಿದ್ದ ನೆರೆಯಾ 
ತನೂ ಬಂದ. ಅವನೊಬ್ಬ ಧಡೂತಿಯಾದ ನರೆತಗೂದಲ ಪುಟ್ಟ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ. ಪರ್‌ಫೀರಿ ಪ್ಲಮೋನಿಚ್ ಎಂದು ಅವನ ಹೆಸರು. 
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ತುಂಬ ನಯವಿನಯದ, ಸುಲಭವಾಗಿ ವಿನೋದಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ, 
ಅವನಿಗಾಗಿಯೇ ಕಡೆದು ನಿರ್ಮಿಸಿದಂತಿದ್ದ ಮೋಟುಗಾಲು 
ಹೊಂದಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ ಅವನು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಾಲ ಬಸಾರೊವ್ 
ನೊಂದಿಗೆ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲೇ ತೊಡಗಿದ್ದ ಆನ್ನ ಸೆರೇಯೆ ಅವ 
ನನ್ನು ಹಳೆ ಶೈಲಿಯ ಪ್ರೆಫರೆನ್ಸ್ ಆಟ ಆಡಲು ಬರುವನೇ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು . ಬಸಾರೊವ್ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ, ಹಳ್ಳಿ ವೈದ್ಯನ| 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಇವೆಲ್ಲ ಅವಶ್ಯ 
ವಲ್ಲವೇ , ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ , 

“ನೀವು ಎಚ್ಚರದಿಂದಿರಬೇಕು” ಅನ್ನ ಸೆರೇಯೆ ಹೇಳಿದಳು. 
“ ಪರ್‌ಫೀರಿ ಪ್ಲತೋನಿಚ್‌ರವರೂ ನಾನೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸೋಲಿ 
ಸಲಿರುವೆವು. ಮತ್ತೆ ನೀನು, ಕಾತ್ಯ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳು ಕಾತ್ಯಳ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದಳು , “ ಅರ್ಕಾದಿ ನಿಕೊಲಾಯಿಚ್‌ರಿಗಾಗಿ 
ಏನನ್ನಾದರೂ ನುಡಿಸು. ಅವರಿಗೆ ಸಂಗೀತ ತುಂಬ ಇಷ್ಟ . ನಾವೂ 
ಕೇಳುವೆವು ಅನ್ನು . ” 
- ಕಾತ್ಯಳು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಪಿಯಾನೋದತ್ತ ನಡೆದಳು. 
ಸಂಗೀತವನ್ನು ನಿಜಕ್ಕೂ ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಅರ್ಕಾದಿಯೂ ಮನ 
ಸ್ಸಿಲ್ಲದೆಯೇ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹೋದ. ಅದಿನ್ತ್ಕವಳು 
ತನ್ನನ್ನು ತೊಲಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದಿತು. 
ಅವನ ಹೃದಯವು, ಆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಯುವಕನ 
ಹೃದಯದಂತೆಯೇ , ಪ್ರೇಮದ ಮುನ್ನಳುಕಿನಂತೆ, ಯಾವುದೋ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಕೋಮಲ ಭಾವನೆಯಿಂದ ತುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕಾತ್ಯಳು 
ಪಿಯಾನೋವನ್ನು ತೆರೆದು , ಅರ್ಕಾದಿಯತ್ತ ನೋಡದೆಯೇ ಸಣ್ಣ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು : 
“ ಏನು ನುಡಿಸಲಿ ? ” 
“ನಿಮಗಿಷ್ಟವಾದುದನ್ನು ನುಡಿಸಿ ” ಅರ್ಕಾದಿ ಉದಾಸೀನ 
ದಿಂದ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 
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“ನಿಮಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯ ಸಂಗೀತ ಇಷ್ಟ ? ” ಕಾತ್ಯ ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳಿದಳು , ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಬದಲಿಸದೆಯೇ | 

“ಕ್ಲಾಸಿಕಲ್ ” ಅರ್ಕಾದಿ ಅದೇ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ . 
“ಮೋತ್ಸಾರ್ಟ್* ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವೇ ? ”. 
“ ಹುಂ . ” 
ಕಾತ್ಯಳು ಮೋತ್ಸಾರ್ಟ್ನ ಸೊನಾಟಾ- ಫನ್‌ಟಾಸಿಯಾ 
ಒಂದನ್ನು ನುಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳು ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ 
ನುಡಿಸಿದಳು , ಆದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಗುಮಾನದಿಂದ ಹಾಗೂ ಭಾವ 
ರಹಿತವಾಗಿ, ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸಂಗೀತದ ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆಯೇ 
ನೆಟ್ಟು , ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು, ಸೆಡೆತುಕೊಂಡು ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಕುಳಿತು ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸೊನಾಟಾದ ಕೊನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಷ್ಟೆ 
ಅವಳ ಮುಖ ರಂಗೇರಿತು ಮತ್ತು ಅವಳ ಕಪ್ಪು ಹುಬ್ಬಿನ ಮೇಲೆ 
ಸಣ್ಣ ಕೂದಲ ಕಂತೆಯೊಂದು ಸುರುಳಿ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು . 
* ಅರ್ಕಾದಿಯು ಸೊನಾಟಾದ ಅಂತಿಮ ಭಾಗದಿಂದ ವಿಶೇಷ 
ವಾಗಿ ಪ್ರಭಾವಿತನಾದ. ಆ ಭಾಗದಲ್ಲಿ , ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿ ಹರಿದು 
ಹೋಗುವ ರಾಗದ ಆನಂದಭರಿತ ಉಲ್ಲಾಸದ ಮೇಲೆ ತುಂಬ 
ತೀಕ್ಷವಾದ, ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ದುರಂತವೆನ್ನುವಂಥ ದುಃಖದ 
ಅಲೆಗಳು ಹಠಾತ್ತನೆ ದಾಳಿ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಮೋತ್ಸಾರ್ಟ್‌ನ 
ಸಂಗೀತ ಸ್ವನಗಳು ಅವನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇರಿಸಿದ್ದ ವಿಚಾರಗಳಿಗೂ ಕಾತ್ಯ 
ಳಿಗೂ ಏನೇನೂ ಸಂಬಂಧವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೀಗೆ ಅಂದುಕೊಂಡ: “ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಈ 
ಹುಡುಗಿ ಕೆಟ್ಟುದಾಗಿಯೇನೂ ನುಡಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ, ಮತ್ತೆ ಇವಳ 
ರೂಪವೂ ಕೆಟ್ಟುದಾಗಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲ.” 


*ಮೋತ್ಸಾರ್ಟ್, ವೋಲ್‌ಫ್ಯಾಂಗ್ (1756 -1791 ) - 
ಜರ್ಮನ್ ಸಂಗೀತ ರಚಯಿತ - ಸಂ . 
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ಸೋನಾಟಾವನ್ನು ನುಡಿಸಿದನಂತರ ಕಾತ್ಯ ಕೈಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಪಿಯಾನೋ ಮನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡೇ “ ಸಾಕೇ ? ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ತಾನು ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಲು 
ಇಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ ಅರ್ಕಾದಿ ಅವಳೊಂದಿಗೆ 
ಮೋತ್ಸಾರ್ಟ್‌ನ ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದ. ಆ ಸೊನಾಟಾ 
ವನ್ನು ಅವಳೇ ಆಯುಕೊಂಡಿದ್ದಳೇ ಅಥವಾ ಯಾರಾದರೂ 
ಅದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಿದ್ದರೇ ಎಂದವನು ಅವಳನ್ನು 
ಕೇಳಿದ. ಕಾತ್ಯಳು ಅವನಿಗೆ ಒಂದು - ಎರಡು ಪದಗಳಲ್ಲೇ 
ಉತ್ತರಿಸಿದಳು, ಅನಂತರ ತನ್ನ ಏಕಾಂತ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಳು. 
ಒಮ್ಮೆ ಅವಳು ತನ್ನ ಏಕಾಂತ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಳೆಂದರೆ ಮತ್ತೆ 
ಹೊರಬರುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ತುಂಬ ತಡವೇ . ಅಂಥ ಸಮಯ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮುಖ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಪಟ್ಟುಹಿಡಿದ, 
ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಗೆಲವಿಲ್ಲದ ನೋಟ ತಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು . ಅವಳು 
ತುಂಬ ನಾಚುವ ಸ್ವಭಾವದವಳಾಗಿದ್ದಳೆಂದೇನೂ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು ಸಂದೇಹಪ್ರವೃತ್ತಿಯವಳಾಗಿದ್ದಳು . ಅಕ್ಕನ 
ಪೋಷಣೆಯ ಕೆಳಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆದರಿದ್ದಳು . ಇದು ಹೀಗೆಂದು ಅವಳ 
ಅಕ್ಕ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಂಶಯಿಸಿರಲಿಲ್ಲ . ಅರ್ಕಾದಿಯು ಫೀಫೀಯನ್ನು 
ಕರೆಯುತ್ತ , ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ಎಡವಟ್ಟಿನ ಮೌನವನ್ನು ತುಂಬಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ. ಫೀಫೀ ಆ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದಿ 
ದಿತು. ಅವನು ಕರುಣೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಮುಗುಳ್ಳಗೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಅದರ ತಲೆ ಸವರಿದ. ಕಾತ್ಯಳು ಮತ್ತೆ ಹೂಗಳನ್ನು ಆರಿಸುವ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾದಳು. 
- ಈ ಮಧ್ಯೆ ಬಸಾರೊವ್ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟದಲ್ಲಿ ಒಂದಾದ 
ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಸೋಲು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆನ್ನ ಸೆರೇ 
ಯೆವ ಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪರ್‌ಫೀರಿ ಪ್ಲತೋ 
ನಿಚ್‌ನೂ ಸ್ವಂತವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಹೊಂದಿದ್ದ. ಬಸಾ 
ರೊವ್‌ನ ನಷ್ಟ ನಿಕೃಷ್ಟವಾಗಿದ್ದರೂ ಪ್ರಿಯವಾದುದೇನೂ ಆಗಿರ 


188 


ಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯೂಟದಲ್ಲಿ ಆನ್ನ ಸೆರೇಯೆ ಮತ್ತೆ ಸಸ್ಯ 
ಶಾಸ್ತ್ರದ ವಿಷಯವನ್ನು ಎತ್ತಿದಳು . 

“ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ವಾಯುಸಂಚಾರ ಹೋಗೋಣ” ಅವಳು 
ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು . “ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಾಡುಸಸ್ಯ 
ಗಳಿವೆ . ಅವುಗಳ ಲ್ಯಾಟಿನ್ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೂ ಗುಣಗಳನ್ನೂ 
ನಿಮ್ಮಿಂದ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ” 

“ ಲ್ಯಾಟಿನ್ ಹೆಸರುಗಳು ಏಕೆ ನಿಮಗೆ ? ” ಬಸಾರೊವ್ 
ಕೇಳಿದ . 
- “ ಯಾವುದೇ ವಿಷಯದಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇರಬೇಕು ” 
ಎಂದವಳು ಉತ್ತರಿಸಿದಳು . 


“ ಆನ್ನ ಸೆರೇಯೆವ್ವ ಎಂಥ ಅದ್ಭುತ ಹೆಂಗಸು !” ಅರ್ಕಾದಿ 
ಉದ್ಧರಿಸಿದ ಕೋಣೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಉಳಿದಾಗ, 

“ ಹೌದು” ಬಸಾರೊವ್ ಉತ್ತರಿಸಿದ. “ ಅವಳೊಬ್ಬ ಬುದ್ದಿ 
ವಂತ ಹೆಂಗಸು. ಒಳ್ಳೆಯ ಅನುಭವಸ್ಥೆ ಕೂಡ.” 
- “ ಯಾವ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ನೀನು ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀಯ, ಯೆವೇನಿ 
ವಸೀಲಿಚ್ ? ” 
- “ ಒಳ್ಳೆಯ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ, ಅರ್ಕಾದಿ ನಿಕೊಲಾಯಿಚ್, ಒಳ್ಳೆಯ 
ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ! ಖಂಡಿತ , ತನ್ನ ಎಸ್ಟೇಟನ್ನೂ ಅವಳು ತುಂಬ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಅದ್ಭುತ ಹೆಂಗಸು ಅವಳಲ್ಲ, 
ಆದರೆ ಅವಳ ತಂಗಿ . ” 
“ ಏನಂದೆ ? ಆ ಕಪ್ಪು ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯೇ ? ” 

“ ಹೌದು, ಆ ಕಪ್ಪು ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯೇ , ಅವಳಲ್ಲಿ ನೋಡು, 
ನೀನು ಕಾಣಬಹುದು ಹಚ್ಚಹಸನತೆ, ಮುಗ್ಧತೆ, ಅಂಜಿಕೆ, ಮಿತ 
ಭಾಷಿತ್ವ ಮತ್ತು ನೀನು ಇಚ್ಚಿಸುವ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಗುಣಗಳನ್ನೂ , 
ಅವಳೀಗ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯಳಾದ ಯುವತಿ, ನಿನಗಿಷ್ಟ ಬಂದ 
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ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೀನವಳನ್ನು ರೂಪಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಆ ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬಳು ಜೀವನದ ಎಲ್ಲ ಅನುಭವ ಬಲ್ಲವಳು.” . 
- ಅರ್ಕಾದಿ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ . ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ 
ಆಲೋಚನೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಲಗಲು ಹೋದರು . 


ಆನ್ನ ಸೆಟ್ಟೇಯೆನ್ನಳೂ ಆ ಸಂಜೆ ತನ್ನ ಅತಿಥಿಗಳ ಕುರಿತೇ 
ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು . ಅವಳು ಬಸಾರೊವ್‌ನನ್ನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿ 
ದಳು , ವ್ಯಾಮೋಹ ಇಲ್ಲದುದಕ್ಕಾಗಿ, ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಪ್ರಕೃತಿಗಾಗಿ 
ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದಳು . ಅವಳು ಅವನಲ್ಲಿ ಹೊಸತಾ 
ದುದೇನನ್ನೋ ಕಂಡಿದ್ದಳು, ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ಕಾಣದಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕಂಡಿದ್ದಳು. ಸ್ವಭಾವತಃ ಅವಳು ಕುತೂಹಲಿಯೂ ಆಗಿದ್ದಳು. 
* ಆನ್ನ ಸೆರೈಯವಳು ಒಂದು ರೀತಿಯ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ 
ಆಗಿದ್ದಳು . ಯಾವುದೇ ಪೂರ್ವಾಗ್ರಹಗಳನ್ನಾಗಲೀ ಪ್ರಬಲವಾದ 
ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನೇ ಆಗಲಿ ಹೊಂದಿಲ್ಲದಿರುವಾಗಲೇ ಅವಳು ಎಂದೂ 
ಇತರರಿಗೆ ಸೋಲುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಇತರರನ್ನು ಸೋಲಿಸು 
ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅನೇಕ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಕಂಡಿದ್ದಳು , ಅನೇಕ ಸಂಗತಿಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿಕರವಾಗಿದ್ದವು. 
ಆದರೆ ಯಾವುದೂ ಅವಳಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತಿ ನೀಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತಿ ಬೇಕಾಗಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು ಏಕಕಾಲದಲ್ಲೇ ವಿಚಾರಶೀಲವೂ ಆಗಿದ್ದಿತು, ನಿರುತ್ಸಾ 
ಹಿತವೂ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಂದೇಹಗಳು ಮರೆತು 
ಹೋಗುವಷ್ಟು ನಿವಾರಣೆಗೊಳ್ಳುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಕಳವಳಗೊಳ್ಳು 
ವಷ್ಟು ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ . ಅವಳು ಶ್ರೀಮಂತಳಾಗಿ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಳಾಗಿ ಇರದೆ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಬಹುಶಃ ಅವಳೂ ಜೀವನದ ಜಂಝಟ 
ವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೇನೋ , ಭಾವೋದ್ರೇಕವೇನೆಂಬುದನ್ನು 


190 


ತಿಳಿಯುತ್ತಿದಳೇನೋ . ಆದರೆ ಅವಳು ಸುಲಭದ ಸರಾಗವಾದ 
ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಳು , ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಬೇಸರದ ಭಾವನೆ ಆಗು 
ತಿದ್ದರೂ , ಅವಳ ದಿನಗಳು ಅನವಸರವಾಗಿ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ನಂತೆ ಸಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆಯಷ್ಟೆ 
ಸಡಗರಸಂಭ್ರಮದ ಕಿರುಗೆರೆಗಳು ಕಾಣಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ಅವಳ ಮನೋನೇತ್ರದ ಮುಂದೆ ಹೊಂಗನಸುಗಳು ಮೂಡು 
ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಅವು ಕಣ್ಮರೆಯಾದಾಗ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಮೃದು 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ಅವು ಹೋದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳೆಂದೂ ವಿಷಾದಿಸು 
ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಪನೆಯು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನು ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ 
ನೈತಿಕತೆಯ ನಿಯಮಗಳು ಅವಕಾಶ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಮೇರೆಯನ್ನೂ 
ಮಾರಿ , ಆಚೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಿತು . ಆಗಲೂ ಅವಳ ರಕ್ತ 
ಅವಳ ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಸುಂದರವಾದ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಚುರುಕು 
ಗೊಳ್ಳದೆಯೇ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಸುಗಂಧಪೂರಿತ 
ವಾದ ಸ್ನಾನದ ತೊಟ್ಟಿಯಿಂದ ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಆಲಸಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೊರಬಂದಾಗ ಅವಳು ಜೀವನದ 
ಕುಲ್ಲಕತೆಯ ಬಗೆಗೆ , ಅದರ ದುಃಖ , ಶ್ರಮ , ಕೆಡುಕುಗಳ ಬಗೆಗೆ 
ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು . ಅವಳ ಹೃದಯ 
ದಿಟ್ಟತನದ ಭಾವಾವೇಗಗಳಿಂದ ಹಾಗೂ ಉದಾತ್ತ ಆಶೋತ್ತರ 
ಗಳಿಂದ ಹಠಾತ್ತನೆ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದಿತು ; ಆದರೆ ಅರೆತೆರೆದ ಕಿಟಕಿ 
ಯಿಂದ ಗಾಳಿಯ ಪ್ರವಾಹವೊಂದು ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಿತು ಮತ್ತು 
ಆನ್ನ ಸೆರೇಯೆ ಕುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದಳು , ದೂರುತ್ತಿದ್ದಳು, ಬಹು 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಾಳ್ಮೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು . ಆ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದುದೆಲ್ಲ, ಆ ಭೀಕರ ಗಾಳಿ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೀಸು 
ವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು, ಎಂಬುದಷ್ಟೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. 
- ಪ್ರೇಮವಂಚಿತರಾದ ಎಲ್ಲ ಮಹಿಳೆಯರಂತೆ ಅವಳೂ ಏನೋ 
ಬೇಕೆಂದು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಆದರೆ ಅದು ಏನೆಂದು ತಾನೇ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತೆಂದೇ ಕಂಡುಬರು 
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ತಿದ್ದರೂ , ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಏನೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿವಂಗತ 
ಅದಿನ್‌ತ್ತೋವ್‌ನ ನೆನಪು ಕೂಡ ಅವಳಿಗೆ ಸಹಿಸಲಾಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ( ಅವನೊಂದಿಗೆ ಅವಳ ಮದುವೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೇವಲ ಅನು 
ಕೂಲದ ಮದುವೆಯಷ್ಟೆ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೂ ಅವನು ಒಳ್ಳೆಯ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಅವಳು ಅವನ ಪತ್ನಿ 
ಯಾಗಲು ಬಹುಶಃ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ). ಅದರಿಂದಾಗಿ 
ಅವಳು ಎಲ್ಲ ಪುರುಷರ ಬಗೆಗೂ ಒಂದು ರೀತಿಯ ರಹಸ್ಯ 
ದ್ವೇಷ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು . ಈ ಪುರುಷರೆಲ್ಲ ಹೊಲಸಾದ, ಜಡರಾದ, 
ಸತ್ವವಿಲ್ಲದ, ತುಂಬ ಆಯಾಸಗೊಳಿಸುವಂತಹ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಎಂದೇ 
ಅವಳು ಯಾವತ್ತೂ ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು . ಹೊರದೇಶದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ 
ಅವಳು ಒಮ್ಮೆ ಸುಂದರನಾದ ಮರ್ಯಾದೆವಂತನೆಂದು ಕಾಣ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ವೀಡನ್ನಿನ ಒಬ್ಬ ಯುವಕನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದ್ದಳು. ತೆರೆ 
ದಂತಿದ್ದ ಹುಬ್ಬುಗಳ ಕೆಳಗೆ ಅವನು ಮುಚ್ಚು ಮರೆ ಇಲ್ಲದಂಥ 
ನೀಲಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದ. ಅವನು ಅವಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರಬಲ 
ವಾದ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅದು, ಅವಳು ರಷ್ಯಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿ | 
ರುಗುವುದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯನ್ನೇನೂ ಉಂಟುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಒಬ್ಬ ವಿಚಿತ್ರ ಮನುಷ್ಯ , ಈ ವೈದ್ಯ !” ಅವಳು ತನ್ನ 
ವೈಭವೋಪೇತ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಗುರವಾದ ರೇಷ್ಮೆ ಹೊದಿಕೆ 
ಯಡಿ, ಕಸೂತಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಆವರಣವಿದ್ದ ತಲೆದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ 
ತಲೆಯನ್ನಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿ, ಚಿಂತಿಸಿದಳು. ಆನ್ನ ಸೆಟ್ಟೇಯೆ 
•ಳು ಭೋಗಜೀವನ ಪ್ರಿಯತೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ತನ್ನ 
ತಂದೆಯಿಂದ ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳು ತನ್ನ ಪಾಪಪೂರಿತ 
ನಾದ ಆದರೆ ಕರುಣಾಳುವಾಗಿದ್ದ ತಂದೆಯನ್ನು ಬಹಳ ಇಷ್ಟ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು . ಅವನೂ ಅವಳನ್ನು ಆರಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಅವಳನ್ನು 
ಸಮಾನಳೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಹಾಸ್ಯದ ಮಾತುಕತೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದ, ತನ್ನೆಲ್ಲ ಅಂತರಂಗವನ್ನೂ ಅವಳ ಮುಂದೆ | 
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ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಜ್ಞಾಪಕ 
ಮಾತ್ರ ಏನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ . 

“ ಇವನೊಬ್ಬ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ ! ” ಅವಳು ಪುನಃ ತನ್ನಲ್ಲೇ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು . ಅವಳು ಮೈ ಚಾಚಿದಳು, ಮುಗುಳ್ಳಕ್ಕಳು, 
ತಲೆಯ ಹಿಂದೆ ಕೈಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಳು , ಅನಂತರ ಯಾವುದೋ 
ಗೊಡ್ಡು ಫ್ರೆಂಚ್ ಕಾದಂಬರಿಯೊಂದರ ಒಂದೆರಡು ಪುಟಗಳ 
ಮೇಲೆ ಕಣೋಡಿಸಿದಳು , ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಬೀಳಿಸಿ 
ನಿದ್ರೆ ಹೋದಳು - ಶುಭ್ರವಾದ ಪರಿಮಳವೂರಿತವಾದ ಹಾಸಿಗೆ 
ಹೊದಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಶುಭ್ರವಾಗಿ ಹಾಗೂ ತಂಪಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋದಳು. 

ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಉಪಾಹಾರವಾದ ಕೂಡಲೇ ಆನ್ನ ಸೆಕ್ಸ 
ಯೆವಳು ಬಸಾರೊವ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ ವಿಹಾರ ಹೊರ 
ಟಳು. ಅವರು ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗಷ್ಟೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದುದು. ಅರ್ಕಾದಿ 
ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತು ಕಾತ್ಯ 
ಳೊಂದಿಗೆ ಕಳೆದ. ಅವಳ ಸಹವಾಸ ಅಷ್ಟೇನೂ ಬೇಸರ ತರು 
ವಂತಹುದಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನು ಕಂಡುಕೊಂಡ: ನಿನ್ನೆಯ 
ಸೊನಾಟಾವನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ನುಡಿಸುವುದಾಗಿ ಅವಳೇ ಸಲಹೆ ಮಾಡಿ 
ದಳು. ಕೊನೆಗೂ ಅದಿನ್‌ಝೇವ ಹಿಂದಿರುಗಿದುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಅರ್ಕಾದಿಯ ಹೃದಯ ಕ್ಷಣಕಾಲ ತೀವ ಯಾತನೆಗೀಡಾಯಿತು. 
ಅವಳು ತೋಟದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಳಲಿದವಳಂತೆಯೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಅವಳ ಗಲ್ಲಗಳು ಕೆಂಪೇರಿದ್ದವು. ಗುಂಡಾದ 
ಹುಲ್ಲುಟೋಪಿಯ ಕೆಳಗೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹಿಂದೆಂದಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಉಜ್ವಲವಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಳು ಕಾಡು 
ಹೂವೊಂದರ ತೆಳುವಾದ ತೊಟ್ಟನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು 
ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು . ಅವಳ ತೆಳುವಾದ ಮೇಲಂಗಿ ಮೊಳಕೈವರೆಗೂ 
ಜಾರಿ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಅವಳ ಟೋಪಿಯ ಅಗಲವಾದ ಬೂದು 
ರಿಬ್ಬನ್‌ಗಳು ಅವಳ ಎದೆಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಬಸಾರೊವ್ 
ಹಿಂದೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಎಂದಿನಂತೆ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ 
13 - 687 

193 


ಇದ್ದ , ನಿರಾತಂಕದಿಂದ ಇದ್ದ. ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲಿದ್ದ ಭಾವ, 
ಆನಂದಯುತವಾಗಿ, ಸೌಮ್ಯವಾಗಿಯೂ ಸಹ ಇದ್ದರೂ , ಅರ್ಕಾ 
ದಿಗೆ ಅದು ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹಲ್ಲುಗಳ ಮೂಲಕ “ ಸುಪ್ತ 
ಭಾತ !” ವನ್ನು ಮಣಗುಟ್ಟಿ ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋದ. ಅದಿನ್ತ್ಕವಳು ಅನ್ಯಮನಸ್ಕಳಾಗಿ ಅರ್ಕಾದಿಯ 
ಕೈ ಕುಲುಕಿ ತನ್ನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹೋದಳು . 
- “ಸುಪ್ರಭಾತ ” ಅರ್ಕಾದಿ ಅಂದುಕೊಂಡ... “ ಇದಕ್ಕೂ ಮುಂಚೆ | 
ಇವನು ಇಂದು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೇನೋ ಅನ್ನು 
ವಂತೆ.” 
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ಕಾಲ ( ನಮಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಿರುವಂತೆ ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ 
ಹಾರಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತದೆ, ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಬಸವನಹುಳುವಿ 
ನಂತೆ ತೆವಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅದು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತದೆಯೋ ಅಥವಾ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆಯೋ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಗಮನಕ್ಕೂ ತಂದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದಾಗಲಷ್ಟೆ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯೊಬ್ಬ ಅತ್ಯಂತ ಸುಖಿಯಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಇಂತಹ ಮನೋ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ ಅರ್ಕಾದಿಯೂ ಬಸಾರೊವ್ನೂ ಹದಿನೈದು ದಿನ 
ಗಳನ್ನು ಅದಿನ್‌ತ್ತೋವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದರು. ಇದಕ್ಕೆ 
ಅದಿನ್ತ್ಕ ವಳು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಾರಿಗೆ ತಂದಿದ್ದ ಸುವ್ಯ 
ವಸ್ಥಿತವಾದ ಜೀವನ ವಿಧಾನವು ಭಾಗಶಃ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಅವಳು ಈ ಕ್ರಮಬದ್ದವಾದ ಜೀವನ ವಿಧಾನವನ್ನು ಕಟ್ಟು 
ನಿಟ್ಟಾಗಿ ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ಇತರರೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಅನುಸರಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ದಿನದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನೂ 
ಅದಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತುಪಡಿಸಲಾಗಿದ್ದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಲಾ 
ಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಉಪಾ 
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ಹಾರಕ್ಕೆ ನೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಉಪಾಹಾರಕ್ಕೂ ಭೋಜನಕ್ಕೂ 
ನಡುವಿನ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಮಗಿಷ್ಟ ಬಂದ 
ಕಾರ್ಯ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಡತಿಯು ತನ್ನ 
ಪಾರುಪತ್ಯಗಾರನೊಂದಿಗೆ ಎಸ್ಟೇಟಿನ ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಳು ( ಅವಳ ಎಸ್ಟೇಟು ಜೋಡಿ ಕಂದಾಯದ ಪದ್ದತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು). ಅದೇ ರೀತಿ ಬಟ್ಲರ್‌ನೊಂದಿಗೂ ಮನೆ 
ವಾರ್ತೆಯೊಂದಿಗೂ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಊಟಕ್ಕೆ 
ಮುನ್ನ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅದೂ - ಇದೂ ಮಾತು 
ಕತೆಯಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲವೇ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಂಜೆಯು 
ವಾಯುಸಂಚಾರ, ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟ ಹಾಗೂ ಸಂಗೀತಗಳಿಗೆ 
ಮಾಸಲು. ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತೂವರೆ ಗಂಟೆಗೆ ಆನ್ನ ಸೆರೇಯೆ 
ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ವಿರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಮಾರನೆಯ ದಿನಕ್ಕಾಗಿ 
ಆಜ್ಞೆಗಳನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅನಂತರ ಮಲಗಲು ಹೋಗು 
ತಿದ್ದಳು. ಬಸಾರೊವ್ನು ದೈನಂದಿನ ಜೀವನದ ಈ ಬೇಸರ 
ತರಿಸುವಂಥ ಹಾಗೂ ಅತಿಗಂಭೀರದ ಕ್ರಮಬದ್ದತೆಯನ್ನು ಇಷ್ಟ 
ಪಡಲಿಲ್ಲ. ಇದು ರೈಲು ಕಂಬಿ ಮೇಲೆ ಹೋದಂತೆ ” ಎಂದವನು 
ಹೇಳಿದ, ಡವಾಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಆಳುಗಳೂ ಘನಗಾಂಭೀರ್ಯದ 
ಬಟ್ಟರ್‌ಗಳೂ ಅವನ ಪ್ರಜಾಸತ್ತಾತ್ಮಕ ಅಭಿರುಚಿಗಳಿಗೆ ಅಸಹ 
ನೀಯವಾಗಿದ್ದರು . ಅವರು ಎಲ್ಲರೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಪೂರ್ತಿಯುಡುಪು, ಬಿಳಿ ಟೈ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಊಟ ಮಾಡು 
ವುದೇ ಒಳಿತೆಂದು ಅವನು ನಂಬಿದ್ದ. ಅವನು ಒಮ್ಮೆ ಈ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಆನ್ನ ಸೆರೈಯವಳೊಂದಿಗೂ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ್ದ. 
ಅವಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯವಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದರೆ 
ಅವಳ ಮುಂದೆ ಯಾರೂ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಲು 
ಹಿಂದುಮುಂದು ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬಸಾರೊವ್‌ನ 
ಸಲಹೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೇಳಿದಳು : "ನಿಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೀವು 
ಸರಿ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ನಾನೊಬ್ಬ 
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ಮಹಾ ಶ್ರೀಮಂತಿನಿ . ಆದರೂ ನೀವೇನಾದರೂ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಅವ್ಯವಸ್ಥಿತ ಜೀವನ ನಡೆಸುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದರೆ , ನಿಮಗೆ 
ಬೇಸರ ಬಂದು ತಲೆಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿಯುವುದು ಖಂಡಿತ. ” 
ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ ಅವಳು ತನ್ನ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಡೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಬಸಾರೊವ್ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದ. ಆದರೆ 
ಅದಿನ್‌ವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ “ಕಂಬಿಗಳ ಮೇಲೆಹೋಗು 
ತಿದ್ದ” ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿಯೇ ಅವನೂ ಅರ್ಕಾದಿಯ ಜೀವನ 
ವನ್ನು ತುಂಬ ಸಂತಸದಾಯಕವಾಗಿಯೂ ಸರಾಗವಾಗಿಯೂ ಕಂಡು 
ಕೊಂಡಿದ್ದುದು. ನಿಜ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ನಿಕೋಲ್ಸ್ಕಯೆಯಲ್ಲಿ 
ವಾಸಿಸತೊಡಗಿದ ಮೊದಲ ದಿನಗಳಿಂದಲೇ ಈ ಇಬ್ಬರು 
ಯುವಕರಲ್ಲೂ ಒಂದು ಬದಲಾವಣೆ ಉಂಟಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಆನ್ನ ಸೆರೈಯವಳು ಬಸಾರೊವ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಗೆ 
ಸಮ್ಮತಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ತೀರ ಅಪರೂಪವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವನು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿಯೇ ಅವಳ ಅನುಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರನಾಗಿದ್ದ. ಅವನು ಅದು 
ವರೆವಿಗೂ ತನಗೆ ತೀರ ಪರಕೀಯವಾಗಿದ್ದಂಥ ಆತಂಕದ ಚಿಹ್ನೆ 
ಗಳನ್ನು ತೋರತೊಡಗಿದ. ಬೇಗ ಕೆರಳುವಂತಾದ, ವಾಚಾಳಿ 
ತನವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ, ವಿಷಣ್ಣನಾದ, ಅವಿಶ್ರಾಂತನಾದ. 
ತಾನು ಅದಿನ್‌ತ್ತೊವಳಲ್ಲಿ ಅನುರಕ್ತನಾಗಿದ್ದನೆಂದು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅರ್ಕಾದಿ ಈಗ ತನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರಶಾಂತ ಖಿನ್ನತೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಈ ಖಿನ್ನತೆಯು 
ಕಾತ್ಯಳೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೇನೂ ಅಡ್ಡಿ 
ಬರಲಿಲ್ಲ . ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅದು ಅವನಿಗೆ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ 
ಪ್ರಿಯವಾದ ಸ್ನೇಹ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನೆರ 
ವಾಯಿತು. “ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲ ತಾನೆ ? ಓಹ್, 
ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ! ಇಲ್ಲಿ ಈ ಕೋಮಲ ವ್ಯಕ್ತಿಯಂತೂ ನನ್ನನ್ನು ತಿರಸ್ಯ 
ರಿಸಳು ” ಅರ್ಕಾದಿ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಅವನ ಹೃದಯ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಉದಾತ್ತ ಸಂವೇದನೆಗಳ ಮಧುರತೆಯನ್ನು ಸವಿಯ 


196 


ತೊಡಗಿತು. ತನ್ನ ಸಂಗದಲ್ಲಿ ಅವನು ಸೌಖ್ಯ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ನೆಂಬುದನ್ನು ಕಾತ್ಯ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮನಗಂಡಿದ್ದಳು. ನಸುನಾಚಿ 
ಕೆಯ ಅರೆ-ವಿಶ್ವಾಸದ ಸ್ನೇಹದ ಮುಗ್ಧ ಸುಖವನ್ನವಳು ಅವ 

ನಿಗೂ ನಿರಾಕರಿಸಲಿಲ್ಲ, ತನಗೂ ನಿರಾಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ, ಆನ್ನ 
- ಸೆಟ್ಟೇಯವಳಿದ್ದಾಗ ಅವರು ಪರಸ್ಪರ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾತ್ಯಳು ಯಾವತ್ತೂ ತನ್ನ ಅಕ್ಕನ ತೀಕ್ಷ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯ ಕೆಳಗೆ ಸುರುಟಿ 
ಗೊಳ್ಳುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅರ್ಕಾದಿಯು, ಪ್ರೇಮಾಸಕ್ತನಾದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕುದಾದಂತೆ , ತನ್ನ ಪ್ರಿಯತಮೆ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದಾಗ 
ತನ್ನ ಗಮನವನ್ನು ಬೇರಾರ ಕಡೆಗೂ ಹರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ . ಕಾತ್ಯಳೊಂದಿ 
ಗಷ್ಟೆ ಅವನು ನಿಜಕ್ಕೂ ಆರಾಮದ ಭಾವನೆ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅದಿನ್‌ತ್ತೊವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತೃಪ್ತಿಗೊಳಿಸುವುದು ತನ್ನ ಕೈಲಾಗದ 
ಕೆಲಸವೆಂದು ಅವನು ಮನಗಂಡನು . ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಒಬ್ಬನೇ 
ಇದ್ದಾಗ ಅವನು ತುಂಬ ನಾಚುತ್ತಿದ್ದನು, ನಾಲಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಿರು 
ತಿದ್ದನು . ಅವಳೂ ಅವನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಅವನು ತುಂಬ ಎಳಸಾಗಿದ್ದನು . ತದ್ವಿರುದ್ದವಾಗಿ 
ಕಾತ್ಯಳೊಂದಿಗೆ ಅರ್ಕಾದಿ ನಿರಾತಂಕದಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದನು . ಅವನು 
ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ಅನುಗ್ರಹ ತೋರುತ್ತಿದ್ದನು - ಸಂಗೀತದಿಂದ 
ಅಥವಾ ಯಾವುದಾದರೂ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅಥವಾ ಕಾವ್ಯವನ್ನು 
ಓದುವುದರಿಂದ ಅಥವಾ ಅಂಥವೇ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಕಾರ್ಯಗಳಿಂದ 
ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಂಡ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು 
ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ಅವಕಾಶ ನೀಡಿದ್ದನು , ಈ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕಾರ್ಯಗಳು 
ತನ್ನನ್ನೂ ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿದವೆಂಬುದನ್ನು ತಾನೇ ಅರಿಯದೆಯೇ . 
ಕಾತ್ಯಳು ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ಅವನ ಈ ಉತ್ಸಾಹಶೂನ್ಯ ಮನೋಸ್ಥಿತಿ 
ಗಳಿಗೆ ಮಧ್ಯೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಕಾದಿಯು ಕಾತ್ಯಳ ಸಂಗದಲ್ಲೂ , 
ಅದಿನ್‌ತ್ತೊವಳು ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಸಂಗದಲ್ಲೂ ಆನಂದವನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಇಬ್ಬರುಜೋಡಿಗಳೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದ ನಂತರ ಕೂಡಲೇ ಬೇರೆಬೇರೆ 
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ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರು , ಅದರಲ್ಲೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ವಾಯುಸಂಚಾರ | 
ಹೊರಟಾಗ, ಕಾತ್ಯಳು ನಿಸರ್ಗವನ್ನು ಆರಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು . 
ಅರ್ಕಾದಿಯ ನಿಸರ್ಗವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ , ಹಾಗೆಂದು 
ಎಂದೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಿನ್ತ್ಕ ವಳು ಅದರ ಬಗೆಗೆ | 
ಉಪೇಕ್ಷೆಯಿಂದಿದ್ದಳು. ಬಸಾರೊವ್ನೂ ಹಾಗೆಯೇ . ನಮ್ಮ 
ಈ ಮಿತ್ರರು ಸತತವಾಗಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಇರುವಂತಾಗಿದ್ದುದು 
ತನ್ನದೇ ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ – 
ಅವರ ಸಂಬಂಧಗಳು ಕ್ರಮೇಣ ಬದಲಾದವು. ಬಸಾರೊವ್ನು 
ಅರ್ಕಾದಿಗೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಅದಿನ್‌ತ್ತೊವಳ ಬಗೆಗೆ 
ಏನನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವಳ “ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಧೋರಣೆ 
ಗಳನ್ನು ಟೀಕಿಸುವುದನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಅವನು ಇನ್ನೂ 
ಕಾತ್ಯಳ ಬಗೆಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನೇನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, 
ಆದರೆ ಅವಳ ಅತಿಭಾವುಕ ಮನೋಒಲವುಗಳಿಗೆ ತಡೆ ಹಾಕು 
ವಂತೆ ತನ್ನ ಮಿತ್ರನಿಗೆ ಉಪದೇಶ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನ 
ಹೊಗಳಿಕೆ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವನ ಉಪ 
ದೇಶಗಳು ಶುಷ್ಕವಾಗಿದ್ದವು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಅರ್ಕಾದಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಹಿಂದಿಗಿಂತ ತುಂಬ ಕಮ್ಮಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದನು. ಅವನು ಅರ್ಕಾದಿ 
ಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಅವನ ಮುಂದೆ 
ಲಜ್ಜಿತನಾದಂತೆ, ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
- ಅರ್ಕಾದಿಯು ಇವೆಲ್ಲವುಗಳನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿದ, ಆದರೆ 
ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡ . 

ಈ “ಹೊಸ ತಿರುವಿಗೆ ನಿಜವಾದ ಕಾರಣವೆಂದರೆ ಅದಿನ್ 
ತೊವಳು ಬಸಾರೊವ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇರಿಸಿದ್ದ ಭಾವನೆ. ಆ ಭಾವನೆ 
ಅವನನ್ನು ಕಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು, ಅವನನ್ನು ಹುಚ್ಚನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಏನು ಜರುಗುತ್ತಿದ್ದಿತೋ ಅದರ ಸಾಧ್ಯ 
ತೆಯ ಬಗೆಗೆ ಯಾರೇ ಆಗಲಿ ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ಸೂಚನೆ ನೀಡಿದ್ದರೂ 
ಅವನು ಅದನ್ನು ತಕ್ಷಣವೇ ತಿರಸ್ಕಾರದ ನಗೆಯಿಂದ ಹಾಗೂ 
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ಸಿನಿಕಭಾವದ ಮಾತಿನಿಂದ ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಖಂಡಿತವಿದ್ದಿತು. 
ಬಸಾರೊವ್ನು ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಆದರೆ ಭಾವನಾತ್ಮಕವಾದ, ಅಥವಾ ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ರೊಮಾಂಟಿಕ್ ಅರ್ಥದ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಅವನು ಅವಿವೇಕದ 
ಹುಚ್ಚುತನವೆಂದು ಅಕ್ಷಮ್ಯ ಮುಟ್ಟಾಳತನವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು . 
ಮಹಿಳಾ ಗೌರವದ ಶ್ರದ್ದೆಯನ್ನು ಅವನು ಅತಿಘೋರವಾದ 
ದ್ದೆಂದು ಅಥವಾ ಒಂದು ಮಹಾ ರೋಗವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿದ್ದನು . 
ಟೊಗೆನ್‌ಬರ್ಗ್‌ನನ್ನೂ * ಅವನೆಲ್ಲ ಮಿನ್ನೆಸಿಂಗರ್‌ ಹಾಗೂ 
ತುಬದೂರ್‌ * ರನ್ನೂ ಹುಚ್ಚರಮನೆಗೆ ಏಕೆ ಸೇರಿಸಲಿಲ್ಲವೋ 
ಎಂದು ಅವನು ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
“ನಿಮಗೆ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಇಷ್ಟವಾದರೆ ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, 
“ ಅವಳನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಹಾದಿಗೆ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿ; 
ಅದು ನೆರವೇರದಿದ್ದರೆ , ಯೋಚಿಸಬೇಡಿ, ಚಿಟಿಕೆ ಹಾಕಿ, ಆ ತರಹ 
ಹೆಂಗಸರು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಂದಿ ಬರುತ್ತಾರೆ.” ಅದಿನ್‌ 
ವಳು ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕದ್ದಿದಳು . ಅವಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ 
ಎಲ್ಲ ವದಂತಿಗಳು , ಅವಳ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಹಾಗೂ ನಿರಾವಲಂಬಿ 
ಯಾದ ವಿಚಾರಗಳು , ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೇ 
ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಿದ್ದುದು – ಇವೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಲಾಭಕರವಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದವು ಎಂದೂ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು . ಆದರೆ ತಾನು ಅವಳನ್ನು 
“ ತನ್ನ ಹಾದಿಗೆ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು 
ಅವನು ಬೇಗನೆಯೇ ಮನಗಂಡ. ಇನ್ನು ಚಿಟಿಕೆ ಹಾಕುವುದಂತೂ 
ತನಗೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಗಾಬರಿಯೊಂದಿಗೆ ಕಂಡು 


*ಟೊಗೆನ್‌ಬರ್ಗ್ - ಜರ್ಮನ್ ಷಿಲ್ಲೆರ್‌ (1759 -1805 ) ನ 
“ ಕಾಪುಕಲಿ ಟೊಗೆನ್‌ಬರ್ಗ್' ಲಾವಣಿಯ ವೀರ. - ಸಂ . 

* * ಭಾವಗೀತಾಕವಿಗಳು ಹಾಗೂ ಕವಿಗಾಯಕರು . - ಸಂ . . 
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ಕೊಂಡ . ಅವಳ ವಿಚಾರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದರೆ ಸಾಕು ಅವನ 
ನಾಡಿ ಮಿಡಿತ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವನು ಇದನ್ನೇನೋ 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಹತೋಟಿಗೆ ತರಬಲ್ಲನಿದ್ದನು . ಆದರೆ ಬೇರೊಂದು 
ಏನೋ ಅವನಲ್ಲಿ ಜರುಗಿದ್ದಿತು - ಅವನು ಎಂದೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ 
ದಿದ್ದಂತಹುದು, ಅವನು ಯಾವತ್ತೂ ಗೇಲಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತ 
ಹುದು, ಯಾವುದರ ವಿರುದ್ದ ಅವನ ಇಡೀ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನ ಸೆಟೆದು 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಿತೋ ಅಂತಹುದು ಯಾವುದೋ ಅವನಲ್ಲಿ ಜರು 
ಗಿದ್ದಿತು. ಆನ್ನ ಸೆರೇಯೆವಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಅವನು ಭಾವುಕವಾದ ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನೂ ತಾನು ಎಷ್ಟು 
ನಿಶ್ಚಿಂತ ತುಚ್ಚಕಾರದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಾನೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಡಲು ವಿಶೇಷ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು . ಆದರೆ ತಾನು 
ಒಬ್ಬನೇ ಉಳಿದಾಗ, ತನ್ನಲ್ಲೇ ಅಂತಹ ಭಾವುಕತೆ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡು ದಿಗ್ವಾ  ಂತನಾಗುತ್ತಿದ್ದನು . 
ಅಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನು ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋಗು 
ತಿದ್ದನು , ಅಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತುಗುರಿ ಇಲ್ಲದೆ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದನು, ಅಡ್ಡ 
ಬಂದ ಮರದ ಕೊಂಬೆರೆಂಬೆಗಳನ್ನು ಮುರಿದು ಹಾಕುತ್ತಿ 
ದ್ದನು , ಅವಳನ್ನೂ ತನ್ನನ್ನೂ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಶಪಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಇಲ್ಲವೇ , ಹುಲ್ಲಿನ ಮೆದೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಸುಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ನಿದ್ರಿ, 
ಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವತ್ತೂ ಯಶಸ್ವಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದನೆಂದೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಆ ಪರಿಶುದ್ದವಾದತೋಳುಗಳು ತನ್ನ ಕೊರಳ ಸುತ್ತ ಬಳ್ಳಿಯಂತೆ 
ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ, ಆ ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ತುಟಿಗಳು ತನ್ನ ಚುಂಬನ 
ಗಳಿಗೆ ಆದರದಿಂದ ಓಗೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಆಳವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಆಪ್ಯಾಯಮಾನವಾಗಿ, ಹೌದು ಆಪ್ಯಾಯಮಾನವಾಗಿ, ತನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ, ಕಲ್ಪನೆ ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಆಗ ಅವನ ತಲೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವನು ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು 
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ತಾನೇ ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಕೋಪ ಅವನನ್ನು ಈ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯಿಂದ ಪಾರುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವನು ನಾನಾ ರೀತಿಯ 
“ ಅವಮಾನಕರ ” ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಜೋತು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ, 
ಯಾವುದೋ ದೆವ್ವ ಅವನನ್ನು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತೇನೋ ಎಂಬಂತೆ. 
ಅದಿನ್ತ್ಕವಳಲ್ಲೂ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿರುವುದನ್ನು ತಾನು 
ಗಮನಿಸಿದುದಾಗಿ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಅವಳ 
ಮುಖಭಾವದಲ್ಲೂ ಯಾವುದೋ ವಿಚಿತ್ರ ಬದಲಾವಣೆ 
ಯಾಗಿದೆ, ಎನ್ನುವಂತಹ... ಇಂಥ ಯೋಚನೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನು 
ತನ್ನ ಪಾದವನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಇಲ್ಲವೇ ಹಲ್ಲು 
ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೂ ತನ್ನ ಮುಷ್ಟಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಮುಖದ 
ವಿರುದ್ಧವೇ ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
- ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಚಿಂತನೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ತಪ್ಪಾದುದೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅದಿನ್‌ತ್ತೋವಳ ಮನ 
ಸೃನ್ನು ಗೆದ್ದಿದ್ದನು. ಅವಳಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಬಲವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿ 
ದಿತು, ಅವನದೇ ಧ್ಯಾನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವನಿಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಅವಳಿ 
ಗೇನೂ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವನಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ಹತಾಶೆಯ 
ಭಾವನೆಯೂ ಏನೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನು ಬಂದ 
ಕೂಡಲೇ ಅವಳು ಹಠಾತ್ತನೆ ಅತ್ಯುತ್ಸುಕಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು . ಅವ 
ನೊಂದಿಗೆ ಮನಸಾರೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು , ಅವನು ಅವಳನ್ನು 
ಕೋಪಗೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದಾಗಲೂ ಅಥವಾ ಅವಳ ಉತ್ತಮ 
ಅಭಿರುಚಿಗೂ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಅಭ್ಯಾಸಗಳಿಗೂ ವಿರುದ್ಧ ಹೋದಾ 
ಗಲೂ , ಅವಳು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮನಸಾರೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ 
ದಳು . ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸ ಬಯಸಿದ್ದಂತೆ ಮತ್ತು ಹಾಗೆ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸುವಾಗ ತನ್ನನ್ನೇ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಯಸಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ವಾಯು 
ಸಂಚಾರ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ತಾನು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಂದೆಯ 
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ಮನೆಗೆ ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಹೋಗಲು ಉದ್ದೇಶಿಸಿದ್ದಾನೆಂಬ ಸಂಗತಿ | 
ಯನ್ನು ಮಾನವದನನಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ. ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗಳ ಕೆಂಪು ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು, ಅವಳ 
ಹೃದಯದಮೂಲಕ ತೀವ ಯಾತನೆಯೊಂದು ಹಾದುಹೋದಂತೆ . 
ಆ ಯಾತನೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಬಲವಾಗಿದ್ದಿತೆಂದರೆ ಅದು ಅವಳನ್ನು 
ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಳಿಸಿತು. ಇದು ಜರುಗಿದ ಬಹಳ ಕಾಲದನಂತರವೂ 
ಅವಳು ಅದರ ಅರ್ಥ ಏನಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದೆಂದು ಬೆರಗಾಗಿದ್ದಳು . 
ಬಸಾರೊವ್ನು ತನ್ನ ನಿರ್ಗಮನದ ವಿಷಯವನ್ನು ಅವಳನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಲೆಂದೇನೂ , ಅದರ ಪರಿಣಾಮವೇನೆಂದು ಕಾಣಲೆಂದೇನೂ 
ಪ್ರಕಟಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಎಂದೂ ಹಾಗೆ “ಸಂದರ್ಭಗಳನ್ನು ಕೃತಕ 
ವಾಗಿ ಸೃಜಿಸಿರಲಿಲ್ಲ . ಅಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವನು ತನ್ನ ತಂದೆಯ 
ಪಾರುಪತ್ಯಗಾರ ತಿಮಧೇಯಿಚ್‌ನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದ್ದ. ಬಾಲಕ 
ನಾಗಿದ್ದಾಗ ಬಸಾರೊವ್ ಇವನ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದುದು. 
ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ, ಸ್ವಲ್ಪ ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದ ಇದ್ದಂತೆ 
ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದ, ಬಿಳಿದಾದ ಹಳದಿಗೂದಲ, ಪುಟ್ಟ ಆಕೃತಿಯ , 
ಪಳಗಿ ಗಟ್ಟಿಗೊಂಡಿದ್ದ ಕೆಂಪು ಮುಖದ, ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ತೇವದ ಪುಟ್ಟ ಹನಿಗಳಿದ್ದ , ಈ ಮುದುಕ ತಿಮಧೇಯಿಚ್ ಅನಿ 
ರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಮುಂದೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ. ಅವನು | 
ದಪ್ಪನಾದ ಬೂದುನೀಲಿ ಉಣ್ಣೆಯ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಮಾಡಿದ್ದ ಗುತ್ತ 
ನಾದ ರೈತಕೋಟನ್ನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಆ ಕೋಟಿನ ಸುತ್ತ ಹಳೆಯ 
ದಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ನಡುಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಬಿಗಿದಿದ್ದ . ಕಾಲಿಗೆ ಟಾರು 
ಮೆತ್ತಿದ್ದ ಉದ್ದ ಬೂಟುಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. 

“ಓಹ್ , ಏನು ಮುದುಕಪ್ಪನವರೆ, ನಮಸ್ಕಾರ ! ” ಬಸಾರೊವ್ 
ಉದ್ಧರಿಸಿದ್ದ. 

“ ನಮಸ್ಕಾರ, ಪುಟ್ಟ ಯಜಮಾನ ಯವ್ವನಿ ವಸೀಲಿಚ್ 
ರವರೇ ” ಆ ವೃದ್ದ ಹೇಳಿದ್ದ . ಅವನ ಮುಖ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸುಕ್ಕು 
ಗಳ ಮಾಲೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ ಸಂತಸದ ನಗೆಯಿಂದ ಬೆಳಗಿದ್ದಿತು. 
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“ಏನು ಸಮಾಚಾರ, ಏನು ಬಂದಿರಿ ? ನನಗಾಗಿ ಬಂದಿರಾ, 
ಹೇಗೆ? ” 

“ ಅಯ್ಯೋ , ಅಯೋ , ಇಲ್ಲ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ ! ” ತಿಮಪ್ಲೇ 
ಯಿಚ್ ತೊದಲಿದ ( ಅವನು ಹೊರಟಾಗ ಅವನ ಯಜಮಾನ 
ನೀಡಿದ್ದ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾದ ಆದೇಶವನ್ನು ಅವನು ಮನಸ್ಸಿನ 
ಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ). “ದೊಡ್ಡ ಯಜಮಾನರು ಏನೋ ಕೆಲಸ ಹೇಳಿದ್ದರು, 
ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೀವು ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಗಳು ಇಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ 
ಅಂತ ತಿಳಿಯಿತು. ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ – ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ ಅಂತ... ಮತ್ತೆ ನಿಮಗೆ 
ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬೇಕೂಂತ ಏನೂ ಅಲ್ಲ. ಅಂಥ ವಿಚಾರವನ್ನು 
ನಾನು ಎಂದೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ! ” | 
- “ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳಿ” ಬಸಾರೊವ್ ಅವನ ಮಾತಿನ 
ಮಧ್ಯೆಯೇ ಹೇಳಿದ್ದ. “ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೀಗೆಯೇ ಹೋಗೋದು? ” 

ತಿಮಧೇಯಿಚ್ ದೇಹದ ಭಾರವನ್ನು ಒಂದು ಕಾಲಿನಿಂದ 
ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಮತ್ತು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ ತಂದೆ ಆರೋಗ್ಯವೇ ? ” 
“ದೇವರ ದಯದಿಂದ. ” 
“ ಮತ್ತೆ ತಾಯಿ ? ” 
“ ಅರೀನ ಪ್ಲಾಸೈವರವರೂ ಆರೋಗ್ಯ, ನಿಮ್ಮ ದಯದಿಂದ.” 
“ ನನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲವೇ ? ” 
ಮುದುಕಪ್ಪ ಹೌದೆನ್ನುವಂತೆ ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ತಲೆಯನ್ನು 
ಆಡಿಸಿದ. 

“ ಆಹ್ , ಯೆವ್ವನಿ ವಸೀಲಿಚ್‌ರವರೇ ಕಾಯದೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಾಧ್ಯವೇ ! ಮೇಲಿರೋ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು . ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿತಂದೆ 
ಯರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಹೃದಯವನ್ನು ಹಿಂಡಿದಂತಾಗುತ್ತೆ . ” 

“ಸರಿ, ಸರಿ ! ಸಾಕು ! ಇನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಲು ಹೋಗಬೇಡಿ. 
ನಾನು ಬೇಗನೆಯೇ ಬರುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ. ” 
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“ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ ” ತಿಮಧೇಯಿಚ್‌ ನಿಟ್ಟು 
ಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ್ದ. 
- ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಅವನು ತನ್ನೆರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ 
ಟೋಪಿಯನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅವುಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಹೊರ 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ ಮುರಿದು 
ಬೀಳವಂತಿದ್ದ ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿಹೋಗಿ ಕುಳಿತು, 
ಕುದುರೆಯನ್ನು ಕುಕ್ಕುಲೋಟದಲ್ಲಿ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ – 
ಆದರೆ ನಗರದ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. 


ಅಂದು ಸಂಜೆ ಅದಿನ್‌ವಳು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಸಾರೊವ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅರ್ಕಾದಿ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್ 
ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಠಳಾಯಿಸುತ್ತ ಕಾತ್ಯಳ ಪಿಯಾನೋ 
ವಾದನವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಜಕುಮಾರಿಯು ಮಹಡಿಯ 
ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ವಿರಮಿಸಿದ್ದಳು . ಅವಳು ಯಾವ ಅತಿಥಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ , ಅವಳು ಕರೆ 
ದಂತೆ, ಈ ಯುವ “ಉನ್ಮತ " ರನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಇಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ 
ಅವಳು ಮೌನ ಧರಿಸಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದಳು . ಆದರೆ ತನ್ನ ಖಾಸಗಿ 
ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಸೇವಕಿಯ ಮುಂದೆ ಎಷ್ಟು 
ಕೋಪತಾಪಗಳೊಂದಿಗೆ ಬಯ್ಯತೊಡಗುತ್ತಿದಳೆಂದರೆ ಅವಳ 
ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಟೋಪಿಯ ಕೃತಕ ಕೂದಲೂ ಕುಣಿಯ 
ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಅದಿನ್‌ತೈವಳಿಗೆ ಇದು ತಿಳಿದಿದ್ದಿತು. 

“ಇದೇನಿದು , ನೀವು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ” ಅವಳು 
ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು . “ನೀವು ಕೊಟ್ಟ ಮಾತು ಹೇಗೆ? ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಬೆಚ್ಚಿದ. 
“ ಏನು ಮಾತು ? ” 
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“ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿರಾ ? ರಸಾಯನಶಾಸ್ತ್ರ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇ 
ನೆಂದು ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿರಿ. ” 

“ ಏನು ಮಾಡುವುದು . ತಂದೆ ನನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ನಾನು ಕಾಯಿಸಲಾರೆ. ನೀವು ಬೇಕಾದರೆ 
Pelouse et Fremy ‘Notions Generales de Chimie '* 
ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಓದಬಹುದು. ಒಳ್ಳೆಯ ಫ್ರೆಂಚ್ ಪುಸ್ತಕ. 
ಸರಳವಾದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ. ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತೆ .” 

“ ಯಾವ ಪುಸ್ತಕವೂ ... ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ ಎಂದು ನೀವು 
ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಮಗೆ ನೆನಪಿದೆಯೇ ... ನೀವು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದಿರಿ 
ಅನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಮರೆತು ಹೋಗಿದೆ, ಆದರೆ ನಾನು ಏನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನುವುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ ಅಲ್ಲವೆ... ನೆನ 
ಪಿದೆಯೆ ? ” 

“ಏನು ಮಾಡುವುದು ! ” ಬಸಾರೊವ್ ಮತ್ತೆ ಅದೇ 
ಮಾತು ಹೇಳಿದ . 

“ ಯಾಕೆ ಹೋಗಬೇಕು ? ” ಅದಿನ್‌ಝೇವ ಕೇಳಿದಳು , 
ತನ್ನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ, 
- ಅವನು ಅವಳ ಕ್ಷಣಕಾಲ ನೋಡಿದ. ಅವಳು ತನ್ನ ತಲೆ 
ಯನ್ನು ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಆನಿಸಿ ಇರಿಸಿದ್ದಳು. ಮೊಳಕ್ಕೆ 
ವರೆಗೂ ಬರಿದಾಗಿದ್ದ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು . ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಏಕೈಕ ದೀಪದಿಂದ ರಂಧ್ರ 


* ಪೆಲೂಸ್ ಮತ್ತು ಫ್ರೆಮಿಾ, ' ರಸಾಯನ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಮೂಲ 
ಪಾಠಗಳು ' ( ಫ್ರೆಂಚ್ ) - ಫ್ರಾನ್ಸಿನ ಲೇಖಕರು ಯಲ್ 
ಪೆಲೂಸ್ ಮತ್ತು ಎಡ್ಕಂಡ್ ಫ್ರೆಮಿಾಯವರು 19ನೆಯ 
ಶತಮಾನದ ಆರನೆಯ ದಶಕದಲ್ಲಿ ರಚಿಸಿದ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಕೃತಿಗೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖ. - ಸಂ . 
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ಗಳಿದ್ದ ಕಾಗದದ ಮರೆಯ ಮೂಲಕ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮಂದವಾದ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ನಿಸ್ತೇಜಳಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿ 
ದಳು . ಅವಳ ಸಡಿಲವಾದ ಬಿಳಿ ಗೌನಿನ ಮೃದುವಾದ ನಿರಿಗೆ 
ಗಳು ಅವಳ ಇಡೀ ಆಕೃತಿಯನ್ನು ಆವರಿಸಿದ್ದವು. ಅದೇ ರೀತಿ 
ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಇರಿಸಿದ್ದ ಅವಳ ಪಾದಗಳ ತುದಿಗಳು 
ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತಿದ್ದವು. 

“ ಆದರೆ ಯಾಕೆ ಇರಬೇಕು ? ” ಬಸಾರೊವ್ ಕೇಳಿದ. 
ಅದಿನ್ತ್ಕವಳು ತಲೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಅವನತ್ತ ತಿರು 
ಗಿಸಿದಳು . 

“ ಯಾಕೆ ಅಂದರೇನು ? ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಸುಖಸಂತೋಷ 
ಲಭಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವೇ ? ಅಥವಾ ನೀವು ಹೊರಟು ಹೋಗುವುದರಿಂದ 
ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನೀವು 
ಭಾವಿಸುತ್ತೀರಾ? ” 
“ ಆ ಖಾತರಿ ನನಗಿದೆ. ” 
ಅದಿನ್‌ತ್ತೋವ ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 
“ ನಿಮ್ಮ ಭಾವನೆ ತಪ್ಪು . ಏನೇ ಆಗಲಿ, ನಾನು ನಿಮ್ಮ 
ಮಾತನ್ನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು ಇದನ್ನು ನಿಜಕ್ಕೂ ಆ ಅರ್ಥ 
ದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿರಲಾರಿರಿ .” ಬಸಾರೊವ್ ಕದಲದೆ ಕುಳಿತೇ ಇದ್ದ. 
“ ಯೆವೈನಿ ವಸೀಲಿಚ್ , ಯಾತಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀರಿ ? ” 

“ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು. ದುಃಖಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಜನರು ಅರ್ಹರೆಂದೇನೂ 
ನಾನು ಭಾವಿಸುವುದಿಲ್ಲ . ಅದರಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ನಾನು. ” 
“ ಯಾಕೆ ? ” 
“ ನಾನೊಬ್ಬ ಅತಿಗಂಭೀರನಾದ ಆಸಕ್ತಿರಹಿತನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ . 
ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನೂ ನಡೆಸಲಾರೆ. ” 

“ನೀವು ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಂತ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ, 
ಯೆವ್ವನಿ ವಸೀಲಿಚ್ . ” 
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“ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸವಲ್ಲ. ನೀವು ಅತ್ಯು 
ತಮವೆಂದು ನಂಬಿರುವಂಥ ಜೀವನದ ನಯನಾಜೂಕುಗಳು 
ನನಗೆ ಮಾರಿದವಾಗಿವೆ. ” 
- ಅದಿನ್‌ತ್ತೊವಳು ತನ್ನ ಕರವಸ್ತ್ರದ ತುದಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಕಚ್ಚಿದಳು . 

ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ನೀವು ಯೋಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 
ಆದರೆ ನೀವು ಹೋದ ಮೇಲೆ ನನಗಂತೂ ತುಂಬ ಬೇಸರ 
ವಾಗುತ್ತೆ . ” 
“ ಅರ್ಕಾದಿ ಇರುತ್ತಾನೆ” ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ. 
ಅದಿನ್‌ತ್ತೊವ ಸಣ್ಣಗೆ ಭುಜ ಕೊಡಹಿದಳು. 
“ ನನಗಂತೂ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತೆ ” ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಮಾತು 
ಹೇಳಿದಳು . 
- “ ನಿಜವಾಗಲೂ ? ಆದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲವೇನೂ ಬೇಸರ 
ವಾಗದು. ” 
“ ಯಾಕೆ ನೀವು ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತೀರಿ? ” 
“ನೀವೇ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ, ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಪದ್ದತಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ವಾದರಷ್ಟೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ, ಎಂದು. ನೀವು ನಿಮ್ಮ 
ಜೀವನ ವಿಧಾನವನ್ನು ಎಷ್ಟು ತಪ್ಪಿಲ್ಲದ ಕ್ರಮಬದ್ದತೆಯೊಂದಿಗೆ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರೆಂದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಬೇಸರಕ್ಕೆ ಅಥವಾ 
ಹಂಬಲಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶವೇ ಇಲ್ಲ... ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯ ವೇದನೆ 
ಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಭಾವನೆಗಳಿಗೂ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ . ” 
- “ ಅಂದರೆ ನಾನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಲಾರೆ ಎಂದು ... ಅಂದರೆ 
ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇ 
ನೆಂದು, ನೀವು ಭಾವಿಸುತ್ತೀರಾ ? ” 
- “ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೌದು ! ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಇನ್ನು 
ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತೆ , ಮತ್ತೆ 
ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊಡೆದಟ್ಟುವಿರಿ ಎಂಬುದನ್ನು 
ನಾನು ಮೊದಲೇ ಬಲ್ಲೆ. ” 
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“ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಓಡಿಸುವಂಥವಳಲ್ಲ, ಯೆವ್ವನಿ ವಸೀ 
ಲಿಚ್ . ನೀವು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಇರಬಹುದು... ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ತೆರೆಯುತ್ತೀರಾ... ನನಗೆ ಸೆಕೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ.” 
- ಬಸಾರೊವ್ ಎದ್ದು ಕಿಟಕಿಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿದ. ಅದು ಡಭಾ 
ರನೆ ಶಬ್ದದೊಂದಿಗೆ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು . ಅದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆಂದು ಅವನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ; ಅಲ್ಲದೆ 
ಅವನ ಕೈಗಳೂ ಅದುರಿದವು. ಮೃದುವಾದ ಕಪ್ಪು ಕತ್ತಲೆಯು 
ತನ್ನ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಪ್ಪಾದ ಆಗಸದೊಂದಿಗೆ, ಮರ್ಮರ ಸದ್ದು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮರಗಳೊಂದಿಗೆ , ಶೀತಲ ಮಧುರ ಮಾರುತದ 
ಸ್ವಚ್ಛ ಪರಿಮಳದೊಂದಿಗೆ, ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿತು. 

“ಕಿಟಕಿಗೆ ತೆರೆಯನ್ನೆಳೆದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ” ಅದಿನ್‌ತೇವ 
ಹೇಳಿದಳು, “ನೀವು ಹೊರಟು ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಆಸೆ . ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳಿ. ನೀವು ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯವನ್ನು ಎಂದೂ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಉಪಯುಕ್ತ ವಿಷಯಗಳ ಬಗೆಗೆ ನಾನು ಮಾತನಾ 
ಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ, ಆನ್ನ ಸೆರೈಯೆವ .” 

“ನೀವು ತುಂಬ ವಿನಯಶೀಲರು... ಆದರೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮ 
ಬಗೆಗೆ , ನಿಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಬಗೆಗೆ, ಯಾರಿಗೋಸ್ಕರವಾಗಿ ನೀವು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೀರೋ ಆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯ 
ಬಗೆಗೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿಯಬಯಸುತ್ತೇನೆ.” 

“ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಇವಳು ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ? ” ಎಂದು 
ಬಸಾರೊವ್ ಚಿಂತಿಸಿದ. 

“ ಅವೆಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿಲ್ಲದವು” ಅವನೆಂದ. “ ಅದ 
ರಲ್ಲೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ನಿಮಗೆ; ನಾವೆಲ್ಲ ಸಣ್ಣ ಮನುಷ್ಯರು. ” 
“ ಮತ್ತೆ ನಾನು, ನಿಮಗೆ, ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯಳೊ ? ” 
ಬಸಾರೋವ್ ಅವಳತ್ತ ನೋಡಿದ. 
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- “ಹೌದು” ಎಂದ ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಅತಿಯಾದ ನಿಷ್ಟುರತೆ 
ಯಿಂದ. ಅವಳು ನಸುನಕ್ಕಳು. 

“ ಎಲ್ಲ ಜನರೂ ಒಂದೇ ರೀತಿ ಇರುತ್ತಾರೆ, ಅಭ್ಯಸಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಅವರು ಅರ್ಹರಲ್ಲ, ಎಂದು ನೀವು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದರೂ , ನೀವು 
ನನ್ನನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತಿಲ್ಲವೆಂದೇ ನನಗೆ ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ನಿಮಗೆ ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಒಂದು 
ದಿನ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ... ಆದರೆ ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳಿ. ” 

“ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಬಸಾರೊವ್ ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಪುನರುಚ್ಚರಿಸಿದ. “ ಬಹುಶಃ 
ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಸರಿ ಇರಬಹುದು ; ಬಹುಶಃ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ನಿಜಕ್ಕೂ ಒಂದು ಒಗಟಾಗಿರಬಹುದು. ಉದಾಹ 
ರಣೆಗೆ , ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ . ನಿಮಗೆ ಸಮಾಜ ಬೇಕಿಲ್ಲ. 
ನೀವು ಅದನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತೀರಿ. ಆದರೂ ನೀವು ಇಬ್ಬರು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲು ಆಹ್ವಾನಿಸು 
ತ್ತೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಈ ಬುದ್ದಿಶಕ್ತಿ ಹಾಗೂ ಈ ಸೌಂದರ್ಯದೊಂದಿಗೆ 
ನೀವೇಕೆ ಈ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತೀರಿ? ” 

“ ಏನು ? ಏನು ಹೇಳಿದಿರಿ ನೀವು? ” ಅದಿನ್‌ತೇವ ತಕ್ಷ. 
ಣವೇ ಕೇಳಿದಳು . “ ನನ್ನ ... ಸೌಂದರ್ಯ ? ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿದ. 
“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ” ಅವನು ಮಣಗುಟ್ಟಿದ. “ನೀವು ಈ ಕುಗ್ರಾಮ 
ದಲ್ಲಿ ಏಕೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯು 
ತಿಲ್ಲ, ಎಂದಷ್ಟೆ ನಾನು ಹೇಳಬಯಸುತ್ತೇನೆ, ” 
- “ನಿಮಗೆ ಇದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು ನೀವು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ. 
ಆದರೆ ನೀವು ಅದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದೀರಿ ಅಂತ 
ನಾನು ಭಾವಿಸಲೇ ? ” 

“ ಹೌದು... ನೀವು ಒಂದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಇರ 
ಬಯಸುತ್ತೀರಿ, ಏಕೆಂದರೆ , ನೀವು ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಅತಿಲಾಲನೆ ಮಾಡಿ 
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ಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತೀರಿ, ನಿಮಗೆ ಸುಖಸೌಲಭ್ಯ ಹಾಗೂ 
ಆರಾಮ ತುಂಬ ಇಷ್ಟ . ಉಳಿದೆಲ್ಲವುಗಳ ಬಗೆಗೂ ನೀವು ಉದಾ 
ಸೀನರಾಗಿದ್ದೀರಿ, ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೇನೆ.” 

ಅದಿನ್‌ತೇವ ಮತ್ತೆ ಮುಗುಳ್ಳಕ್ಕಳು. 
“ ನಾನು ಉತ್ಸಾಹ ಆವೇಗ ಮೊದಲಾದವಕ್ಕೆ ವಶಳಾಗಬಲ್ಲೆ 
ಎಂದು ನಂಬಲು ನೀವು ನಿರ್ಧಾರಕವಾಗಿ ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತೀರಿ, 
ಅಲ್ಲವೇ ? ” 
- ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನ ಹುಬ್ಬುಗಳಡಿಯಿಂದ ಅವಳ ಕ್ಷಣ 
ನೋಟ ಬೀರಿದ . 
- “ ವಶಳಾಗಬಲ್ಲಿರಿ, ಆದರೆ ಬಹುಶಃ ಕುತೂಹಲದಿಂದಷ್ಟೆ , 
ಬೇರೇನೂ ಅಲ್ಲ.” 

“ ನಿಜಕ್ಕೂ ? ಸರಿ , ಈಗ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು, ನೀವೂ 
ನಾನೂ ಏಕೆ ಮಿತ್ರರಾಗಿದ್ದೇವೆಂದು ; ನೀವು ನನ್ನಂತೆಯೇ , ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತೆ . ” 
- “ನೀವೂ ನಾನೂ ಮಿತ್ರರಾಗಿದ್ದೇವೆ... ” ಬಸಾರೊವ್ ಗಡಸು 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನುಡಿದ. 

“ ಹೌದು !... ಅಂದಹಾಗೇ , ನಾನು ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟೆ , ನೀವು 
ಹೋಗಬೇಕು ಅಂದಿರಿ, ಅಲ್ಲವೇ .” 
- ಬಸಾರೊವ್ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಆ ಕತ್ತಲಾಗಿದ್ದ, ಪರಿಮಳದಿಂದ 
ತುಂಬಿದ್ದ ಏಕಾಂತ ಕೋಣೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ದೀಪವು ಮಂದವಾಗಿ 
ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು . ಪಟಪಟಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ತೆರೆಯ ಮೂಲಕ ನಿಶೆಯು 
ಆಸೆಹುಟ್ಟಿಸುವಂಥ ಸ್ವಚ್ಛತೆಯೊಂದಿಗೆ ರಹಸ್ಯಾತ್ಮಕವಾದ ಪಿಸು 
ನುಡಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಒಳ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದಿನ್ತ್ಕವಳು 
ತನ್ನ ಶರೀರವನ್ನು ಒಂದು ಚೂರೂ ಕದಲಿಸದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ರಹಸ್ಯವಾದ ಕೋಲಾಹಲವೊಂದು ಅವಳನ್ನು ಕ್ರಮೇಣ 
ತನ್ನ ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಬಸಾರೊವ್ನಿಗೂ ಅದರ 
ಭಾವನೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ತಾನು ಸುಂದರಳಾದ ಒಬ್ಬ ಯುವತಿ 
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ಯೊಂದಿಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದಾನೆಂಬ ಅರಿವು ಅವನಿಗೆ ಹಠಾತ್ತನೆ 
ಉಂಟಾಯಿತು. 
“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿರಿ ? ” ಅವಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು . 

ಅವನು ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಮತ್ತೆ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದು 
ಕುಳಿತ. 

“ ಹಾಗಾದರೆ, ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಒಬ್ಬ ನಿರುತ್ಸಾಹಿಯಾದ 
ಅತಿಲಾಲನೆ ಮಾಡಿದ, ಸಂಪತ್ತಿನಿಂದ ಕೆಟ್ಟು ಹೋದ ಹೆಂಗ 
ಸೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತೀರಾ? ” ಅವಳು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ತನ್ನ ನೋಟ 
ವನ್ನು ತೆಗೆಯದೆಯೇ ಒಂದೇ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತ ಹೋದಳು . 
“ ನಾನು ಅಸುಖಿ ಎಂದೇ ನಾನು ಯಾವತ್ತೂ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ” 

“ನೀವು ಅಸುಖಿ ! ಯಾಕೆ ? ಖಂಡಿತ ನೀವು ಹೊಲಸು 
ಬೀದಿಮಾತುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಯಾವುದೇ ಮಹತ್ವ ನೀಡುತ್ತಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ? ” 
- ಅದಿನ್‌ತೇವ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿದಳು. ಅವನು ಅವಳನ್ನು 
ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ವ್ಯಗ್ರಗೊಂಡಿ 
ದಳು . 

“ ಆ ಬೀದಿಮಾತುಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಿನೋದವನ್ನೂ ಉಂಟು 
ಮಾಡವು, ಯೆವ್ವನಿ ವಸೀಲಿಚ್ , ಅವು ನನ್ನನ್ನು ಕೆರಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಅವಕಾಶ ನೀಡದಂಥ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ನನ್ನದು. ನಾನು ಅಸುಖಿ, 
ಯಾಕೆಂದರೆ... ನನಗೆ ಜೀವನದ ಬಯಕೆ ಇಲ್ಲ, ತೀವ್ರಾಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ. 
ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ನಂಬುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆನ್ನುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದೀರಿ. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಎಲ್ಲ ಕಸೂತಿಉಡುಪು ತೊಟ್ಟು ಮೆತ್ತನೆಯ 
ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಈ 'ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯಳು' ಎಂದು ನೀವು ಬಹುಶಃ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು. 
ನೀವು ಸೌಖ್ಯ ಎಂದು ಏನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತೀರಿ ಅದನ್ನು ನಾನು 
ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತೇನೆ, ಅದನ್ನು ನಾನು ನಿರಾಕರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ನನಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆ ತೀವ್ರಾಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿನ ಈ ವಿರೋ 
ಧಾಭಾಸಗಳನ್ನು ಸರಿಹೊಂದಾಣಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿ ನೋಡಿ, 
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ನಿಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ. ಏನೇ ಆದರೂ , ಇವೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅತಿಭಾವುಕತೆ ಅಷ್ಟೆ .” 
ಬಸಾರೊವ್ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. 
“ನಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಆರೋಗ್ಯವಿದೆ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿದೆ, ಸಂಪ 
ತಿದೆ. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಏನು ಬೇಕು? ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದುದಾದರೂ 
ಏನು ? ” 

“ ನನಗೇನು ಬೇಕು ? ” ಅದಿನ್‌ತೇವ ಅದೇ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಉಚ್ಚರಿಸಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. ನಾನು ತುಂಬ ಬಳಲಿದ್ದೇನೆ. 
ನನಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ ; ನಾನು ಆವಶ್ಯಕತೆಗೂ ಮಾರಿ ತುಂಬ 
ಕಾಲದಿಂದ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದೇನೇನೋ ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ. 
ಹೌದು, ನನಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ ” ಎಂದವಳು ಮತ್ತೂ ಹೇಳಿದಳು 
ತನ್ನ ಮೇಲಂಗಿಯ ತುದಿಗಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತನ್ನ ಬರಿತೋಳುಗಳ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ , ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಬಸಾರೊವ್‌ನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಸಂಧಿಸಿತು. ಅವಳು ತುಸು ನಾಚಿದಳು . “ ನನ್ನ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಸ್ಮರಣೆಗಳಿವೆ : ಸೇಂಟ್ ಪೀಟರ್ ಬರ್ ನಲ್ಲಿ ಜೀವನ, 
ಸಂಪತ್ತು , ಅನಂತರ ಬಡತನ, ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಸಾವು, 
ನನ್ನ ಮದುವೆ, ಆಮೇಲೆ ಹೊರದೇಶ ಯಾತ್ರೆ , ಎಲ್ಲ ಹೇಗಿರ 
ಬೇಕೋ ಹಾಗೆಯೇ ... ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸ್ಮರಣೆಗಳು , ಆದರೆ ನೆನ 
ಪಿನಲ್ಲಿಡುವಂತಹುದು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ . ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಮುಂದೆ 
ಇನ್ನೂ ತುಂಬ ಉದ್ದ ಹಾದಿ , ಗುರಿ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ... ಹೀಗೆಯೇ 
ಮುಂದುವರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ” 
- “ನೀವು ಇಷ್ಟು ಭ್ರಮನಿರಸನಗೊಂಡಿದ್ದೀರಾ ? ” 

“ ಇಲ್ಲ ” ಅದಿನ್‌ತೈವ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದಳು, “ ಆದರೆ ನನಗೆ 
ತೃಪ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ಯಾವುದರ ಬಗೆಗಾದರೂ ಬಲವಾದ ಒಲವು 
ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನ ಎಂದು ನಾನು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತೇನೆ...” 
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“ ಅಂದರೆ ನೀವು ಪ್ರೇಮಪಾಶದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳಲು ಬಯ 
ಸುತ್ತೀರ ? ” ಬಸಾರೊವ್ ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ತಡೆದು ಹೇಳಿದ . 
“ ಆದರೆ ನೀವು ಅದನ್ನು ಮಾಡಲಾರಿರಿ – ಅದು ನಿಮ್ಮ 
ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ .” 
- ಅದಿನ್‌ತ್ತೊವಳು ತನ್ನ ಮೇಲಂಗಿಯ ತೋಳುಗಳನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ಆಲೋಚನಾಮಗ್ನಳಾದಳು. 

“ನಾನು ಪ್ರೇಮಪಾಶದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳಲು ಅಸಮರ್ಥಳೆಂದು 
ನೀವು ಭಾವಿಸುತ್ತೀರಾ? ” ಅವಳು ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 
- “ಬಹುಶಃ ಹಾಗೇನೆ . ನಾನು ಅದನ್ನು ದೌರ್ಭಾಗ್ಯವೆಂದು 
ಕರೆಯಬಾರದಿತ್ತು , ಅಷ್ಟೆ . ತದ್ವಿರುದ್ದವಾಗಿ ಅಂಥದಕ್ಕೆ ಒಳ 
ಗಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನಾವು ಕನಿಕರಿಸಬೇಕಷ್ಟೆ .” 
“ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದ ? ” 
“ಪ್ರೇಮಪಾಶದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುವುದಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದ. ” 
“ ಅದು ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು ? ” 
“ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ” ಬಸಾರೊವ್ ಚಿಂತಾಕುಲನಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 
“ಓಹೋ , ನೀನು ಪಣಯಚೇಷ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದೀಯ ” 
ಅವನು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡ. “ನಿನಗೆ ಬೇಸರವಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಏನೂ ಮಾಡಲು ತೋಚದೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೀಯ . 
ನಾನಾದರೋ ...” ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವನ ಹೃದಯ ನೋವಿನಿಂದ 
ಸಂಕುಚಿಸಿತು . 
- “ ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ನೀವು ಬಹಳ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಿನ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇರ 
ಬಹುದು, ನೀವು ಇತರರಿಂದ ತುಂಬ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತೀರ” ಅವ 
ನೆಂದ ತನ್ನ ಇಡೀ ಶರೀರವನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಸಿ, ಆರಾಮ 
ಕುರ್ಚಿಯ ಅಂಚನ್ನು ಹಿಡಿದಾಡಿಸುತ್ತ , 

“ ಇರಬಹುದು. ನಾನು ನಂಬಿದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಂಬುತ್ತೇನೆ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಜೀವಕ್ಕೆ ಜೀವ. 
ನನ್ನದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊ , ನಿನ್ನ ದನ್ನು ಕೊಡು. ವಿಷಾದ ಪಡು 
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ವುದಾಗಲೀ ಹಿಂಜರಿಯುವುದಾಗಲೀ ಕೂಡದು . ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನೂ 
ಬೇಡ, ಅದೇ ಒಳಿತು . ” 

“ಸರಿಯೇ ” ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ. “ ಇವು ಯೋಗ್ಯ ಷರತ್ತು 
ಗಳೇ . ಆದರೂ ನೀವು ಇನ್ನೂ ... ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು 
ಕಂಡುಕೊಂಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಿದೆ.” 

“ನೀವು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವೆಂದು ನೀವು ಭಾವಿಸುತ್ತೀರಾ? ” 

ನೀವು ಯೋಚಿಸಲು ನಿಂತರೆ, ಸಮಯ ಕಾದರೆ, ನಿಮ್ಮ 
ಬಗೆಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಉನ್ನತ ಮೌಲ್ಯ ಇರಿಸಿಕೊಂಡರೆ, ಅದು ಸುಲಭ 
ವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯೋಚನೆಗೀಚನೆ ಮಾಡದೆಯೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಇತ 
ರರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ತೀರ ಸುಲಭ.” 

“ ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮೌಲ್ಯ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇರುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ನೀವು ಹೇಗೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತೀರ? ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನೂ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಇರದಿದ್ದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಸಮರ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದ 
ಇತರರಿಗೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ” 

“ ಅದು ನನಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದುದಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಇದೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ 
ನಿರ್ಧರಿಸಲಿ. ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ ಸಮರ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಮರ್ಥ ” 
- ಅದಿನ್‌ತೇವ ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೇ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಾಗಿ 
ದಳು . 

“ ಏನು ಇದರ ಅನುಭವ ನಿಮಗಾಗಿದೆ ಎಂಬಂತೆಯೇ ನೀವು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ” ಅವಳೆಂದಳು . 

“ ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಅಷ್ಟೆ , 
ಆನ್ನ ಸೆರೈಯನ್ನ ಇವೆಲ್ಲ, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ, ನನಗೆ ಬಳಕೆ 
ಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ವಿಷಯ . ” 
- “ ಆದರೆ ನೀವು ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಸಮರ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಮರ್ಥ 
ಹೊಂದಿರುವಿರಾ ? ” 
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“ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು - ನಾನು ಜಂಭಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ” 
ಅದಿನ್‌ತೇವ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಬಸಾರೊವ್ನೂ ಮೌನ 
ನಾದ, ಪಿಯಾನೋ ವಾದ್ಯಸ್ವನ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್ ರೂಮಿನಿಂದ 
ಅವರಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ತೇಲಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

“ ಏನಿದು, ಕಾತ್ಯ ಇವತ್ತು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೂ ಪಿಯಾನೋ 
ನುಡಿಸುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ ” ಅದಿನ್‌ಝೇವ ಗಮನಿಸಿದಳು . 
ಬಸಾರೊವ್ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 
“ ಹೌದು, ಹೊತ್ತೇ ಆಯಿತು. ನಿಮಗೂ ವಿರಮಿಸುವ ಸಮಯ 
ವಾಯಿತು. ” 

“ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಾಳಿ, ಅವಸರ ಏನಿದೆ ? ನಾನು ನಿಮಗೆ 
ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ” 
“ ಏನದು ? ” 
“ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಾಳಿ ” ಅದಿನ್‌ಝೇವ ಪಿಸುನುಡಿದಳು . 
ಅವಳ ನೋಟ ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು . ಅವಳು 
ಅವನನ್ನು ನಿಕಟವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು . 

ಅವನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸುತ್ತು ತಿರುಗಿ, ಅನಂತರ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವಸರದಿಂದ “ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಅವುಕಿದನೆಂದರೆ ಅವಳು ನೋವಿನಿಂದ ಕೂಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು . 
ಅನಂತರ ಅವನು ದಾಪುಗಾಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಅವಳು ತನ್ನ ಹಿಸುಕಿದ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ತುಟಿಗಳ 
ಹತ್ತಿರ ಕೊಂಡೊಯ್ದು ಉರುವಿಕೊಂಡಳು . ಹಠಾತ್ತನೆ ಉಂಟಾದ 
ಆವೇಗಕ್ಕೆ ವಿಧೇಯಳಾಗಿ ವರ್ತಿಸುವಂತೆ ಅವಳು ತನ್ನ ಆರಾಮ 
ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಜಿಗಿದೆದ್ದು ಬಸಾರೊವ್‌ನನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಕರೆಯಲೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ಓಡಿ ಹೋದಳು . ಅದೇ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸೇವಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮದ್ಯದ ಸೀಸೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಒಳಬಂದಳು . ಅದಿನ್‌ತೇವ 
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ಥಟ್ಟನೆ ನಿಂತಳು . ಸೇವಕಿಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು 
ತನ್ನ ಆಸನಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಆಲೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು . 
ಅವಳ ಜಡೆಯು ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅವಳ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹಾವಿನಂತೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಿತು. ಆನ್ನ ಸೆರೈಯವಳ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದು ರಾತ್ರಿ 
ದೀಪ ತುಂಬ ಹೊತ್ತಿನತನಕ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವಳು ತನ್ನ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲೇ ನಿಶ್ಚಲಳಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು . ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ 
ಯಷ್ಟೆ ರಾತ್ರಿಯ ತಂಗಾಳಿಯಿಂದ ನೊಂದ ತನ್ನ ತೋಳು 
ಗಳನ್ನು ಸವರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು . 


ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳ 
ನಂತರ ಬಂದ. ಅವನ ಕೂದಲು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿತ್ತು . ಮುಖ 
ಖಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು . ಬೂಟುಗಳು ಇಬ್ಬನಿಯಿಂದ ಒದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದವು. 
ಅವನು ಬಂದಾಗ ಅರ್ಕಾದಿ ಇನ್ನೂ ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವನಕೋಟಿಗೆ ಮೇಲಿನ 
ವರೆಗೂ ಗುಂಡಿ ಹಾಕಿತ್ತು . 

“ ಏನು ಇನ್ನೂ ಮಲಗಲಿಲ್ಲವೇ ? ” ಅವನು ಕೋಪಗೊಂಡ 
ವನ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 

“ನೀನು ಇವತ್ತು ಆನ್ನ ಸೆರೈಯವಳೊಂದಿಗೆ ತುಂಬ ಹೊತ್ತು 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ” ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳಿದ, ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು 
ಉಪೇಕ್ಷಿಸಿ. 

“ ಹೌದು, ನೀನೂ ಕಾತ್ಯಳೂ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಪಿಯಾನೋ 
ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿರೋ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ನಾನು ಆನ್ನ ಸೆರೇಯೆ 
ಳೊಂದಿಗೆ ಇದ್ದೆ. ” 

“ ನಾನು ನುಡಿಸಲಿಲ್ಲ ” ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದ. ಅನಂತರ 
ಸುಮ್ಮನಾದ . ಕಂಬನಿ ಕಣ್ಣುಗಳ ಅಂಚಿನವರೆಗೂ ತುಂಬಿ ಬಂದ 
ಭಾವನೆ ಅವನಿಗಾಯಿತು. ಪರಿಹಾಸ್ಯಗಯ್ಯುವ ತನ್ನ ಮಿತ್ರನ 
ಮುಂದೆ ಅವನು ಅಳಲು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. 
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XVIII 


1 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅದಿನ್ತ್ಕವಳು ಉಪಾಹಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಾಗ ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನ ಟೀ ಕಪ್ಪಿನ ಮೇಲೆಯೇ ತುಂಬ ಹೊತ್ತು 
ಬಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಅನಂತರ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡಿದ. ಅವಳೂ ಅವನತ್ತ ನೋಡಿದಳು. ಅವನು ಅವಳನ್ನು 
ತಿವಿದಿದ್ದನೇನೋ ಎಂಬಂತೆ. ಅವಳ ಮುಖ ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ನಿಸ್ತೇಜ 
ವಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದಿತೆಂದು ಅವನು ಬಗೆದ . ಅವಳು ಬೇಗ 
ನೆಯೇ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು ಮತ್ತು ಮತ್ತೆ ಭೋಜನದ 
ವೇಳೆಯವರೆಗೂ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ : ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು . ವಾಯುಸಂಚಾರ ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ನೆರೆದರು. 
ಅರ್ಕಾದಿಯು ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರ ಹೊಸ ಸಂಚಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದತೊಡಗಿದ. ರಾಜಕುಮಾರಿಯು 
ಎಂದಿನಂತೆ ಮೊದಲು ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡವಳಂತೆ ಕಂಡುಬಂದಳು, 
ಅವಳು ಅನುಚಿತವಾದುದನ್ನು ಏನೋ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನೇನೋ 
ಎಂಬಂತೆ. ಅನಂತರ ಅವನು ದುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡಿ 
ದಳು . ಆದರೆ ಅವನು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ಗಮನವನ್ನೇ ನೀಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಯೆವ್ನಿ ವಸೀಲಿಚ್ ” ಆನ್ನ ಸೆಟ್ಟೇಯೆ ಹೇಳಿದಳು. 
“ ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬರುತ್ತೀರಾ. ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು... 
ನಿನ್ನೆ ನೀವು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕೈಪಿಡಿಯ ಬಗೆಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿರಿ...” .. 
- ಅವಳು ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ನಡೆದಳು . ರಾಜಕುಮಾರಿಯು 
“ನೋಡಿ, ನೋಡಿ, ನನಗೆಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿದೆ ! ” ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವಳೇನೋ ಎಂಬಂಥ ಮುಖಭಾವದೊಂದಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಸುತ್ತ ನೋಡಿ, ಅನಂತರ ಅರ್ಕಾದಿಯತ್ತ ಮತ್ತೆ ದುರುಗುಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ನೋಡತೊಡಗಿದಳು . ಆದರೆ ಅವನು ತನ್ನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು 
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ಇನ್ನೂ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿಸಿ, ತನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಾತ್ಯಳೊಂದಿಗೆ 
ದೃಷ್ಟಿ ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಲೇ ಹೋದ. 


ಅದಿನ್ತ್ಕವಳು ತನ್ನ ಅಧ್ಯಯನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಿರುಬಿರನೆ 
ನಡೆದು ಹೋದಳು . ಬಸಾರೊವ್ ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಕಣ್ಣು 
ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಡೆದು ಹೋದ. ಅವಳು ನಡೆದಾಗ ಉಂಟಾದ 
ಅವಳ ರೇಷ್ಮೆ ಗೌನಿನ ಸರಸರ ಸದ್ದಷ್ಟೆ ಅವನ ಮುಂದೆ ಅವನ 
ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು . ಅದಿನ್ತ್ಕವಳು ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಳು. ಬಸಾ 
ರೊವ್ನೂ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಆಸನದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತ. 

“ ಆ ಪುಸ್ತಕದ ಹೆಸರು ಏನಂದಿರಿ ? ” ತುಸು ಹೊತ್ತು ತಡೆದು 
ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು. 

“ Pelouse et Fremy, ‘Notions générales”...” 
ಬಸಾರೊವ್ ಉತ್ತರಿಸಿದ. Ganotರ Traité elementaire 
de physique experimentale * ಗ್ರಂಥವನ್ನೂ ನೀವು 
ಓದಬಹುದು. ಈ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಗಳು ತುಂಬ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿವೆ. 
ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕವಾಗಿ ಇದು...” 
ಅದಿನ್‌ತೇವಕೈಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದಳು . 
“ ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಯೆವ್ವನಿ ವಸೀಲಿಚ್ , ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳ ಬಗೆಗೆ ಚರ್ಚಿಸಲು ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ನಾವು 
ನಡೆಸಿದ ಮಾತುಕತೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವುದು ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆ. 
ನೀವು ಹಠಾತ್ತನೆ ಹೊರಟುಹೋದಿರಿ . ನಿಮಗೇನೂ ಬೇಸರ | 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ತಾನೆ ? ” 


* ಗಾನೋ , 'ಪ್ರಾಯೋಗಿಕ ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಪಠ್ಯ 
ಪುಸ್ತಕ' ( ಫ್ರೆಂಚ್ ), ಗಾನೋ , ಅಡೋಲ್ಫ್ (1804 -1887) - 
ಭೌತ ಹಾಗೂ ಗಣಿತಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ . - ಸಂ . 
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“ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಆಜ್ಞಾಧಾರಕ, ಆನ್ನ ಸೆರೇಯವ, ಆದರೆ 
ನಾವು ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ನು ನಿನ್ನೆ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ? ” 
- ಅದಿನ್ತ್ಕವಳು ಅವನತ್ತ ಓರೆನೋಟ ಬೀರಿದಳು . 

“ ನಾವು, ನನಗನಿಸುತ್ತೆ , ಸುಖದ ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ನಾನು ನನ್ನ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಂದಹಾಗೇ ಸುಖದ 
ವಿಷಯ ಹೇಳುವುದಾದರೆ – ನಾವು ಆನಂದವನ್ನು ಅನುಭವಿ 
ಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ , ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಯಾವುದೋ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಸಂಗೀತ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ , ಅಥವಾ ಸುಂದರವಾದ ಸಂಧ್ಯೆಯ ಸವಿ 
ಯನ್ನು ಆಸ್ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಅಥವಾ ನಮಗೆ ಇಷ್ಟರಾದ 
ಜನರೊಂದಿಗೆ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಯಾಕೆ ಇವೆಲ್ಲ ನಮಗೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಜವಾದ ಸುಖಕ್ಕಿಂತ, ಅಂದರೆ ನಾವು ಸ್ವತಃ 
ಹೊಂದಿರುವಂತಹ ಸುಖಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಎಲ್ಲೋ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ರುವ ಯಾವುದೇ ಭಾರಿ ಸುಖವೊಂದರ ಒಂದು ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ಸೂಚನೆಯಂತಷ್ಟೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತವೆ ? ಯಾಕೆ ಅದು ಹಾಗೆ ? 
ಅಥವಾ ನಿಮಗೆ ಬಹುಶಃ ಆ ರೀತಿಯ ಯಾವುದೇ ಅನುಭವ 
ಆಗಿಲ್ಲವೇ ? ” 

“ನಿಮಗೆ ಗಾದೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ' ನನ್ನವರಿಗಿಂತ ಅನ್ನಿಗರು ವಾಸಿ ' 
ಅಂತ ” ಎಂದು ಬಸಾರೊವ್ ಪ್ರತಿನುಡಿದ, “ನೀವೇ ನಿನ್ನೆ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡಿರಿ ನೀವು ಅಸಂತುಷ್ಟರು ಎಂದು. ಅಂಥ ಯೋಚನೆಗಳು 
ನಿಜಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ” 

“ ಅವೆಲ್ಲ ಅಸಂಬದ್ಧವೆಂದು ನೀವು ಬಹುಶಃ ಭಾವಿಸುತ್ತೀ 
ರೇನೋ . ” 

“ ಇಲ್ಲ. ಅವು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ” 
“ ನಿಜವಾಗಲೂ ? ನೀವು ಯಾವುದರ ಬಗೆಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತೀರ 
ಅಂತ ತಿಳಿಯಬೇಕೂಂತ ನನಗೆ ತುಂಬ ಆಸೆ, ನೋಡಿ.” 

“ ಅಂದರೆ ಏನು ? ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ” 
- “ಕೇಳಿ, ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಜತೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕೂಂತ ತುಂಬ 
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ಕಾಲದಿಂದ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನೀವೇನೂ ಎಲ್ಲರಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ, 
ಅದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ 
ಇದೆ. ನೀವಿನ್ನೂ ಯುವಕರಾಗಿದ್ದೀರ, ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಇಡೀ 
ಜೀವನ ತೆರೆದು ನಿಂತಿದೆ. ನೀವು ಏನು ಮಾಡುವ ಉದ್ದೇಶ 
ಹೊಂದಿದ್ದೀರ? ನಿಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯವೇನು ? ನಾನು ಹೇಳೋದು- 
ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಯಾವ ಗುರಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿ 
ದೀರಿ, ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೀರಿ, ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ? 
ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ, ನೀವು ಯಾರು, ನೀವು ಏನು ? ” 

“ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ, ಆನ್ನ ಸೆರೈಯೆ . 
ನಾನು ಪ್ರಕೃತಿ ವಿಜ್ಞಾನವನ್ನು ಅಭ್ಯಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ 
ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. ಇನ್ನು ನಾನು ಯಾರು ಅಂದರೆ...” 

“ ಹೌದು, ನೀವು ಯಾರು ? ” 
- “ ನಾನೊಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿ ವೈದ್ಯನಾಗಲಿದ್ದೇನೆಂದು ನಾನಾಗಲೇ ನಿಮಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ.” 

ಆನ್ನ ಸೆರೇಯೆ ಅಸಹನೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಳು . 
“ ಇದನ್ನೇಕೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? ನಿಮಗೇ ಅದರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ. 
ಅರ್ಕಾದಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಸರಿ ಎನ್ನಬಹುದಿತ್ತು . ಆದರೆ ನೀವು...” 
- “ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಕಾದಿ...” 
ಈ “ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ! ಅಂಥ ಸಾಮಾನ್ಯ ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ನೀವು ತೃಪ್ತಿ 
ಪಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ನಿಮಗೆ ವೈದ್ಯವೃತ್ತಿ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ 
ಎಂದು ನೀವೇ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತೀರಲ್ಲವೇ ? ನೀವು – 
ಭಾರಿ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಯುಳ್ಳ ನೀವು– ಒಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿ ವೈದ್ಯ ! 
ನನ್ನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಷ್ಟೆ ನೀವು ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರ, ಏಕೆಂದರೆ 
ನಿಮಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ . ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೆ, ಯೆವೇನಿ 
ವಸೀಲಿಚ್ , ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಮರ್ಥ 
ನನಗೆ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು: ನಾನು ಒಮ್ಮೆ ಬಡವಳಾಗಿದ್ದೆ, 
ನಿಮ್ಮಂತೆಯೇ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದೆ. ನಾನೂ 
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ಬಹುಶಃ ನಿಮ್ಮಂತೆಯೇ ಅದೇ ಸತ್ವಪರೀಕ್ಷೆಗಳ ಮೂಲಕ 
ಹಾದುಬಂದಿದ್ದೇನೆ.” 

“ ಇದೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದೇ , ಆನ್ನ ಸೆಕ್ಸಯೆ , ಆದರೆ 
ಕ್ಷಮಿಸಿ... ಇತರರ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ತೋರಿಸುವ 
ಅಭ್ಯಾಸ ನನಗಿಲ್ಲ . ಅಲ್ಲದೆ ನನಗೂ ನಿಮಗೂ ಅಂತರ ಎಷ್ಟೊಂದಿದೆ.” 

“ ಯಾವ ಅಂತರ ? ನೀವು ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರ, ನಾನು 
ಶ್ರೀಮಂತೆ ಎಂದು ? ಓಹ್ , ಸಾಕುಮಾಡಿ , ಯೆವ್ನಿ ವಕೀಲಿಚ್ . 
ನಾನು ನಿಮಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲವೇ , ನಾನು ... ” 

“ ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ” ಬಸಾರೊವ್ ಮಧ್ಯೆ ಮಾತನಾಡಿದ. “ನಮ್ಮ 
ಮೇಲೆ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವಲಂಬಿಸಿರದಂಥ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ಬಗೆಗೆ 
ಮಾತನಾಡುವುದರಿಂದ, ಯೋಚಿಸುವುದರಿಂದ, ಏನು ಪ್ರಯೋ 
ಜನ ? ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲು ಅವಕಾಶ ದೊರೆತರೆ ಎಲ್ಲ ಚೆನ್ನವೇ , 
- ಒಳ್ಳೆಯದೇ . ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ - ಆಗ, ನೀವು ಅದರ ಬಗೆಗೆ ಮುನ್ನವೇ 

ಹರಟಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಂದ ನಿಮಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾದರೂ 
ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ಇರುತ್ತದೆ.” 
- “ಸ್ನೇಹಪರವಾದ ಮಾತುಕತೆಯನ್ನು ನೀವು ಹರಟೆ 
ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ... ಅಥವಾ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರಳಲ್ಲದ 
ಹೆಂಗಸು ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಭಾವಿಸುತ್ತೀರಾ? ನಮ್ಮಂಥ ಜನರನ್ನು 
ನೀವು ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತೀರ ಅಲ್ಲವೇ ? ” 
- “ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಾನೇನೂ ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ , ಆನ್ನ 
ಸೆರೇಯೆ , ಅದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ” 

“ ಇಲ್ಲ, ನನಗೆ ಅದೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ಆದರೆ , ನಿಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯ 
ತಿನ ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ನಿಮ್ಮ ನಿರಿಚ್ಚೆಯನ್ನು ನಾನು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ ಎಂದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ ; ಆದರೆ ಇದೀಗ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಏನು 
ಜರುಗುತ್ತಿದೆಯೋ ... ” 
- “ ಏನು ಜರುಗುತ್ತಿದೆಯೋ ! ” ಬಸಾರೊವ್ ಅದೇ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ತಾನೂ ಹೇಳಿದ . “ ನಾನೇನು ಯಾವುದೇ ರಾಜ್ಯವೋ 
ಅಥವಾ ಸಮಾಜವೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ! ಏನೇ ಆಗಲಿ , ಅದೇನೂ 
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ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರವಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಏನು ಜರು 
ಗುತ್ತಿದೆಯೋ ' ಅದನ್ನು ಯಾವತ್ತೂ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ 
ಹೊಂದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ” 

“ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಹೇಳಲು ಯಾರಿಗೇ 
ಆಗಲಿ ಏಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು.” 
“ನೀವು ಹೇಳಬಲ್ಲಿರಾ ? ” ಬಸಾರೊವ್ ಕೇಳಿದ. 

“ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ ” ಆನ್ನ ಸೆಕ್ಸಯೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದುಮುಂದು 
ನೋಡಿ ಹೇಳಿದಳು . 

ಬಸಾರೊವ್ ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿ ವಂದಿಸಿದ. 
“ನೀವು ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸುಖಿ.” 
ಆನ್ನ ಸೆರೈಯೆ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ ಅವನತ್ತ ನೋಡಿದಳು. 
“ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಾದರೆ ಹಾಗೆಯೇ ಅಂದುಕೊಳ್ಳಿ ” ಅವಳು 
ಮಾತನ್ನು ಪುನಃ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. “ ಆದರೆ ನಾವು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿ ಇರಲಿರುವುವೆಂಬ ಭಾವನೆ ನನಗಿದೆ. ಈ – ಅದನ್ನು 
ನಾನು ಏನೆಂದು ಕರೆಯಲಿ - ನಿಮ್ಮ ಈ ಬಿಗುಮಾನ , ಈ ಸಂಕೋಚ, 
ಕೊನೆಗೂ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವುದೆಂಬ ಖಾತರಿ ನನಗಿದೆ. ” 
- “ ಅಂದರೆ ನೀವು ನನ್ನ ಸಂಕೋಚವನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ್ದೀರಿ. 
ಆಮೇಲೆ ಬಿಗುಮಾನ ಎಂದಿರಿ ಅಲ್ಲವೇ ? ” 
“ ಹೌದು. ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದ. 
“ ಈ ಬಿಗುಮಾನಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು ನೀವು ತಿಳಿಯಲು ಬಯ 
ಸುತ್ತೀರಾ, ನನ್ನ ಒಳಗೆ ಏನು ಜರುಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿ | 
ಯಲು ಬಯಸುತ್ತೀರಾ? ” 

“ಹೌದು” ಅದಿನ್‌ತೇವ ಪುನರುಚ್ಚರಿಸಿದಳು, ಅಜ್ಞಾತ 
ಅಂಜಿಕೆಯೊಂದು ಅವಳನ್ನು ಕವಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ. 
“ನಿಮಗೆ ಕೋಪ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ತಾನೆ ? ” 


“ ಇಲ್ಲ ತಾನೆ ? ” ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನ ಬೆನ್ನನ್ನು ಅವಳ 
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ಮಾಡಿ ನಿಂತ. “ ಹಾಗಾದರೆ ತಿಳಿಯಿರಿ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ, ಮೂಢನಾಗಿ ಹುಚ್ಚನಾಗಿ... ಈಗ ಲಭಿಸಿತೆ ನಿಮಗೆ 
ಬೇಕಾದುದು . ” 

ಅದಿನ್‌ವಳು ತನ್ನೆರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಂಚಾಚಿ 
ದಳು . ಬಸಾರೊವ್ನು ತನ್ನ ಹಣೆಯನ್ನು ಕಿಟಕಿಯ ಚೌಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದ. ಅವನು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿದ್ದ; ಅವನ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಂಗಾಂಗವೂ ಕಾಣುವಂತೆ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು . ಆದರೆ 
ಇದು ಯೌವನದ ಗಾಬರಿಯ ನಡುಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವನನ್ನು 
ಅಧೀನವಾಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೊದಲ ಪ್ರೀತಿನಿವೇದನೆಯ ಮಧುರ 
ಭಯಭ್ರಾಂತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಅವನಲ್ಲಿ ಉಗ್ರವಾಗಿ ದೊಡ್ಡ 
ಅಲೆಗಳಾಗಿ ಉಕ್ಕೇರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಭಾವಾವೇಶವಾಗಿದ್ದಿತು,ಕೋಪೋ 
ದ್ರೇಕವನ್ನು ಹೋಲುವಂತಹ, ಬಹುಶಃ ಅದಕ್ಕೆ ಸಮಾನ ಲಕ್ಷಣ 
ವುಳ್ಳ ಭಾವಾವೇಶವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದಿನ್‌ತೈವಳು ಭಯಭೀತ 
ಳಾದಳು ಮತ್ತು ಅವನಿಗಾಗಿ ದುಃಖವನ್ನೂ ಪಟ್ಟಳು. 
- “ ಯೆವೈನಿ ವಕೀಲಿಚ್ ” ಅವಳು ಮೆಲುನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು . ಹಾಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ತನ್ನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೋಮಲತೆಯ 
ಛಾಯೆಯನ್ನು ತರದೆ ಇರದಾದಳು . 
- ಅವನು ತಕ್ಷಣವೇ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ. ಅವಳನ್ನು ನುಂಗು 
ವಂತೆ ನೋಡಿದ. ಅವಳ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಅವಳನ್ನು ಥಟಕ್ಕನೆ ತನ್ನತ್ತ ಬರಸೆಳೆದುಕೊಂಡ. 
- ಅವಳು ಅವನ ಆಲಿಂಗನದಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ತಕ್ಷಣವೇ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ . ಆದರೆ ಒಂದು ಘಳಿಗೆಯನಂತರ ಅವಳು 
ದೂರ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಬಸಾರೊವ್‌ನತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು . 
ಅವನು ಅವಳತ್ತ ಮುನ್ನುಗ್ಗಿದ... 
- “ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ” ಅವಳು ಬೇಗಬೇಗ 
ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಪಿಸುನುಡಿದಳು . ಅವನು ಅವಳತ್ತ ಇನ್ನೊಂದು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಅವಳು ಕಿರುಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದು ಕಂಡು 
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ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು . ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನ ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೋಣೆ 
ಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ದಾಪುಗಾಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋದ. 

ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ನಂತರ ಸೇವಕಿಯು ಬಸಾರೊವ್‌ನಿಂದ ಆನ್ನ 
ಸೆರೈಯವಳಿಗೆ ಒಂದು ಚೀಟಿಯನ್ನು ತಂದಳು . ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಸಾಲಿತ್ತು : “ ನಾನು ಇವತ್ತೇ ಹೋಗಬೇಕೋ ಅಥವಾ 
ನಾಳಿನವರೆಗೂ ಇರಬಹುದೋ ? ” “ನೀವು ಹೋಗಲೇ ಬೇಕೆ ? 
ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ - ನೀವೂ ನನ್ನನ್ನು 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ಅದಿನ್‌ನ್ನೋವ ಉತ್ತರ 
ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ತನ್ನಲ್ಲೇ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು : “ ನಾನು ನನ್ನನ್ನೇ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ.” 

ಅವಳು ಭೋಜನದ ವೇಳೆಯವರೆಗೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ ಕೈಗಳನ್ನು ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಶತಪಥ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಳು . ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಕಿಟಕಿಯ 
ಮುಂದೆ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆಯೇ ನಿಂತು ಏನೋ ಸುಡು 
ತಿರುವ ಕರೆಯನ್ನು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಕೊರ 
ಳನ್ನು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು . ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ತೋರಿಸು 
ವಂತೆ ಅವನನ್ನು ಪ್ರಚೋದಿಸಲು ತನ್ನನ್ನು ಏನು ಪ್ರೇರಿಸಿದ್ದಿತು, 
ತಾನು ಅವನಲ್ಲಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ಸಂದೇಹಿಸಿದ್ದಳೇ , ಎಂದು ಅವಳು 
ತನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು . “ ಇದು ನನ್ನ ತಪ್ಪು ” ಅವಳು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳಿದಳು . “ ಆದರೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ಇದನ್ನು ಮುಂಗಾಣಬಹು 
ದಿತ್ತು ? ” ಬಸಾರೊವ್ನು ಅವಳತ್ತ ಮುನ್ನುಗ್ಗಿದಾಗ ಕಂಡು 
ಬಂದ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಅನಾಗರಿಕವಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು 
ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಳು ನಾಚಿದಳು ... 

“ ಇಲ್ಲವೇ ? ” ಅವಳು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹೇಳಿದಳು, ನಿಂತು ತನ್ನ 
ಮುಂಗುರುಳುಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಎಸೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ತಲೆಯ ಉದ್ದಟತನದ 
ಭಂಗಿ, ಅರೆಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುಗಳ ರಹಸ್ಯಾತ್ಮಕ ನಗೆ ಮತ್ತು 
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ತೆರೆದ ತುಟಿಗಳು – ಇವು ಅವಳಿಗೆ ಆ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೂ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡುಬಂದವು. ಅದು ಅವಳನ್ನು ಸಂಕೋಚ 
ಪಡುವಂತೆ ಮಾಡಿತು ... 
- “ ಇಲ್ಲ ” ಕೊನೆಗೆ ಅವಳು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. “ಇದು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತೋ , ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ ; ಇದೇನೂ ತಮಾ 
ಷಿಯ ವಿಷಯವಲ್ಲ. ಏನೇ ಆಗಲಿ ಮನಶ್ಯಾಂತಿಯೇ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ತಮವಾದುದು. ” 
- ಅವಳ ಮನಶ್ಯಾಂತಿ ಕದಡಿರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಅವಳು ವಿಷಣ್ಣ 
ಳಾದಳು . ಸ್ವಲ್ಪ ಅತ್ತಳುಕೂಡ, ಏಕೆಂದು ತಾನೇ ಅರಿಯದೆಯೇ . 
ಆದರೆ ತನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನಗೊಳಿಸಲಾಗಿದ್ದಿತು ಎಂಬ ಭಾವನೆ 
ಯೇನೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಅವಳ ಮೇಲೆ ಏನಾ 
ದರೂ ಪ್ರಭಾವ ಉಂಟಾಗಿದ್ದರೆ ಅದು , ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ತಪ್ಪಿ 
ತಸ್ಥೆ ಎಂದು ಕಂಡುಕೊಂಡ ಭಾವನೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ನಾನಾ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ರಾಗಭಾವಗಳಿಂದ, ಜೀವನ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬ 
ಭಾವನೆಯಿಂದ, ಹೊಸ ಅನುಭವದ ಹಂಬಲದಿಂದ, ಪ್ರೇರಿತಳಾಗಿ 
ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ಒಂದು ನಿಶ್ಚಿತ ಮಿತಿಯವರೆಗೂ ಹೋಗಲು 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು, ಅದರಾಚೆಗೆ ಏನಿದ್ದಿತು ಎಂಬುದನ್ನು ಕಾಣು 
ವಂತೆ ತನ್ನನ್ನು ಬಲಾತ್ಕರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳು ಅಗಾಧ 
ಕೂಪವನ್ನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೇವಲ ಶೂನ್ಯವನ್ನು ... ಅಥವಾ 
ಕುರೂಪವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಳು. 


XIX 
ಅದಿನ್ತ್ಕವಳು ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸ್ವಸ್ಥ ಚಿತ್ರ ಹೊಂದಿದ್ದರೂ , 
ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪೂರ್ವಾಗ್ರಹಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತಳಾಗಿದ್ದರೂ , ಊಟಕ್ಕೆ 
ಊಟದ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕೋಚಕ್ಕೊಳಗಾದವ 
ಳಂತೆಯೇ ಇದ್ದಳು. ಆದರೆ ಊಟ ಸಾಕಷ್ಟು ತೃಪ್ತಿಕರವಾಗಿಯೇ 
ಸಾಗಿತು . ಪರ್ಫಿರಿ ಪ್ಲತೊನಿಚ್ ಬಂದು ಅನೇಕ ಕಥೆಗಳನ್ನು 
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ಹೇಳಿದನು - ಅವನು ಆಗಷ್ಟೆ ನಗರದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದನು. 
ಗವರ್ನರನು ತನ್ನ ಸ್ಪೆಷಲ್ ಕಮಿಷನರುಗಳಿಗೆ ತಿವಿಮೊನೆಯ 
ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟಿರಬೇಕೆಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ್ದನೆಂಬುದು 
ಅವನು ತಿಳಿಸಿದ ಸಂಗತಿಗಳಲ್ಲೊಂದಾಗಿದ್ದಿತು. ತುರ್ತಾಗಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಗಾದರೂ ಕುದುರೆ ಮೇಲೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಬೇಕಾಗಿ ಬರಬಹು 
ದೆಂದು ಗವರ್ನರ್ ವಿಶೇಷ ಕಮಿಷನರುಗಳಿಗೆ ಈ ಆಜ್ಞೆ ನೀಡಿದ್ದ 
ನಂತೆ, ಅರ್ಕಾದಿಯು ಕಾವ್ಯಳೊಂದಿಗೆ ತಗ್ಗು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದನು , ರಾಜಕುಮಾರಿಯ ಕಡೆಗೆ ಗೌರವ ಸೂಚಿಸುವ 
ವನಂತೆ ಕಪಟದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು . ಬಸಾರೊವ್ ಆದ್ಯಂತ 
ಮಂಕು ಕವಿದವನಂತೆ ಮೌನದಿಂದಿದ್ದ. ಅದಿನ್‌ತೇವ ಒಂದೆ 
ರಡು ಬಾರಿ ಅವನ ಉಗ್ರವಾಗಿದ್ದ, ಕೋಪಗೊಂಡಿದ್ದ, ದೃಷ್ಟಿ 
ತಗ್ಗಿಸಿದ್ದ ಮುಖವನ್ನು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿಯೇ ನೋಡಿದಳು . ಆ 
ಮುಖದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಲಕ್ಷಣವೂ ಧಿಕ್ಕರಿಸುವ ನಿರ್ಧಾರದ 
ಅಷ್ಟೊತ್ತು ಹೊಂದಿದ್ದಿತು. “ ಇಲ್ಲ... ಇಲ್ಲ.... ಇಲ್ಲ...” ಎಂದ 
ವಳು ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಇತರ 
ರೊಂದಿಗೆ ಉದ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಹೊರಟಳು. ಬಸಾರೊವ್ನು ತನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತನಾಡಲು ಬಯಸಿದ್ದನೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡು ಅವಳು 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದು ನಿಂತಳು. ಅವನು ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಇನ್ನೂ 
ದೃಷ್ಟಿ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ಗೊಗ್ಗರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ : 

“ ನಾನು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಬೇಕು, ಆನ್ನ ಸೆಕ್ಸಯೆನ್ನ . 
ನೀವು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಕೋಪಗೊಂಡಿರಬೇಕು. ” 

“ ಇಲ್ಲ, ಯೆವ್ವನಿ ವಕೀಲಿಚ್ , ನಾನೇನೂ ಕೋಪಗೊಂಡಿಲ್ಲ ” 
ಅದಿನ್ತೋವ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು . ಆದರೆ ನಾನು ಸಂಕಟಕ್ಕೊ 
ಳಗಾಗಿದ್ದೇನೆ. ” 

“ ಇನ್ನೂ ಕೆಟ್ಟುದೇ . ಏನೇ ಆಗಲಿ ನನಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಶಿಕ್ಷೆಯಾ 
ಯಿತು. ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೀವೇ 
ಒಪು ವಿರಿ . ನೀವು ಹೋಗಲೇಬೇಕೆ ?' ಎಂದು ಬರೆದಿರಿ, ನಾನು 
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ಇಲ್ಲೇ ಇರಲಾರೆ ಮತ್ತು ಇರಲು ಇಷ್ಟಪಡುವುದೂ ಇಲ್ಲ. 
ನಾಳೆಯೇ ಹೊರಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ” 
“ ಯೆವೇನಿ ವಕೀಲಿಚ್ , ಯಾಕೆ.. .” 
“ ಯಾಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದೆ ? ” 
“ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಅದನ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದು . ” 
“ಕಳೆದು ಹೋದುದನ್ನು ಪುನಃ ಪಡೆಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಆನ್ನ 
ಸರೇಯೆವ್ವ .. . ಇಂದೋ ಅಂದೋ ಇದು ಜರುಗಲೇ ಬೇಕಿದ್ದಿತು . 
ಅದರ ಫಲವಾಗಿ ನಾನು ಹೋಗಲೇ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿರ 
ಬೇಕಾದರೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಷರತ್ತಷ್ಟೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು . ಆದರೆ 
ಅದು ಎಂದಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದುದು. ನನ್ನ ಉದ್ಧ ತತನಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮಿಸಿ – 
ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ , ಎಂದಿಗೂ ಪ್ರೀತಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲವೇ ? ” 

ಬಸಾರೊವ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಪ್ಪು ಹುಬ್ಬುಗಳ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಹೊಳಪಿನಿಂದ ಹೊಳೆಯಿತು. 
- ಆನ್ನ ಸೆರೈಯೆ ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ನೀಡಲಿಲ್ಲ. “ ನನಗೆ 
ಇವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹೆದರಿಕೆ ” ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿ ಹೋಯಿತು. 

“ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ , ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಂತೆ, ಅನಂತರ 
ಅವನು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ತೆರಳಿದ. 
- ಆನ್ನ ಸೆರೈಯವಳು ಅವನ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸಿ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ನಡೆದು ಹೋದಳು. ಕಾತ್ಯಳನ್ನು ಕರೆದು ಅವಳ ಕೈ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು . ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು , ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದಳು . 
ತುಂಬ ಕಾಲ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು . ಆ ನಗೆಯು ಅವಳ ನಿಸ್ತೇಜವಾದ 
ಹಾಗೂ ಪೀಡಿತವಾದ ಮುಖಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಸರಿಹೊಂದ 
ದಂತಿದ್ದಿತು. ಅರ್ಕಾದಿ ಅವಳನ್ನೇ , ಯುವಕರೆಲ್ಲರೂ ಮಾಡು 
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ವಂತೆ, ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುತ್ತ , ಅಂದರೆ ಅವನು ತನ್ನನ್ನೇ “ ಇದೆಲ್ಲದರ 
ಅರ್ಥವೇನು ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಂತೆ, ನೋಡಿದ. 
ಬಸಾರೊವ್ನು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಟೀ ಕುಡಿಯಲೇನೋ ಕೆಳಗೆ ಬಂದ. ಆನ್ನ 
ಸೆರೇಯೆ ಅವನಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಮೃದುವಾದ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳ 
ಬಯಸಿದ್ದಳು, ಆದರೆ ಹೇಗೆ ಮೊದಲಿಡಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳು 
ತಿಳಿಯದಾಗಿದ್ದಳು . 
- ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಘಟನೆಯೊಂದು ಅವಳಿಗೆ ಈ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿ 
ನಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ನೆರವಾಯಿತು. ಬಟ್ಟರನು ಸೀಕೊವ್‌ನ 
ಆಗಮನವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ. 
- ಈ ಯುವ ಪ್ರಗತಿಶೀಲನು ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹಠಾತ್ತನೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಬಗೆ ವಿವರಿಸಲು ಅಸದಳ. ಗ್ರಾಮಾಂತರದಲ್ಲಿ 
ತನಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ, ತನ್ನನ್ನು ಎಂದೂ ಆಹ್ವಾ 
ನಿಸದಿದ್ದ, ಆದರೆ ತಾನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದ ಸುದ್ದಿಯಂತೆ ತನ್ನ ಬುದ್ದಿ 
ವಂತ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಆತಿಥ್ಯ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬಳ ಮನೆಗೆ 
ಭೇಟಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು ತನ್ನ ಎಂದಿನಂತಿನ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗತನ 
ದೊಂದಿಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆಗಮಿಸಿದ್ದರೂ ಅವನು ತುಂಬ 
ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಕೂಡಿದ್ದನು. ತಾನು ಮೊದಲೇ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ ಕ್ಷಮೆ ಕೋರಿ ಶುಭಾಶಯ ಸಲ್ಲಿಸುವ ಬದಲು 
ಅವನು, ಯೆವೊಕ್ಲೀಯ ಕುಕ್ಷಿನಾಳು ತನ್ನನ್ನು ಆನ್ನ ಸೆರೇ 
ಯೆವಳ ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಳೆಂದೂ ಅರ್ಕಾದಿ ನಿಕೊಲಾಯಿಚ್‌ರವರೂ ಆನ್ನ 
ಸೆರೇಯೆವಳ ಬಗೆಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂದೂ , ಏನೇನೋ ಕೆಲವು ಪೆಚ್ಚು ಪೆಚ್ಚು ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದ... ಅಷ್ಟು ಹೇಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಅವನು 
ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಎಂಥ ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದನೆಂದರೆ, ತನ್ನ ಹ್ಯಾಟಿನ 
ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟನು. ಆದರೆ ಅವನನ್ನು ಯಾರೂ ಹೊರ 
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ಗಟ್ಟದುದರಿಂದಲೂ , ಅಲ್ಲದೆ ಆನ್ನ ಸೆರೈಯವಳು ಅವನನ್ನು 
ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೂ ತಂಗಿಗೂ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು 
ರಿಂದಲೂ , ಅವನು ಬೇಗನೆಯೇ ತನ್ನ ಚಿತ್ತಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯವನ್ನು ಪುನಃ 
ಪಡೆದುಕೊಂಡನು ಮತ್ತು ತನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಹರಟ 
ತೊಡಗಿದನು. ಅಸಭ್ಯತೆಯು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಒಂದು ಸ್ವಾಗ 
ತಾರ್ಹ ಪ್ರಕರಣವೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ: ಅದು ತುಂಬ ಬಿಗಿತಗೊಂಡಿದ್ದ 
ತಂತಿಗಳನ್ನು ಸಡಿಲಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದ ಅಥವಾ 
ಸ್ವಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅವೂ ಅದರೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧ 
ಹೊಂದಿದವುಗಳೇ ಎಂದು ನೆನಪಿಸಿಕೊಡುವ ಮೂಲಕ, ಸ್ಕಿಮಿ 
ತಕ್ಕೆ ತರುತ್ತದೆ. ಸೀತ್ನಿಕೊವ್‌ನ ಆಗಮನದೊಂದಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಹೆಚ್ಚು ನೀರಸವೂ ಅತಿಸರಳವೂ ಆದಂತಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಮನಸ್ತೃಪ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ ಊಟವನ್ನೂ ಮಾಡಿದರು 
ಮತ್ತು ಎಲ್ಲರೂ ಎಂದಿಗಿಂತ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಮುಂಚೆಯೇ 
ಮಲಗಲು ವಿರಮಿಸಿದರು. 

“ ಯಾಕೆ ನೀನು ಇಷ್ಟು ದುಃಖಿತನಾಗಿದ್ದೀಯ ? ಬಹುಶಃ 
ನೀನು ಯಾವುದೋ ಪವಿತ್ರ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಪೂರೈಸಿರಬೇಕು ?' 
ಎಂದು ನೀನು ಒಂದು ದಿನ ನನಗೆ ಕೇಳಿದೆಯಲ್ಲ, ಅದೇ 
ಮಾತನ್ನು ನಾನಿಂದು ನಿನಗೆ ಕೇಳೋಣವೇ ಅನಿಸುತ್ತೆ ” ಎಂದು 
ಅರ್ಕಾದಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದಲೇ ಬಸಾರೊವ್‌ಗೆ ಕೇಳಿದ. 
- ಈ ಇಬ್ಬರು ಯುವಮಿತ್ರರ ಮಧ್ಯೆಯೂ ಈಚೆಗೆ ಬೇಕಾ 
ಬಿಟ್ಟಿ ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುವ ಒಂದು ಅಣಕುವಾಟ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಇದು ಯಾವತ್ತೂ ಮರೆಮಾಚಿದ ಮುನಿಸಿನ ಅಥವಾ 
ಅವ್ಯಕ್ತ ಶಂಕೆಗಳ ಸೂಚನೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. 

“ ನಾನು ನಾಳೆ ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ' 
ಬಸಾರೊವ್ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ . 

ಅರ್ಕಾದಿ ಮೊಣಕೈ ಮೇಲೆ ಆನಿಸಿಕೊಂಡು ಎದು ಕುಳಿತ . 
ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೂ ಯಾಕೋ ಸಂತೋ 
ಷವೂ ಆಗಿದ್ದಿತು. 
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“ ಆಹ್ ! ” ಅವನೆಂದ. “ ಅದಕ್ಕೇಯೋ ನೀನು ದುಃಖಿತ 
ನಾಗಿರುವುದು ? ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಆಕಳಿಸಿದ. 
“ ಕುತೂಹಲ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೆಡಿಸೀತು. ” 
“ ಆನ್ನ ಸೆರೈಯವರ ವಿಷಯ ಹೇಗೆ? ” ಅರ್ಕಾದಿ ತನ್ನ 
ಮಾತನ್ನೇ ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 
“ಏನು ಅವರ ವಿಷಯ ? ” 
“ ಅಂದರೆ ಅವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಹೋಗಲು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಯೆ ? ” 
“ ನಾನೇನೂ ಅವರ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ” 

ಅರ್ಕಾದಿ ಆಲೋಚನಾಗ್ರಸ್ತನಾದ, ಬಸಾರೊವ್ ಮಲಗಿ 
ಮುಖವನ್ನು ಗೋಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. 

ಹಲವಾರು ನಿಮಿಷಗಳು ಮೌನದಲ್ಲಿ ಕಳೆದವು. 
“ ಯೆವೇನಿ” ಅರ್ಕಾದಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹೇಳಿದ . 
“ ಏನು ? ” 
“ ನಾನೂ ನಾಳೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
“ ನಾನಷ್ಟೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” ಅರ್ಕಾದಿ ಮಾತು ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದ . “ ನಾವು ಜೊತೆಯಾಗಿ ಖೋಖೋವ್ ಗ್ರಾಮದ 
ವರೆಗೂ ಹೋಗೋಣ. ಅಲ್ಲಿ ಫೆದೋತ್‌ನಿಂದ ನೀನು ಹೊಸ 
ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಪಡೆಯಬಹುದು. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲನೋಡ 
ಬೇಕೂಂತ ನನಗೂ ಆಸೆ . ಆದರೆ ನಾನು ಬಂದರೆ ಅವರಿಗೂ 
ನಿನಗೂ ಮಧ್ಯೆ ಬಂದಂತಾಗುತ್ತದೇನೋ ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆ ನನಗೆ. 
ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ನೀನು ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತೀಯಲ್ಲವೇ ? ” 

“ನನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನಲ್ಲ ” ಬಸಾರೊವ್ 
ಉತ್ತರ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ, ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸದೆಯೇ . 

“ ನಾನು ಯಾಕೆ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಅಂತ ಯಾಕೆ 
ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ ? ಅದೂ ಅವನಂತೆಯೇ ಇದ್ದ 
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ಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ? ” ಎಂದು ಅರ್ಕಾದಿ ಚಿಂತಿಸಿದ. “ ಅಂದ ಹಾಗೇ , ನಾನೇಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಅವನೇಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ? ” ಎಂದವನು 
ತನ್ನ ಚಿಂತನೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ತೃಪ್ತಿ 
ಕರವಾದ ಉತ್ತರ ಅವನಿಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹೃದಯ ವ್ಯಥೆಯಿಂದ 
ತುಂಬಿತು . ಅಲ್ಲಿನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅವನು ತುಂಬ ಒಗ್ಗಿಹೋಗಿದ್ದ. 
ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದು ತನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗುವುದೆಂದು 
ಅವನು ಮನಗಂಡ. ಆದರೆ ಒಬ್ಬನೇ ಉಳಿಯುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಎಡವಟ್ಟಿನದೇ ಆಗಿದ್ದಿತು . ಅವರ ಮಧ್ಯೆ ಏನೋ ಜರುಗಿದೆ, 
ಎಂದವನು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ . “ ಅವನು ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ನಾನಾದರೂ ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲಿರಬೇಕು? ನಾನು ಅವಳ ಕೋಪಕ್ಕೆ 
ಪಾತ್ರನಾಗುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನಷ್ಟೆ . ” 
ಅವನು ಆನ್ನ ಸೆರೇಯೆನ್ನಳ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ 
ತಂದುಕೊಂಡ. ಅನಂತರ ಆ ಯುವ ವಿತಂತುವಿನ ಸುಂದರ 
ರೂಪದ ಮೂಲಕ ಅದರ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಮೂರ್ತಿಯು 
ಕ್ರಮೇಣ ರೂಪುಗೊಳ್ಳತೊಡಗಿತು. 
- “ಕಾತ್ಯಳು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗುವುದೂ ನನಗೆ ವಿಷಾದವನ್ನು 
ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ” ಅರ್ಕಾದಿ ದಿಂಬಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ಹುದುಗಿಸಿ 
ತನ್ನಲ್ಲೇ ಮೆಲು ನುಡಿದುಕೊಂಡ. ಆ ದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ ಆಗಲೇ 
ಅವನು ಒಂದು ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಮೌನದಿಂದಲೇ ಹನಿಸಿದ್ದ. 
ಆಮೇಲೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ತಲೆ ಕೊಡಹಿ ಕೂದಲನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ : 

“ ಆ ಹಾಳಾದ ಸೀತ್ನಿಕೊವ್ ಯಾತಕ್ಕಾದರೂ ಬರಬೇಕಾ 
ಗಿದ್ದಿತೋ ? ” 
ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿದ . ಅನಂತರ ಹೇಳಿದ: 

“ನೀನು, ತಮ್ಮಾ , ಇನ್ನೂ ಏನೂ ತಿಳಿಯದವ ಅನ್ನೋದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಸೀತ್ನಿಕೊವ್‌ರಂಥವರು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಮಗೆ 
ಅತ್ಯಗತ್ಯ . ನನಗಂತೂ ಅವನಂಥ ಗಾಂಪರು ತುಂಬ ಬೇಕು, ನಿನಗೆ 
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ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ? ಇಟ್ಟಿಗೆ ಸುಡುವುದಕ್ಕೆ ದೇವರೇ ಬೇಕಿಲ್ಲ !...” 

“ ಹಂಫ್ ” ಅರ್ಕಾದಿ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಯೋಚಿಸಿದ. ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಅಹಂಕಾರದ ಅಗಾಧ ಆಳ ಮನದ 
ಟ್ಟಾಯಿತು. ಅಂದರೆ ನೀನೂ ನಾನೂ ದೇವರು ? ಇಲ್ಲ, ನೀನು 
ದೇವರು, ನಾನು ಗಾಂಪ ಅಲ್ಲವೇ ? ” 

“ ಹೌದು ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಸಾರೊವ್ ವಿಷಣ್ಣತೆಯಿಂದ 
ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಮಾತನ್ನೇ ಹೇಳಿದ : “ನೀನು ಇನ್ನೂ 
ಏನೂ ತಿಳಿಯದವ. ” 

ತಾನೂ ಬಸಾರೊವ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅರ್ಕಾದಿಯು ಅದಿನ್‌ತೈವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ 
ಅವಳೇನೂ ಹೆಚ್ಚು ಆಶ್ಚರ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅನ್ಯ 
ಮನಸ್ಕಳಾಗಿದ್ದಂತೆ, ತುಂಬ ಬಳಲಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡುಬಂದಳು , ಕಾಳು 
ಅವನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಮೌನವಾಗಿ ನೋಡಿದಳು . ರಾಜ 
ಕುಮಾರಿಯು ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಒಳಗೇ ದೇವರಿಗೆ ಶಿಲುಬೆ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಸೂಚಿಸಿದಳು . ಅದನ್ನೂ ಅರ್ಕಾದಿಗೆ ಕಂಡುಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದಳು . 
ಇನ್ನು ಸೀತ್ನಿಕೊವ್‌ನ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ , ಅವನು ಗರ 
ಬಡಿದವನಂತಾದ. ಅವನು ಆಗಷ್ಟೆ ನೀಟಾದ ಹೊಸ ಸೂಟು 
ತೊಟ್ಟು – ಈ ಬಾರಿ ಅದು ಪಾನ್ - ಸ್ಟಾವ್ ಶೈಲಿಯದಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ –ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅವನು 
ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ತಂದಿದ್ದ ಭಾರಿ ಪ್ರಮಾಣದ ಆಡಂಬರದ ಅಲಂಕಾ 
ರದ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ತನಗೆ ಸೇವೆಸಲ್ಲಿಸಲು ನೇಮಕ 
ನಾಗಿದ್ದಸೇವಕನಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಚಕಿತಗೊಳಿಸಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಈಗ 
ಅವನ ಸಂಗಾತಿಗಳು ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ! ಅವನು 
ಕೃತಕವಾಗಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದ, ಅನಂತರ ಕಾಡಿನ ಅಂಚಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬೇಟೆಗಾರರಿಂದ ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಮೊಲದಂತೆ 
ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಕುಪ್ಪಳಿಸತೊಡಗಿದ. ಆಮೇಲೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, ಬಹು 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡವನಂತೆ ಮತ್ತು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಅರಚುವ 
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ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, ತಾನೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗಲಿದ್ದನೆಂದು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ. 
ಅದಿನ್ತ್ಕ ವಳು ಅವನನ್ನು ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 

“ ನನ್ನ ಬಳಿ ಅತ್ಯಂತ ಸುಖಕರವಾದ ಬಂಡಿ ಇದೆ ” ಆ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ 
ಯುವಕ ಅರ್ಕಾದಿಯನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದ. ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ಯಬಲ್ಲೆ. ಯೆವ್ವನಿ ವಸೀಲಿಚ್‌ರು ನಿಮ್ಮ ಬಂಡಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದು. ಆಗ ಸರಿಯಾಗುತ್ತೆ . ” 
- “ ಆದರೆ ನನ್ನ ದಾರಿಯೇ ಬೇರೆ ನಿಮ್ಮ ದಾರಿಯೇ ಬೇರೆ. 
ನನ್ನ ಮನೆ ನಿಮ್ಮ ಮಾರ್ಗದಿಂದ ಬಲು ದೂರ.” 
- “ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ನನಗೇನೋ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ವೇಳೆಯಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ 
ನನಗೆ ಅಲ್ಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸವಿದೆ.” 
- “ಕಂದಾಯ ವಸೂಲಿ ಕೆಲಸವೇನೋ ? ” ತುಟೀಕಾರ ತುಂಬ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಂಥ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳಿದ. 
- ಆದರೆ ಸೀತ್ನಿಕೊವ್ ತುಂಬ ತಳಮಳಗೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ತನ್ನ 
ಮಾಮೂಲಿನ ಕುಚೋದ್ಯದ ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ . 
- “ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಖಾತರಿ ಕೊಡಬಲ್ಲೆ, ನನ್ನ ಗಾಡಿ ತುಂಬ 
ಸುಖಕರವಾದುದು” ಅವನು ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದ, “ ಅದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಕೂತು ಹೋಗಬಹುದು. ” 

“ಸೀತ್ನಿಕೊವ್‌ರವರ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿ ಅವರನ್ನು 
ಬೇಸರಪಡಿಸಬೇಡಿ” ಅನ್ನ ಸೆರೇಯೆ ಹೇಳಿದಳು . 

ಅರ್ಕಾದಿ ಅವಳತ್ತ ನೋಡಿ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಅರ್ಥ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವಾಲಿಸಿದ. 

ಊಟದನಂತರ ಅತಿಥಿಗಳು ಹೊರಟರು . ಬಸಾರೋವ್ 
ನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುತ್ತ ಅದಿನ್‌ತ್ತೋವ ಅವನ ಕೈ ನೀಡಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು : 
“ನಾವು ಮತ್ತೆ ಪರಸ್ಪರ ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತೇವೆ, ಅಲ್ಲವೇ ? ” 
“ನೀವು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಲ್ಲಿ” ಬಸಾರೊವ್ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 
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“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾವು ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತೇವೆ.” 

ಅರ್ಕಾದಿ ಮೊದಲು ದ್ವಾರಮಂಟಪದ ಮೆಟ್ಟಲ ಮೇಲೆ 
ಬಂದು ಸೀತ್ನಿಕೊವ್‌ನ ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಕುಳಿತ. ಬಟ್ಲರನು ಗೌರವ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು 
ನೆರವಾದ. ಅರ್ಕಾದಿ ಎಷ್ಟು ವ್ಯಗ್ರಗೊಂಡಿದ್ದನೆಂದರೆ, ಅವನನ್ನು 
ಹೊಡೆಯಲು ಅಥವಾ ತಾನೇ ಅಳಲು ಬಹಳವಾಗಿ ಇಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಬಸಾರೊವ್ ತರಂತಾಸ್ ( ರಷ್ಯದ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಾಲ್ಕು 
ಚಕ್ರದ ಬಂಡಿ) ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತ, ಖೋಖೋವ್ ಗ್ರಾಮವನ್ನು 
ತಲುಪಿದಾಗ ಅರ್ಕಾದಿ ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದು ಸತ್ರದ ಮಾಲೀಕ 
ಫೆದೊತ್ ಹೊಸ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುವವರೆಗೂ ಕಾದಿದ್ದು , 
ಅನಂತರ ತರಂತಾಸ್ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಮುಗುಳ್ಳಗೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಬಸಾರೊವ್ನಿಗೆ ಹೇಳಿದ : 
- “ ಯೆವೇನಿ, ನನ್ನನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಜೊತೆಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. 
ನಾನೂ ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ” 

“ಕುಳಿತುಕೋ ” ಬಸಾರೊವ್ ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ. 
- ತನ್ನ ಗಾಡಿಯ ಸುತ್ತ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಶಿಳ್ಳೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೀತ್ನಿಕೊವ್ ಈ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತ. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಕಾದಿ ತನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಶಾಂತವಾಗಿ ವರ್ಗಾಯಿಸಿ ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಮಾಜಿ ಸಹಪ್ರಯಾಣಿಕನಿಗೆ ವಿನೀತ ಭಾವ 
ದಿಂದ ಬಾಗಿ ವಂದಿಸಿ, “ ಹುಂ , ಹೊರಡು, ಕೋಚ್‌ಮನ್ ! ” 
ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. ತರಂತಾಸ್ ಉರುಳಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು 
ಮತ್ತು ಬೇಗನೆಯೇ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮರೆಯಾಯಿತು. ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಚಕಿತನಾದ ಸೀತ್ನಿಕೊವ್ ತನ್ನ ಕೋಚ್‌ಮನ್‌ನತ್ತ ಒಮ್ಮೆ 
ಕದ್ದು ನೋಡಿದ. ಆದರೆ ಅವನು ಗಾಡಿಯ ಈಚುಮರ 
ಗಳ ಹೊರಗೆ ಓಡುವ ಕುದುರೆಯ ಬಾಲದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ 
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ಚಾವಟಿಯ ಬಾರನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಕಂಡ ಸೀತ್ನಿ 
ಕೊವ್ ತನ್ನ ಬಂಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಜಿಗಿದು ಕುಳಿತು, ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಹೋಗು 
ತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ರೈತರನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ “ಟೋಪಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಿರೋ , 
ಮೂರ್ಖರೆ ! ” ಎಂದು ಅರಚಿ, ನಗರಕ್ಕೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋದ. 
ನಗರ ತಲುಪಿದಾಗ ರಾತ್ರಿ ತುಂಬ ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು. ಮಾರ 
ನೆಯ ದಿನ ಅವನು ಕುಕ್ಷಿನಾಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, “ ಆ ಇಬ್ಬರು 
ಭಂಡ ಸ್ವಪ್ರತಿಷ್ಟಿತ ಅಸಂಸ್ಕಾರಿಗಳ ಬಗೆಗೆ ” ತನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿದ. 

ತರಂತಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಅರ್ಕಾದಿ 
ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಅವುಕಿ ಅನಂತರ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಕುಳಿತ. ಬಸಾರೊವ್ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಂತೆ ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಅರ್ಕಾದಿಯು ತನ್ನ ಕೈ ಕುಲುಕಿ 
ದುದನ್ನೂ ಅವನ ದೀರ್ಘ ಮೌನವನ್ನೂ ಅವನು ಮೆಚ್ಚಿದ. 
ಕಳೆದ ರಾತ್ರಿ ಅವನು ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ, ಧೂಮ 
ಪಾನವನ್ನೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಹಲವಾರು ದಿನ 
ಗಳಿಂದ ಅವನು ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟತಿಂಡಿಯನ್ನೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣಿನವರೆಗೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಟೋಪಿಯ ಕೆಳಗೆ ಅವನ ಮುಖದ 
ಪಾರ್ಶ್ವ ನೋಟ ರಾವುಬಡಿದಂತೆ , ಕಂಗೆಟ್ಟಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು . 

“ ಸರಿ , ಏನು , ತಮ್ಮ ” ಕೊನೆಗೆ ಅವನು ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದ. 
“ ಒಂದು ಸಿಗಾರ್ ಕೊಡು, ಸೇದೋಣ. ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆ ಹಳದಿ 
ಯಾಗಿದೆಯೇ , ನೋಡು. ” 
“ಹೌದು, ಹಳದಿಯಾಗಿದೆ ” ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳಿದ. 
“ ನನಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ಅನ್ನಿಸಿತು . ಈ ಸಿಗಾರ್ ಕೂಡ ರುಚಿ 
ಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಯಂತ್ರದ ಶಕ್ತಿ ಕುಂದಿದೆ.” 

“ಕಳೆದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ನೀನು ನಿಜಕ್ಕೂ ಅನಾರೋಗ್ಯ 
ದಿಂದಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ ” ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳಿದ . 
“ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಆದರೂ ಒಂದು 
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ವಿಷಯ - ನನ್ನ ತಾಯಿ ಎಂತಹ ಮೃದುಹೃದಯಿ ಅಂದರೆ, 
ನೀನು ದೊಡ್ಡ ಹೊಟ್ಟೆ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಸಾರಿ 
ತಿನ್ನದೆ ಇದ್ದರೆ ತುಂಬ ತಳಮಳಗೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ನನ್ನ ತಂದೆಯ 
ಅಂತಹ ಕಳಪೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇನಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿ 
ದಾರೆ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಅನುಭವ ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಉಹೂಂ, ಈ ಸಿಗಾರ್ 
ಸೇದುವುದರಿಂದ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ” ಎಂದವನು ಸಿಗಾರ್ 
ಅನ್ನು ಧೂಳುತುಂಬಿದ ರಸ್ತೆಗೆ ಎಸೆದ. 

“ ನಿನ್ನ ಎಸ್ಟೇಟಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಕಿ. ಮಿ . ದೂರ, 
ಅಲ್ಲವೇ ? ” ಅರ್ಕಾದಿ ಕೇಳಿದ. 

“ ಹೌದು, ಆದರೆ ಆ ದಿವ್ಯಜ್ಞಾನಿಯನ್ನು ಕೇಳು ” ಅವನು 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಫೆದೊತ್‌ನ ಮನುಷ್ಯನ 
ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ . 
- ಆದರೆ ಆ ದಿವ್ಯಜ್ಞಾನಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ: “ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು – ಇಲ್ಲಿ 
ದೂರವನ್ನು ಎಂದೂ ಅಳತೆ ಮಾಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು 
ಅವನು ಹೊರಕುದುರೆ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಒದ್ದುಕೊಂಡುದಕ್ಕಾಗಿ, 
ಅಂದರೆ ತಲೆಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಚಿಮ್ಮಿದುದಕ್ಕಾಗಿ, ಅದನ್ನು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಶಪಿಸಿದ. 

“ ಹೌದು ” ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 
“ ಇದೊಂದು ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಪಾಠ , ನನ್ನ ಎಳೆಯ ಮಿತ್ರ, 
ಒಂದು ಬೋಧಪ್ರದವಾದ ಪಾಠ. ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ , ಎಲ್ಲ 
ಎಷ್ಟು ಮೂರ್ಖತನ ! ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ತುಂಡು ದಾರ 
ದಿಂದ ತೂಗುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಕಾಲ ಕೆಳಗೆ ಯಾವುದೇ 
ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಳವಾದ ದೊಡ್ಡ ಬಿರುಕು ಬಿಡಬಹುದು. ಆದರೂ 
ಅವನು ನಾನಾ ರೀತಿಯ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಾನೆ, ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಬಾಳನ್ನೇ ಹಾಳು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ಯಾನೆ. ” 
“ ಏನನ್ನು ನೀನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿರುವುದು ? ” ಅರ್ಕಾದಿ ಕೇಳಿದ. 
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“ ನಾನೇನನ್ನೂ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ನೇರವಾಗಿಯೇ ಹೇಳು 
ತಿದ್ದೇನೆ - ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮೋಸ ಹೋಗಿದ್ದೇವೆ. ಮಾತನಾಡಿ 
ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ! ಆದರೆ ತನ್ನ ನೋವಿನ ಮೇಲೆ ಕೋಪ 
ಗೊಳ್ಳುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಆ ನೋವಿನ ಮೇಲೆ ಜಯಗಳಿಸುವುದು 
ಖಂಡಿತ, ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ವೈದ್ಯಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಗಮನಿಸಿದೆ. ” 

“ನೀನು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀಯೋ , ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದು ? 
ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳಿದ . “ದೂರುವುದಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ 
ತಾನೆ. ” 

“ನಿನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲವಾದ ಕಾರಣ , ಇದನ್ನು ಹೇಳು 
ತೇನೆ, ಕೇಳು: ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆ ಪಕ್ಕದ ಕಲ್ಲುಕುಟಿಗೆ 
ನಾಗುವುದೂ ಒಳಿತೇ ಹೊರತು ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬಳಿಗೆ ನಿನ್ನ 
ಕಿರುಬೆರಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವುದೂ ಶುದ್ದ ತಪ್ಪು . ಅದೆಲ್ಲ...” ಬಸಾ 
ರೊವ್ ತನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿನ ಪದ ಭಾವುಕತೆ ಎಂದು ಇನ್ನೇನು ಹೇಳ 
ಲಿದ್ದ, ಆದರೆ ತನ್ನನ್ನೇ ತಡೆಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ : “ ಅವಿವೇಕ. 
ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಈಗ ನಂಬದಿರಬಹುದು , ಆದರೆ ನಾನು ಹೇಳು 
ತೇನೆ ಕೇಳು: ನೀನೂ ನಾನೂ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಸಂಗದಲ್ಲಿದ್ದೆವು. ನಾವು 
ಅವರ ಸಹವಾಸವನ್ನು ಆನಂದಿಸಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ಅಂತಹ ಸಂಗವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವುದು ಸೆಖೆಯ ದಿನದಲ್ಲಿ ತಣ್ಣೀರಿನ ಸ್ನಾನವನ್ನು 
ಮಾಡಿದಂತೆ. ಅಂತಹ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ವಿಷಯಗಳಿಗಾಗಿ ವ್ಯರ್ಥ ಮಾಡಲು 
ಮನುಷ್ಯನ ಬಳಿ ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯ ಉಗ್ರನಾಗಿರಬೇಕು 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತೆ ಸ್ಪೇನಿನ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಗಾದೆ. ಇಲ್ಲಿನೋಡು” 
ಎಂದವನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರೈತನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದ: 
“ಬುದ್ದಿಶಾಲಿ ಮನುಷ್ಯನೇ , ನಿನಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದಾಳೆಯೇ ? ” 
ರೈತ ನಮ್ಮ ಈ ಮಿತ್ರರ ಕಡೆಗೆ ದುರ್ಬಲ ದೃಷ್ಟಿಯುಳ್ಳ 
ಮಟ್ಟಸವಾದ ಮುಖವನ್ನು ತಿರುವಿದ. 
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“ ಹೆಂಡತಿಯೇ ? ಹೌದು, ಇದ್ದಾಳೆ.” 
“ನೀನು ಅವಳನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತೀಯ ? ” 

“ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯೋದೆ? ಎಲ್ಲ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗುತ್ತೆ . ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಹೊಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ” 
“ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅವಳು ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಾಳೋ ? ” 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಲಗಾಮನ್ನೊಮ್ಮೆ ಎಳೆದ. 
“ ಏನು ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ , ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ. ತಮಾಷೆ ಮಾಡು 
ತಿದ್ದೀರ...” ಅವನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೇ ಸಿಟ್ಟಾಗಿದ್ದ. 

“ಕೇಳಿದೆಯಾ, ಅರ್ಕಾದಿ ನಿಕೊಲಾಯಿಚ್ ! ನೀನೂ ನಾನೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆತ ತಿಂದಿವಿ... ವಿದ್ಯಾವಂತ ಜನರಾಗಿ ನಾವು 
ಪಡೆದ ಲಾಭ ಅದು . ” 

ಅರ್ಕಾದಿ ಬಲಾತ್ಕಾರದ ನಗೆ ನಕ್ಕ . ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಅತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಉಳಿದ ಪ್ರಯಾಣದಾದ್ಯಂತ ಅವನು 
ಮತ್ತೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಕಿ. ಮಿ . ದೂರ ಅರ್ಕಾದಿಗೆ ಐವತ್ತು ಕಿ. ಮಿ . 
ಗಳಂತೆ ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಗುಡ್ಡವೊಂದರ ಇಳಿಜಾರು 
ತಪ್ಪಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿ ಕಾಣಬಂದಿತು. ಇಲ್ಲೇ ಬಸಾ 
ರೊವ್‌ನ ತಾಯಿತಂದೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಎಳೆಯ 
ಬರ್ಚ್ ಮರಗಳ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ಚಾವಣಿ ಇದ್ದ ಸಣ್ಣ 
ಜಹಗೀರುದಾರನ ಮನೆ ಇದ್ದಿತು. ಟೋಪಿ ತೊಟ್ಟ ಇಬ್ಬರು 
ರೈತರು ಮೊದಲ ಗುಡಿಸಲಿನ ಬಳಿ ಜಗಳವಾಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು . 
“ದೊಡ ಹಂದಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದೀಯ ” ಒಬ್ಬ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಪುಟ್ಟ ಮರಿಯಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತೀಯ. ” 
“ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಒಬ್ಬ ಮಾಟಗಾತಿ ” ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಪ್ರತಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಅವರ ನಿರಾತಂಕ ವರ್ತನೆ, ಅವರ ಲೇವಡಿಯ ಮಾತುಗಳು , 
ಇದರಿಂದ ತೀರ್ಮಾನಿಸುವುದಾದರೆ, ನನ್ನ ತಂದೆಯ ರೈತರು 
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ಅಷ್ಟೇನೂ ಪೀಡಿತರಲ್ಲವೆಂದು ನೀನು ಹೇಳಬಹುದು ” ಎಂದು 
ಬಸಾರೊವ್ ಅರ್ಕಾದಿಗೆ ಹೇಳಿದ . “ ಅಕೋ ನೋಡು, ನನ್ನ 
ತಂದೆಯೇ ಬಂದರು ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಮೇಲೆ, ನಮ್ಮ 
ಬಂಡಿಯ ಗಂಟೆಯ ಶಬ್ದ ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿರಬೇಕು. ಹೌದು, 
ಅವರೇ - ನಾನು ಅವರ ಆಕೃತಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲೆ. ಅಯ್ಯೋ , 
ಎಷ್ಟೊಂದು ನರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, ನನ್ನ ಬಡಪಾಯಿ ತಂದೆ ! ” 
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ಬಸಾರೊವ್ನು ತರುತಾಸ್‌ನಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಾಗಿ ನೋಡಿದ. 
ಅರ್ಕಾದಿಯು ತನ್ನ ಮಿತ್ರನ ಬೆನ್ನಿನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕತ್ತನ್ನು 
ಮುಂಚಾಚಿ ನೋಡಿದ. ಕೂದಲು ಕೆದರಿದ್ದ, ಸೊಗಸಾದ ಗರುಡ 
ಮೂಗಿನ, ಎತ್ತರವಾದ ಕೃಶ ಶರೀರದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರು ಅವರಿಗೆ 
ಕಂಡುಬಂದರು. ಅವರು ಹಳೆಯ ಮಿಲಿಟರಿ ಕೋಟು ತೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದರು. ಆ ಕೋಟಿನ ಗುಂಡಿಗಳು ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಅವರು 
ದ್ವಾರಮಂಟಪದ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಅಗಲ 
ವಾಗಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದರು, ಉದ್ದವಾದ ಪೈಪ್ ಸೇದುತ್ತಿ 
ದ್ದರು . ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕಿನಿಂದಾಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಿರಿದುಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕುದುರೆಗಳು ನಿಂತವು. 

“ಕೊನೆಗೂ ಬಂದೆಯಲ್ಲ ” ಬಸಾರೊವ್‌ನ ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು 
ಪೈಪು ಸೇದುತ್ತಲೇ , ಆದರೂ ಪೈಪು ಅವರ ಬೆರಳುಗಳ ನಡುವೆ 
ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
“ಸರಿ, ಬಾ ಹೊರಕ್ಕೆ , ಬಾ ಹೊರಕ್ಕೆ , ಮುದ್ದಿಡೋಣ.” 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಗನನ್ನು ಆಲಂಗಿಸಿಕೊಂಡರು. 
“ ಯೆವೇನಿ, ಮುದ್ದು ಯೆವೇನಿ” ಹೆಂಗಸಿನ ಕಂಪಿಸುವ 
ಧ್ವನಿಯೊಂದು ಕೇಳಿ ಬಂದಿತು . ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ದಡಾರನೆ 
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ತೆರೆಯಿತು. ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ ದುಂಡು ಶರೀರದ, ಬಿಳಿ ಟೋಪಿ 
ಯನ್ನೂ ಕಿರಿದಾದ ಉಜ್ವಲವರ್ಣದ ಜಾಕೆಟ್ಟನ್ನೂ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ಪುಟ್ಟ ವೃದ್ಧೆಯೊಬ್ಬಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು . ಅವಳು ಜೋರಾಗಿ | 
ಅತ್ತಳು, ದೇಹವನ್ನು ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ತೂಗಾಡಿಸಿದಳು , ಬಸಾರೊವ್ 
ಬೆಂಬಲ ನೀಡದೆ ಇದ್ದರೆ ಬಹುಶಃ ಬಿದ್ದೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ದಪ್ಪನಾದ ಪುಟ್ಟ ತೋಳುಗಳು ತಕ್ಷಣವೇ ಅವನ ಕೊರಳಿನ 
ಸುತ್ತ ಬಳಸಿಬಂದವು, ಅವಳ ತಲೆ ಅವನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ 
ಒತ್ತಿ ಒರಗಿತು. ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಎಲ್ಲ ನೀರವತೆ ಇದ್ದಿತು. ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಗದ್ದದವಷ್ಟೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದುದು. 

ವೃದ್ದ ಬಸಾರೊವ್ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಉಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಕಿರಿದಾಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

“ ಸಾಕು , ಸಾಕು, ಅರೀಷ ! ” ಅವರೆಂದರು . ಗಾಡಿಯ ಬಳಿ 
ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅರ್ಕಾದಿಯತ್ತ ಕಣ್ಣನ್ನೆ ಮಾಡಿ ತೋರಿ 
ಸುತ್ತ , ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದವನಂತೂ ಅವಳ ಭಾವಾ 
ತಿರೇಕವನ್ನು ಕಂಡು ಮುಖವನ್ನು ಎದುರು ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದ್ದ. 
“ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ತೀರ ಅನಾವಶ್ಯ ! ದಯವಿಟ್ಟು ನಿಲ್ಲಿಸು ” ಎಂದರು 
ಅವರು . 

“ ಆಹ್ , ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ” ಆ ವೃದ್ದೆ ತೊದಲುತ್ತ 
ನುಡಿದಳು, “ ನನ್ನ ಮುದ್ದಿನ, ಪ್ರೀತಿಯ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಾಲವಾಯಿತು...” ಹಾಗೆನ್ನುತ್ತ ಅವಳು ಅವನ 
ಕೊರಳ ಸುತ್ತ ಬಿಗಿದಿದ್ದ ತನ್ನ ತೋಳುಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯದೆಯೇ 
ಕಂಬನಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಂತಿ ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ 
ಮುಖವನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಅತ್ಯಾನಂದಭರಿತವಾದ 
ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯ ನೋಟದಿಂದ ಸಮಿಾಕ್ಷಿಸಿ ಅವನ ಕೊರಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ 
ಜೋತುಬಿದ್ದಳು . 

“ಹೌದು, ಅದು ಸರಿ ಅನ್ನು , ಎಲ್ಲ ಸಹಜವಾದುದೇ ” ವಸೀಲಿ| 
ಇವಾನಿಚ್ ಹೇಳಿದರು . ಆದರೆ ಮೊದಲು ಒಳಗೆ ಹೋಗು 
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ವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ಯೆವೇನಿಯ ಜೊತೆ ಒಬ್ಬ ಅತಿಥಿಯೂ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಕ್ಷಮಿಸಿ” ಅವರೆಂದರು ಅರ್ಕಾದಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
ವಂದನೆ ಮಾಡುವಂತೆ ಕಾಲನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಉಜ್ಜುತ್ತ . 
“ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲ ಹೆಂಗಳೆಯರ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ; ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ 
ತಾಯಿ ಹೃದಯ ...” 
- ಆದರೆ ಅವರ ತುಟಿಗಳೇ , ಅವರ ಹುಬ್ಬುಗಳೇ ತುಡಿಯು 
ತಿದ್ದವು, ಅವರ ಗಲ್ಲವೇ ಅದುರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವರು ಕಾಣು 
ವಂತೆಯೇ ತಮ್ಮ ಭಾವನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹತೋಟಿ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಪ್ರಯಾಸಪಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಉದಾಸೀನದ ಸೋಗು ಹಾಕು 
ತಿದ್ದರು . 

“ ಹೌದಮ್ಮ , ಬಾ , ಒಳಗೆ ಹೋಗೋಣ” ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ. 
ಭಾವ ಪರವಶಳಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ ವೃದ್ದ ಮಾತೆಯನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದ. ಸುಖಕರವಾದ ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಅವಳನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಬಸಾರೊವ್ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಕಾದಿಯ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ , 
- ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯದಿಂದ ನನಗೆ ಹಾರ್ದಿಕವಾಗಿ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿದೆ ” ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ಹೇಳಿದರು. “ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಏನು 
ಇದೆಯೋ ಅದನ್ನೇ ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳಲು ನಿಮಗೆ ಸ್ವಾಗತ. ನಾವು 
ಇಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಸರಳ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಸಿಪಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ತಕ್ಕುದಂತಹುದು. ಅರೀನ ಪ್ಲಾಸ್ಯೆ , ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೋ . 
ನೀನು ತೀರ ಅಷ್ಟು ಮೃದುಹೃದಯಿಯಾಗಿರಬಾರದು. ನಮ್ಮ 
ಮಾನ್ಯ ಅತಿಥಿ ನಿನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಏನೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ? ” 
- “ ಮಾನ್ಯರೇ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಆ ವೃದ್ಧೆ ಕಂಬನಿಯ ಮೂಲಕ 
ತೊದಲುತ್ತ ನುಡಿದಳು, “ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ... ” 

“ ಅರ್ಕಾದಿ ನಿಕೊಲಾಯಿಚ್ ” ವಕೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ಒಡನೆಯೇ 
ಮಂದಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು . 
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“ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನನ್ನ ಮೂರ್ಖ ವರ್ತನೆಗೆ. ” ವೃದ್ದೆ ಸಿಂಬಳ ಸೀನಿ 
ಹೊರತೆಗೆದಳು. ಅನಂತರ ತಲೆಯನ್ನು ಬಲಕ್ಕೂ ಎಂತಕ್ಕೂ 
ವಾಲಿಸುತ್ತ ಅವಳು ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕಣ್ಣಿನ ನಂತರ 
ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡಳು . “ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನಿಜಕ್ಕೂ , 
ನಾನು ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ... ಹುಡುಗನನ್ನು ... ನೋಡದೆಯೇ 
ಸತ್ತು ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ.” 
- “ಸರಿ . ಈಗ ಬಂದನಲ್ಲ , ತಾಯಿ , ಇನ್ನೇನಾಗಬೇಕು” ವಕೀಲಿ 
ಇವಾನಿಚ್ ಹೇಳಿದರು. “ ತಾನ್ಯ ” ಎಂದವರು ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ಅಂಜುಂಜುತ್ತ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ, ಉಜ್ವಲವಾದ 
ಕೆಂಪು ಹತ್ತಿಬಟ್ಟೆಯ ಫ್ರಾಕ್ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಸುಮಾರು ಹದಿಮೂರು 
ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಬರಿಗಾಲ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಹೇಳಿದರು : 
“ ನಿನ್ನ ಒಡತಿಗೆ ಒಂದು ಲೋಟನೀರು ತಂದುಕೊಡು. ಟ್ರೇಯಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಾ , ತಿಳಿಯಿತೆ ? ಮತ್ತೆ ನೀವು ಮಾನ್ಯರೇ ” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅವರು ಹಳೆ ಮಾದರಿಯ ವಿನೋದ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದರು : “ನಿವೃತ್ತನಾದ ವೃದ್ದಯೋಧನ ಅಧ್ಯಯನಕೋಣೆಗೆ 
ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ” 
- “ ತಾಳಪ್ಪ , ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, 
ಪ್ರಿಯ ಯೆವೇನಿ” ಅರೀನ ಬ್ಲಾಸ್ಯವ ಮಣಗುಟ್ಟಿದಳು. 
ಬಸಾರೊವ್ ಅವಳ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿದ, “ ಅಬ್ಬಾ , ಎಂಥ 
ಸುಂದರವಾದ ಹುಡುಗನಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದೀಯ ನೀನು! ” 

“ಸುಂದರನೋ ಅಲ್ಲವೋ ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ ” ವಸೀಲಿ ಇವಾ 
ನಿಚ್ ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಅವನು, ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ, homme 
fait * ಆಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾನೆ. ಮತ್ತೆ ಈಗ, ಅರೀನ ಪ್ಲಾಸೈವ ನಿನ್ನ 


* ಹೋಮ್ ಫೆ ( ಫ್ರೆಂಚ್ ) - ನಿಜವಾದ ಗಂಡಸು. -- ಸಂ . 
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ತಾಯಿ ಹೃದಯ ತುಂಬಿತೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಅತಿಥಿಗಳ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಸುವ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡು. ಯಾಕೆಂದರೆ , ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಬರಿಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬುವುದಿಲ್ಲ . ” 

ಆ ವೃದ್ದೆ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದಳು. “ ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ 
ರವರೇ ಈ ನಿಮಿಷವೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 
ನಾನೇ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಓಡುತ್ತೇನೆ, ಸಮೋವಾರ್‌ ಅನ್ನು ಸಿದ್ದ 
ಗೊಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಎಲ್ಲ ಏರ್ಪಾಟುಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 
ನಾನು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವನ ಆವಶ್ಯಕತೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಗಮನ 
ನೀಡಿ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾದವಲ್ಲ , ನೀವು ಊಹಿಸಬಲ್ಲಿರಾ ? ” 

“ಹೋಗು, ಹೋಗು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿಕೋ , ನನ್ನ 
ಪುಟ್ಟ ಒಡತಿ. ಆದರೆ ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿಡು – ನಮಗೆ ಅವಮಾನವಾ 
ಗುವಂತೆ ಏನೂ ಮಾಡಬೇಡ. ಮತ್ತೆ ನೀವು, ಮಾನ್ಯರೇ , 
ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನನುಸರಿಸಿ ಬರುವಿರಾ. ಆಹ್ , ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು– 
ತಿಮಧೇಯಿಚ್ ನಿನಗೆ ಶುಭಾಶಯ ಹೇಳಲು ಬಂದಿದಾನೆ, 
ಯೆವೇನಿ. ಅವನಿಗೂ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಗಿರಬೇಕು. ಅಲ್ಲ 
ವೇನೋ ಮುದಿಗೊತ್ತೆ ? ಬನ್ನಿ , ದಯವಿಟ್ಟು ಹೀಗೆ ಬನ್ನಿ . ” 
- ಹೀಗೆ ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರವರು ಸಡಗರದಿಂದ ತಮ್ಮ 
ಸವೆದು ಹೋದ ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ಸದ್ದಾಗುವಂತೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಮುಂದೆ ಹೋದರು . 


ಅವರ ಇಡೀ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆರು ಕೋಣೆಗಳಿದ್ದವು. ಅವರು 
ತಮ್ಮ ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಕರೆತಂದಕೋಣೆಯನ್ನು ಅಧ್ಯಯನಕೋಣೆ 
ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
- ಎರಡು ಕಿಟಕಿಗಳ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಗೋಡೆಯ ಇಡೀ ಉದ್ದವನ್ನು 
ಆವರಿಸಿಕೊಂಡು ಭಾರ ಕಾಲುಗಳ ಒಂದು ಮೇಜು ನಿಂತಿದ್ದಿತು . 


16 * 
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ಅದರ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಕಾಲದಿಂದ ಬಿದ್ದ ಧೂಳಿನಿಂದ ಕಪ್ಪಾಗಿ 
ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಸಿ ಬಳಿದಂತಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳು ಚೆಲ್ಲಿದ್ದವು.ಗೋಡೆಗಳ | 
ಮೇಲೆ ಟರ್ಕಿಷ್‌ ಆಯುಧಗಳು , ಚಾವಟಿಗಳು , ಒಂದು ಕತ್ತಿ , 
ಎರಡು ಭೂಪಟಗಳು , ಕೆಲವು ಅಂಗರಚನಾಶಾಸ್ತ್ರದ ರೇಖಾ 
ಪಟಗಳು , ಹೂಫ್‌ಲ್ಯಾಂಡ್ * ನ ಒಂದು ಭಾವಚಿತ್ರ , ಕಪ್ಪು 
ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕೂದಲಿನಿಂದ ಹೆಣೆದ ಕೂಡಕ್ಷರಗಳು, ಚೌಕಟ್ಟು 
ಹಾಕಿದ ಒಂದು ಡಿಪ್ಲೋಮಾ– ಇವುಗಳು ತೂಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಬೆಳ್ಳಿ 
ಬರ್ಚ್ಮ ರದಿಂದ ಮಾಡಿದ್ದ ಎರಡು ಭಾರಿ ಪುಸ್ತಕದ ಬೀರುಗಳ 
ನಡುವೆ ಒಂದು ತೊಗಲಿನ ಸೋಫಾ ಇದ್ದಿತು. ಅದರ ಮೆತ್ತೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ತಗ್ಗುಗಳಾಗಿದ್ದವು, ತೂತುಗಳೂ ಆಗಿದ್ದವು. 
ಬೀರುಗಳಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳು , ಪುಟ್ಟ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳು, ಪಕ್ಷಿಮಾದರಿ 
ಗಳು , ಔಷಧದ ಸೀಸೆಗಳು ಮೊದಲಾದವು ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುರಿದ ವಿದ್ಯುದ್ಯಂತ 
ನಿಂತಿದ್ದಿತು. 

“ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಮೊದಲೇ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ, ಪ್ರಿಯ 
ಅತಿಥಿ ” ಎಂದು ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 
“ ನಾವಿಲ್ಲಿ – ಹೀಗೆ ಹೇಳಬಹುದಾದರೆ – ರಣರಂಗದಲ್ಲಿ ಡೇರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವಂತೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ...” 

“ ಸಾಕು ಮಾಡೀಪ್ಪ , ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕ್ಷಮಾಯಾಚನೆ ? ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಮಧ್ಯೆ ನುಡಿದ , “ ನಾವೇನೂ ಕ್ರೀಸಸ್ * ಗಳಲ್ಲ, 
ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯೇನೂ ಅರಮನೆಯಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಿರ್ಸಾ 
ನವ್ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲ. ಈಗಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಇರಿಸೋದು, 
ಅನ್ನುವುದು. ” 


*ಹೂಫ್‌ಲ್ಯಾಂಡ್ , ಕ್ರಿಸ್ಟೋಫರ್ (1762 -1836) - 
ಜರ್ಮನ್ ವಿಜ್ಞಾನಿ. - ಸಂ . 
* *ಕುಬೇರ, ( ಲಿಡಿಯಾ ದೇಶ) ದ ದೊರೆ ಕೀಸಸ್‌ನ ಹೆಸರಿ | 
ನಿಂದ. - ಸಂ . 
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“ ಯಾಕೆ , ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ , ಯೆವೇನಿ, ಆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಸೊಗಸಾದ ಪುಟ್ಟ ಕೋಣೆ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ 
ಮಿತ್ರನಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿರುತ್ತೆ . ” 
“ ಅಂದರೆ ಮನೆಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಒಂದು ಪಕ್ಕ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದೀರಾ?” 

“ ಹೌದು, ಸ್ವಾಮಿ ; ಸ್ನಾನದ ಮನೆ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ, ಸ್ವಾಮಿ ” 
ತಿಮಧೇಯಿಚ್‌ ಹೇಳಿದ. 

“ ಅಂದರೆ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ವಕೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ 
ತಕ್ಷಣವೇ ಹೇಳಿದರು . “ಈಗ ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲ , ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ . 
ನಾನು ಬೇಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೊಳಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಮತ್ತೆ ನೀನು, ತಿಮಧೇಯಿಚ್ ಹೋಗಿ ಬಂಡಿಯಿಂದ ಇವರ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ . ಯೆವೇನಿ, ನಿನಗೆ ನಾನು 
ನನ್ನ ಅಧ್ಯಯನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುತ್ತೇನೆ. Sium 
cuigue *. 
- “ನೋಡಿದೆಯಾ ನನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ! ವಿನೋದದಿಂದ , ಕರುಣೆ 
ಯಿಂದ ತುಂಬಿದ ವೃದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ” ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ ವಸೀಲಿ 
ಇವಾನಿಚ್‌ರುಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಹೋದಕೂಡಲೇ , “ ಇವರೂ 
ನಿನ್ನ ತಂದೆಯಷ್ಟೇ ವಿಲಕ್ಷಣ ವ್ಯಕ್ತಿ , ಆದರೆ ಬೇರೆರೀತಿಯಲ್ಲಿ. ಇವರು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತನಾಡುವುದು ಜಾಸ್ತಿ .” 
- “ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯೂ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯವರು ಅಂತ ನನಗೆ 
ಅನಿಸುತ್ತೆ ” ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳಿದ. 

“ ಹೌದು. ಅವಳೊಬ್ಬ ನಿಷ್ಕಪಟ ವ್ಯಕ್ತಿ . ನೋಡುವಿಯಂತೆ, 
ಎಂತಹ ಊಟ ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ ಅಂತ. ” 

“ನೀವು ಇವತ್ತು ಬರುತ್ತೀರ ಅಂತ ನಾವು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಸ್ವಾಮಿ , ಮಾಂಸವನ್ನು ತರಲೇ ಇಲ್ಲ ” ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಸೂಟ್ 
ಕೇಸನ್ನು ತಂದಿಡುತ್ತ ತಿಮಧೇಯಿಚ್ ಹೇಳಿದ . 

“ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಮಾಂಸವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಊಟ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾ 


* ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಅವರವರ ಅರ್ಹತೆ ಪ್ರಕಾರ, (ಲ್ಯಾಟಿನ್ .) 
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ಗುವುದಿಲ್ಲವೇ . ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬೇಡ. ಹೇಳೊಲ್ಲವೇ , ಬಡತನವೇನೂ 
ಅಪರಾಧವಲ್ಲ. ” 

“ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಬಳಿ ಎಷ್ಟು ಜೀತದಾಳುಗಳಿದ್ದಾರೆ ? ” ಅರ್ಕಾದಿ | 
ತಕ್ಷಣ ಕೇಳಿದ. 
- “ ಈ ಜಹಗೀರು ಅವರದಲ್ಲ, ಅವರ ತಾಯಿಯದು. ನನಗೆ 
ಜ್ಞಾಪಕವಿರುವಂತೆ ಹದಿನೈದು ಮಂದಿ ಜೀತದಾಳುಗಳಿದ್ದಾರೆ. ” 

“ ಇಲ್ಲ, ಸ್ವಾಮಿ , ಒಟ್ಟು ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರೆ ” 
ತಿಮಧೇಯಿಚ್ ಹೇಳಿದ ಅಸಮಾಧಾನಗೊಂಡವನಂತೆ. 

ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಚಪ್ಪಲಿಗಳ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬಂದಿತು . 
ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು . 

“ ನಿಮ್ಮ ಕೋಣೆ ಇನ್ನು ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತೆ ” 
ಅವರು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು . “ ಅರ್ಕಾದಿ... ನಿಕೊಲಾ 
ಯಿಚ್ ? ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿಯಷ್ಟೆ ? ಮತ್ತೆ ಇವನು ನಿಮ್ಮ 
ಸೇವಕ ” ಎಂದು ಅವರು ತಮ್ಮೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಬಾಲಕ 
ನನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. ಅವನು ಗುತ್ರನಾದ ಕ್ರಾಪ್ ಹೊಂದಿದ್ದ, 
ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ದಗಲೆ ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅದು ಮೊಳಕ್ಕೆ ಬಳಿ 
ಹರಿದಿತ್ತು . ಬೇರೆ ಯಾರದೋ ಬೂಟುಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ. 
“ ಇವನ ಹೆಸರು ಫೇದ್ಯ, ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವಾದರೂ , 
ಮತ್ತೆ ಹೇಳಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡಿ– ಇದೇ ನಾವು ನೀಡಬಹು 
ದಾದಂಥ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸೌಲಭ್ಯ . ಏನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಇವನು ನಿಮ್ಮ 
ಪೈಪ್ ತುಂಬಿಕೊಡಬಲ್ಲ. ನೀವು ಧೂಮಪಾನ ಮಾಡುತ್ತೀರ, 
ಅಲ್ಲವೇ ? ” 

“ನಾನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಿಗಾರ್ ಸೇದುವುದು ” ಅರ್ಕಾದಿ ಉತ್ತರಿ | 
ಸಿದ . 

“ ಅದು ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯದು. ನಾನೂ ಸಿಗಾರ್‌ಅನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚು 
ಇಷ್ಟಪಡುವುದು . ಆದರೆ ಈ ಕೊಂಪೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗಾರ್ ಸಿಗುವುದು 
ತುಂಬ ಕಷ್ಟ .” 
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“ ಸಾಕುಮಾಡಪ್ಪ , ಸ್ವಂತ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ಹಳಿಯುವುದನ್ನು ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮಧ್ಯೆ ನುಡಿದ. “ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೋಫಾ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು ಸಾರಿ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ನೋಡೋಣ.” 

ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ಒಳಗೊಳಗೇ ನಗುತ್ತ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತರು . ಅವರು ಅವರ ಮಗನನ್ನೇ ತುಂಬ ಹೋಲುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಅವರ ಹಣೆ ಮಾತ್ರ ಅಷ್ಟು ಉನ್ನತವೂ ವಿಶಾಲವೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅವರ ಬಾಯಿ ಹೆಚ್ಚು ಅಗಲವಾಗಿತ್ತು . 
ಅವರು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಭುಜ ಕೊಡಹುತ್ತಿ 
ದರು - ತಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆ ತಮಗೆ ಕಂಕುಳ ಕೆಳಗೆ ತುಂಬ ಚಿಕ್ಕದೇನೋ 
ಎಂಬಂತೆ , ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ತುಂಬ ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದರು , ಗಂಟಲನ್ನು 
ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರು 
ಹೀಗಿದ್ದರೆ ಇವರ ಮಗ ಮಾತ್ರ ನಿರಾತಂಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ 


ಇದ್ದ . . 


“ಸ್ವಂತ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ಹಳಿಯುವುದು ” ವಸೀಲಿ ಇವಾ 
ನಿಚ್ ಪುನರುಚ್ಚರಿಸಿದರು. “ ನಾನು, ನೋಡಿದಿರಾ ಎಂಥ ಕೊಂಪೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಾವು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಅಂತ ಹೇಳಿ ನಮ್ಮ ಅತಿಥಿಗಳ – 
ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ – ಮನ ಕರಗಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೇ 
ನೆಂದು ಭಾವಿಸಬೇಡ, ಯೆವೇನಿ. ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಇದಕ್ಕೆ 
ವಿರುದ್ಧವಾದುದೇ . ಕ್ರಿಯಾಶೀಲ ಮನಸ್ಸಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಕೊಂಪೆ 
ಎನ್ನುವಂಥ ಸ್ಥಳ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ . ಏನೇ ಆಗಲಿ , ಇಂಥ ಜಾಗ 
ದಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ ಹಾಗೆ, ಪಾಚಿ ಬೆಳೆದಂಥವ 
ನಾಗದಿರಲು, ಕಾಲಸ್ಥಿತಿಗೆ ಹಿಂದಾಗದಂತಿರಲು, ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ” 

ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ಜೇಬಿನಿಂದ ಒಂದು ಹೊಸ 
ನಿಂಬೆ ಬಣ್ಣದ ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು - ಇದನ್ನು ಅವರು 


_ 247. 


ಅರ್ಕಾದಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿ 
ದರು - ಆಡಿಸುತ್ತ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು : 
- “ ನಾನೇನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ . ಆದರೂ , 
ಉದಾಹರಣೆಗೆ , ನನಗೇ ಸಾಕಷ್ಟು ನಷ್ಟವಾದರೂ ನನ್ನ ರೈತರ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಗೇಣಿ ರೈತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ನನ್ನ ಭೂಮಿಯಲ್ಲೇ 
ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಧ ಪಾಲು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಇದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಮತ್ತು ತುಂಬ ನ್ಯಾಯವಾದುದು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದೆ. ಇತರ ಭೂಮಾಲೀಕರು ಕನಸಿನಲ್ಲೂ ಕಾಣರು ; ಅಂದರೆ 
ನಾನು ಹೇಳೋದು ವಿಜ್ಞಾನ ಹಾಗೂ ಶಿಕ್ಷಣದ ಆಸಕ್ತಿಗಳನ್ನು .” 
- “ ಹೌದು, ನೀವು ಅಲ್ಲಿ ಆರೋಗ್ಯ ಮಿತ್ರ '* ಪತ್ರಿಕೆಯ 
1855ರ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ. 
- “ ನನ್ನ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು ಹಳೆಯ ನೆನಪಿಗಾಗಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿ 
ದಾರೆ ” ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ಆತುರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. “ನಮಗೆ ಫ್ರೆನಾ 
ಲಜಿ ** ಯ ಬಗೆಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಿದೆ” ಎಂದವರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಅರ್ಕಾದಿಯ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಎಂಬಂತೆ ಮತ್ತೂ ಹೇಳಿ 
ದರು. ಒಂದು ಕಪಾಟಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ತಲೆಯ ಅಚ್ಚಿ 
ನತ್ತ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದರು . ಅದರ ಮೇಲೆ ಅನೇಕ 
ಚೌಕಗಳಿದ್ದು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಖ್ಯೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲಾಗಿದ್ದಿತು. 
“ ನಾವು, ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಷೆನ್ಲೆಯಿನ್ ** * ರ ಅಥವಾ ರಾದೆಮಾ 


* ಆರೋಗ್ಯ ಮಿತ್ರ' – ವೈದ್ಯಕೀಯ ಪತ್ರಿಕೆ. ಪೀಟರ್ 
ಬರ್ ನಲ್ಲಿ 1833ರಿಂದ 1869ರವರೆಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. - 
ಸಂ . 
* *ಕಪಾಲ ಸಾಮುದ್ರಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರ . - ಸಂ . 
* ** ಷೆನ್ಲೆ ಯಿನ್, ಇಯೋಗಾನ್ (1793 - 1864 ) - 
ಜರ್ಮನ್ ವೈದ್ಯ, ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕ , - ಸಂ . 
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ಹೆರ್ * ರ ವಿಷಯವನ್ನು ಏನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೆಂದೇನೂ ಅಲ್ಲ.” 
- “ ಈ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ರಾದೆಮಾಹರ್‌ರ ಮೇಲೆಯೇ 
ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆಯೇ ? ” ಬಸಾರೊವ್ ಕೇಳಿದ. 

ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ಕೆಮ್ಮಿದರು . 
- “ ಈ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ... ನಿಜ , ನೀವು, ಮಹಾಶಯರೇ , ಹೆಚ್ಚು 
ಉತ್ತಮವಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದೀರ. ನೀವು ನಮಗಿಂತ ತುಂಬ ಮುಂದೆ. 
ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ, ನೀವು ನಮ್ಮ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿಗಳು. ನಮ್ಮ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಾಫ್‌ಮನ್‌ರಂಥ ಶರೀರರಸಧಾತುತತ್ವಜ್ಞ (ಹೋಮ 
ರಲಿಸ್ಟ್ ) ಅಥವಾ ಬ್ರೌನ್‌ರಂಥ ಜೀವತತ್ವವಾದಿ ( ವೈಟಲಿಸ್ಟ್ ) 
ನಮಗೆ ತುಂಬ ವಿನೋದವಾಗಿ ಕಂಡರು . ಆದರೂ ಒಮ್ಮೆ 
ಅವರು ಬಿರುಗಾಳಿಯನ್ನೇ ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದರು. ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಗಿರುವ 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಹೊಸ ವ್ಯಕ್ತಿ ರಾದೆಮಾಹರ್‌ರ ಸ್ಥಾನ ಪಡೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ನೀವು ಅವನಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಗೌರವ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೀರ. 
ಆದರೆ ಇನ್ನು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಸಹ ಬಹುಶಃ 
ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಬಹುದು. ” 

“ನಿಮಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗುವುದಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಿಷಯ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಕೇಳಿ'' ಎಂದ ಬಸಾರೊವ್, “ ನಾವೀಗ ವೈದ್ಯ 
ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನೂ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವೆಂದೇ ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತೇವೆ. ನಾವು ಯಾವು 
ದಕ್ಕೂ ಗೌವರ ಸಲ್ಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ . ” 
- “ ಏನು ನೀನು ಹೇಳೋದು? ನೀನೊಬ್ಬ ವೈದ್ಯನಾಗಲಿರುವೆ, 
ಇಲ್ಲವೇ ? ” 
“ನಿಜ . ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವೇ ಇಲ್ಲ. ” 

ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ಪೈಪಿನ ಬಿಸಿ ಬೂದಿಯನ್ನು 
ಬೋಗುಣಿಯೊಳಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಮಧ್ಯ ಬೆರಳಿನಿಂದ ತಟ್ಟಿ ಬೀಳಿಸಿದರು. 


* ರಾದೆಮಾಹೆರ್ , ಇಯೋಗಾನ್ ಗಾತ್‌ಫಿದ್ (1772 
1849 ) - ಜರ್ಮನ್ ವೈದ್ಯವಿಜ್ಞಾನಿ. - ಸಂ . 
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“ ಸರಿ, ಇರಬಹುದು , ಇರಬಹುದು, ನಾನು ವಾದಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಯಾವ ಮಹಾ ? ನಿವೃತ್ತ ಸೈನಿಕ ಶಸ್ತ್ರವೈದ್ಯ , Voila tout *, 
ಈಗ ರೈತನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ತಾತನವರ ಬ್ರಿಗೇಡ್‌ನಲ್ಲೂ 
ಸೇವೆಸಲ್ಲಿಸಿದೆ ” ಎಂದವರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅರ್ಕಾದಿಯನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ 
ಹೇಳಿದರು . “ ಹೌದು, ಮಹಾಶಯರೇ , ನಾನೂ ನನ್ನ ಜೀವಿತ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ವಿಷಯ ಕಂಡುತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ನಾನಾ ರೀತಿಯ 
ಸಂಗ ಸಮಾಜಗಳಲ್ಲಿದ್ದೆ, ನಾನಾ ರೀತಿಯ ಜನರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ! 
ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ನೀವೀಗ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲ, ಈ ಮನುಷ್ಯ - 
ಹೌದು, ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿ - ನಾನು ರಾಜಕುಮಾರ ವಿಟ್ಟೆನ್ 
ಜೈನ್** ಹಾಗೂ ಕವಿ ಜುಕೋವ್ಸ್ಕಿಯವರಂತಹ ಜನರ ನಾಡಿ 
ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ! ದಕ್ಷಿಣ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿನ ಆ ಜನರ ಬಗೆಗೆ , ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ಡಿಸೆಂಬರ್ 14ರ ಘಟನೆಗಳ *** ಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಂಡ 
ಆ ಜನರ ಬಗೆಗೆ , ಹೇಳುವುದಾದರೆ ” ( ಇದನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ 
ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರವರು ತಮ್ಮ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಸಂಕುಚಿಸಿದರು) | 
“ ನನಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೂ ಆ 
ಘಟನೆಗಳಿಗೂ ಏನೇನೂ ಸಂಬಂಧವಿರಲಿಲ್ಲವೆನ್ನಿ , ಈಟಿಶಸ್ತ್ರವನ್ನು 
ಉಪಯೋಗಿಸುವುದಷ್ಟೆ ನನ್ನ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು , ಬೇರೇನೂ ಅಲ್ಲ ! 
ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ತಾತ ಉನ್ನತ ಗೌರವದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದರು , 
ನಿಜವಾದ ಸೈನಿಕರಾಗಿದ್ದರು.” 


*ವೊಲ ತು - ಅಷ್ಟೆ , (ಫ್ರೆಂಚ್.) 
* * ವಿಟ್ಟೆನ್‌ಸ್ಟೈನ್, ಪ್ರೋತ್, ಹಿಸ್ಪಿಯಾನೊವಿಚ್ (1768 
1842) - ರಷ್ಯನ್ ಸೈನ್ಯದ ಫೀಲ್ಡ್ ಮಾರ್ಷಲ್ , 1812ರ 
ದೇಶಪ್ರೇಮಾ ಯುದ್ದದಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಂಡವ . - ಸಂ . 
- * * * ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 14 ( ಹಳೆಯ ಶೈಲಿ) 1825ರಂದು ಜರು 
ಗಿದ ಡಿಸೆಂಬ್ಲಿಸ್ಟರ ವಿಫಲ ಬಂಡಾಯಕ್ಕೆ ಉಲ್ಲೇಖ. - ಸಂ . 
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“ ಅದೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು . ಸುಮ್ಮನೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಿ ಅವರೊಬ್ಬ ಹೆಡ್ಡ 
ರಾಗಿದ್ದರು ಅಂತ ” ಬಸಾರೊವ್ ಅಲಸತೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

“ ಅಯ್ಯೋ , ಯೆವೇನಿ, ಎಂಥ ಮಾತನ್ನಾಡುತ್ತೀಯ ನೀನು ! 
ನಿಜ , ಜನರಲ್ ಕಿರ್ಸಾನವ್ರು ...ಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ” 

“ಸರಿ, ಅವರ ವಿಷಯ ಬಿಡೋಣ” ಬಸಾರೊವ್ ಗಡುಸಾಗಿ 
ನುಡಿದ, “ ನಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೆ ನೋಡಿದೆವು, ನಿಮ್ಮ ಬರ್ಚ್ 
ತೋಪುತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದೆ. ನಮಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ” 

ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ಉತ್ಸಾಹಭರಿತರಾದರು. 
“ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ನೀನು ನೋಡುವಿಯಂತೆ. ನಾನೀಗ ಒಂದು 
ಸೊಗಸಾದ ತೋಟ ಬೆಳೆಸಿದ್ದೇನೆ ! ಒಂದೊಂದು ಗಿಡವನ್ನೂ 
ಸ್ವಂತ ಕೈಯಿಂದಲೇ ನೆಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣಿನ ಮರಗಳಿವೆ, 

ಬೆರಿ ಹಣ್ಣಿನ ಗಿಡಗಳಿವೆ, ನಾನಾ ರೀತಿಯ ಔಷಧಿ ಮೂಲಿಕೆಗಳಿವೆ. 
- ನೀವು ಎಳೆಯ ಜನರು ಬುದ್ದಿವಂತರಾಗಿರಬಹುದು, ಆದರೆ 
in herbis, Verbis et lapidibus* ಅಂತ ವೃದ್ದ ಪರಸೆಲ್ಸ್ * * 
ಹೇಳಿದ ಮಾತು ತುಂಬ ಸರಿಯಾದುದು . ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ 
ಹಾಗೆ, ನಾನು ನನ್ನ ವೈದ್ಯಕೀಯ ವೃತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೂ 
ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಆ ಹಳೆಯ ಕಡತಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ನೋಡಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತೆ . ಜನ ಸಲಹೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾರೆ, ಅವ 
ರನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಒದ್ದು ಓಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ . ಯಾರಾ 
ದರೂ ಬಡ ಭಿಕ್ಷುಕ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತಾನೆ, ವೈದ್ಯೋ 
ಪಚಾರ ನೀಡಿ ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತ 
ವೈದ್ಯರೇ ಇಲ್ಲ . ನೀವು ನಂಬುತ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೋ , ನಮ್ಮ 


* ಹುಲ್ಲುಗಳಲ್ಲಿ, ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ, ಕಲ್ಲುಗಳಲ್ಲಿ. ( ಲ್ಯಾಟಿನ್ .) 
* * ಪರಸೆಲ್ಸ್ , ಥಿಯೋಫಾಸ್ಟ್ ಬೊಂಬಾಸ್ಟ್ (1493 
1545) - ಸ್ವಿಟ್ಟರೆಂಡಿನ ವೈದ್ಯ ಹಾಗೂ ರಸಾಯನಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ . 
- ಸಂ . 
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ನೆರೆಯವರಲ್ಲೊಬ್ಬರು, ನಿವೃತ್ತ ಮೇಜರ್, ಅವರೂ ವೈದ್ಯ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಮೇಜರ್ ಎಂದಾದರೂ ವೈದ್ಯಕೀಯ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಅಭ್ಯಸಿಸಿದ್ದಾರಾ ಎಂದು ನಾನು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದೆ . ಇಲ್ಲ, ಅಭ್ಯಸಿಸಿಲ್ಲ , ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು . 
ಅನುಕಂಪದಿಂದಾಗಿಯಷ್ಟೆ ಅವರು ವೈದ್ಯಕೀಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ 
ದಾರಂತೆ... ಹ ! ಹ್ಯಾ ! ಅನುಕಂಪದಿಂದ ! ಏನಂತೀರಿ ? ದೊಡ್ಡ 
ಕಾರ್ಯ ಅಲ್ಲವೇ ? ಹ - ಹ್ವಾ ! ಹಹ್ವಾ !” 
- “ಫೇದ್ಯಾ, ನನ್ನ ಪೈಪಿಗೆ ತಂಬಾಕು ತುಂಬಿಕೊಡು” ಬಸಾ 
ರೊವ್ ನಿಷ್ಟುರನಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 
ಎ “ ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವೈದ್ಯರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಒಬ್ಬ ರೋಗಿಯನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಬರುತ್ತಾರೆ' ಎಂದು ವಕೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ಒಂದು 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹತಾಶರಾದವರಂತೆ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು : 
“ರೋಗಿ ಆಗಲೇ ad patres * ಅಂತ ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ. ಈಗ 
ನಿಮ್ಮ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಜವಾನ ಅವರನ್ನು ಮನೆಯ 
ಒಳಕ್ಕೂ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸದಿದ್ದ ಆ ವೈದ್ಯ ಚಕಿತ 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೆ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ: 'ಹೋಗಲಿ ಹೇಳು, ನಿನ್ನ 
ಯಜಮಾನ ಸಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನ ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿದರೆ ?” “ ಹೌದು 
ರೀ , ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿದರು . ' ತುಂಬ ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿದರೋ ?” “ಓಹ್ , ಹೌದು.' 
“ ಆಹ್ , ಸರಿ . ಒಳ್ಳೆಯದು' ಹಾಗೆನ್ನುತ್ತ ಅವರು ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಹಗ್ಗ- ಜ್ಞಾ ! ” 

ಆ ವೃದ್ದರೊಬ್ಬರಷ್ಟೆ ನಕ್ಕಿದ್ದು , ಅರ್ಕಾದಿ ನಗುವವನಂತೆ 
ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಬಸಾರೊವ್ ಸುಮ್ಮನೆ ಪೈಪ್ ಸೇದು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಈ ರೀತಿ ಮಾತು ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆ ನಡೆಯಿತು. 
ಈ ಮಧ್ಯೆ ಅರ್ಕಾದಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಅದು 
ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಲಗತ್ತಾದ ಕೋಣೆಯಾಗಿತ್ತು . ಆದರೆ ಹಿತಕರ 


* ತನ್ನ ಪೂರ್ವಜರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ( ಲ್ಯಾಟಿನ್.) | 
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ವಾಗಿತ್ತು , ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿತ್ತು . ಕೊನೆಗೆ ಊಟ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ ಎಂದು 
* ತಾನ್ಯ ಬಂದು ಪ್ರಕಟಿಸಿದಳು. 

ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ಮೊದಲು ಎದ್ದು ನಿಂತರು . 
“ ಬನ್ನಿ , ಮಹಾಶಯರೆ ! ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನಾನೇನೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಬೇಸರಪಡಿಸಲಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ . ಬಹುಶಃ ನನ್ನ ಮನೆಯೊಡತಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಉತ್ತಮ ಆತಿಥ್ಯ ನೀಡಬಹುದು.” 


ಆತುರದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿದ್ದಾಗಿದ್ದರೂ ಅಡಿಗೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮ 
ವಾಗಿದ್ದಿತು. ಔತಣದ ಅಡಿಗೆಯೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು . ಮದ್ಯ 
ವಷ್ಟೆ , ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಲಾಗುವಂತೆ, ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರ 
- ಲಿಲ್ಲ : ತಿಮಧೇಯಿಚ್‌ನು ನಗರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪರಿಚಯಸ್ಥ ವ್ಯಾಪಾರಿ 
ಯೊಬ್ಬನಿಂದ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಪು ಷೆರಿ ಎಂದು 
ಹೇಳಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಆ ಮದ್ಯವು ತಾಮ್ರದ- ಅಥವಾ ರಾಳದ 
ಅನ್ನಬಹುದಿದ್ದಿತೇ - ಕಟುವಾದ ರುಚಿ ಹೊಂದಿದ್ದಿತು . ಮತ್ತೆ 
ನೊಣಗಳ ಕಾಟವೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಿತು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಜೀತದಾಳು 
ಬಾಲಕನೊಬ್ಬ ಅವನ್ನು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಸುರು ಕೊಂಬೆಯಿಂದ 
ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇಂದು ಈ ಎಳೆಯ ಪೀಳಿಗೆಯವರು 
ಟೀಕಿಸುವರೇನೋ ಎಂದು ಅಂಜಿ ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ಅವನನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು . ಅರೀನ ಪ್ಲಾಸ್ಯೆ ಅಂದವಾಗಿ ಅಲಂಕ 
ರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ರೇಷ್ಮೆ ಎಳೆಗಳಿದ್ದ ಎತ್ತರದ ಟೋಪಿ ತೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದಳು , ಆಕಾಶನೀಲಿ ನಮೂನೆಯ ಶಾಲು ಹೊದ್ದಿದ್ದಳು . ತನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಯೆವೇನಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಅವಳು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಅತ್ತಳು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಗಂಡ ತನಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡುವ 
ಮೊದಲೇ ಆತುರದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು , ತನ್ನ 
ಶಾಲು ಒದ್ದೆಯಾಗದಿರುವಂತೆ, ಆ ಯುವಕರಿಬ್ಬರಷ್ಟೆ ಊಟ 
ಮಾಡಿದುದು, ಏಕೆಂದರೆ, ಅವರ ಆತಿಥೇಯರು ಆಗಲೇ ತುಂಬ 
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ಹಿಂದೆಯೇ ಊಟ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದರು . ಫೇದ್ಯ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾ 
ದುದನ್ನು ತಂದು ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಅಳತೆಮಾರಿದ ಬೂಟು 
ಗಳು ಅವನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೇ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಗಂಡು 
ಲಕ್ಷಣಗಳಿದ್ದ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಅವನಿಗೆ ನೆರವು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಒಂದು ಕಣ್ಣು ಕುರುಡಾಗಿದ್ದಿತು . ಅನ್‌ಫೀಸುಷ್ಯ ಎಂದು 
ಅವಳನ್ನು ಕರೆಯಲಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು . ಅವಳು ಮನೆವಾರ್ತೆಯ ,ಕೋಳಿ 
ಸಾಕಣೆಯ , ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುವ ಕರ್ತವ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಾಡು 
ತಿದಳು . ಊಟದಾದ್ಯಂತವೂ ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರವರು ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಅತ್ಯಾನಂದಭರಿತ 
ರಾದವರಂತೆ ಒಂದೇಸಮನಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು . ನೆಪೋಲಿ 
ಯನ್ನ ನೀತಿಯೂ ಇಟಾಲಿಯನ್ ರಾಜಕೀಯ ಮುಗ್ಗ ಟೂ | 
ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಗುರುತರವಾದ ಕಾಳಜಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದ್ದವೆಂಬು 
ದನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ತಿಳಿಸಿದರು . ಅರೀನ ಪ್ಲಾಸ್ಯೆವಳು ನೀಡಿದ ಗಮನ 
ದಿಂದ ನಿರ್ಧರಿಸುವುದಾದರೆ ಅರ್ಕಾದಿ ಅಲ್ಲಿ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲೇ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲವೆನ್ನಬಹುದಿತ್ತು . ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಷ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ತನ್ನ ಗುಂಡು ಮುಖಕ್ಕೆ ಆನಿಸಿ ಹಿಡಿದು ಅವಳು ತನ್ನ ಮಗನಿಂದ 
ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕೀಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಗುಂಡು ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಜೊತೆಉಬ್ಬಿದ ಚೆರಿ ಬಣ್ಣದ ತುಟಿಗಳೂ , ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೂ 
ಹುಬ್ಬುಗಳ ಮೇಲೂ ಇದ್ದ ಮಚ್ಚೆಗಳೂ ಅತ್ಯಂತ ಕೃಪಾಪೂರಿತ 
ವಾದ ನೋಟ ನೀಡಿದ್ದವು. ಅವಳು ತನ್ನ ಮಗನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ | 
ನೋಡುತ್ತ ಇಡೀ ಕಾಲ ಬಿಸುಸುಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಎಷ್ಟು 
ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲು ಅವಳು ಉತ್ಕಟಾ 
ಕಾಂಕ್ಷಿಯಾಗಿದ್ದಳು , ಆದರೆ ಅವನನ್ನು ಕೇಳಲು ಅಂಜಿದಳು. “ಎರಡು 
ದಿನ ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ” ಎಂದವಳು ಯೋಚಿಸುವುದರೊಂದಿಗೇ 
ಅವಳ ಹೃದಯ ಕುಸಿಯಿತು. ಸುಟ್ಟ ಮಾಂಸದ ಭಕ್ಷದನಂತರ 
ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರವರು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿರಟೆ ತೆರೆದಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಷಾಂಪೆಯಿನ್ ಸೀಸೆಯೊಂದಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
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ದರು . “ ಇಕೋ , ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ” ಎಂದವರು ಉದ್ಧರಿಸಿದರು. 
“ ನಾವು ಈ ಕೊಂಪೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ , ಉತ್ಸವದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ಹೃದಯಗಳನ್ನು ಸಂತಸಗೊಳಿಸುವಂತಹ ವಸ್ತುವನ್ನೂ 
ನಾವು ಹೊಂದಿದ್ದೇವೆ. ಹಾಗೆಂದು ಅವರು ಮೂರು ಮದ್ಯದ 
ಬಟ್ಟಲುಗಳನ್ನೂ ಒಂದು ವೈನ್‌ಗ್ಲಾಸನ್ನೂ ಷಾಂಪೆಯಿನ್‌ನಿಂದ 
ತುಂಬಿ “ನಮ್ಮ ಅನರ್ಘ ಅತಿಥಿಗಳ ” ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಸ್ವಸ್ತಿಪಾನ 
ಹೇಳಿ, ಸೈನಿಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಲೋಟ ಮದ್ಯವನ್ನು ಒಂದೇ 
ಗುಟುಕಿಗೆ ಕುಡಿದರು, ಅರೀನ ಪ್ಲಾಸ್ಯೆವಳೂ ಕೊನೆಯ ಹನಿಯ 
ವರೆಗೂ ಕುಡಿಯುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು. ರಕ್ಷಕವಸ್ತುಗಳಿಂದ 
ಸಂಸ್ಕರಿಸಿ ಇರಿಸಿದ್ದ ಹಣ್ಣುಗಳ ಸರದಿ ಬಂದಾಗ, ಸಿಹಿ ವಸ್ತು 
ಗಳೇ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹಿಡಿಸದಿದ್ದ ಅರ್ಕಾದಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾದರಿ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಬೇಯಿಸಿದ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಿನ್ನಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು , ಅದರಲ್ಲೂ 
ಬಸಾರೊವ್ನು ಅವುಗಳನ್ನು ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ 
ಸಿಗಾರ್ ಹೊತ್ತಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ಅನಂತರ ಟೀ ಬಂದಿತು. ಅದರ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಕ್ರೀಮ್, ಬೆಣ್ಣೆ ಹಾಗೂ ಕೇಕುಗಳು . ಅನಂತರ 
ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು ಸಂಜೆಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಆಸ್ವಾ 
ದಿಸಲು ತೋಟಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರನ್ನೂ ಆಹ್ವಾ 
ನಿಸಿದರು . ಒಂದು ಬೆಂಚಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋದಾಗ ಅವರು 
ಅರ್ಕಾದಿಗೆ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು : “ ಈ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ನಾನು ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವುದನ್ನೇ ಗಮನಿಸುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ತತ್ವ 
ಚಿಂತನೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ - ಏಕಾಂತವಾಸಿಗೆ ಯೋಗ್ಯವಾದಂಥ ಕಸಬು. 
ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿ, ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ, ಹೊರೇಸ್ * ರಿಗೆ ತುಂಬ 
ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರವಾದಂಥ ಕೆಲವು ಮರಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ” 


*ಹೊರೇಸ್ , ಕ್ವಿಂಟ್ ಫ್ಲಾಕ್ ( ಕ್ರಿ . ಪೂ . 65 - 8) – ಪುರಾ 
ತನ ರೋಮಿನ ಕವಿ. - ಸಂ . . 


255 


“ ಯಾವ ಮರಗಳು ಅವು? ” ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಕೇಳು | 
ತಿದ್ದ ಬಸಾರೊವ್ ಕೇಳಿದ. 
“ ಇನ್ನಾವುದು - ಅಕೇಷಿಯಾ.” 
ಬಸಾರೊವ್ ಆಕಳಿಸತೊಡಗಿದ . 

“ ನಮ್ಮ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಮಾರ್‌ಫ್ಯಸ್‌ನ ( ನಿದ್ರಾದೇವತೆಯ ) 
ತೋಳತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ವಿರಮಿಸಲು ಸಮಯವಾಯಿತೆಂದು ನನಗನಿ 
ಸುತ್ತೆ ” ವಕೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ಹೇಳಿದರು . 

“ ಬೇರೆ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ, ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತು ! ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ. “ ಒಳ್ಳೆಯ ವಿಚಾರವೇ . ನಿಜಕ್ಕೂ ಮಲ 
ಗುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ” 

ಅವನು ಶುಭರಾತ್ರಿ ಹೇಳುವಂತೆ ತಾಯಿಯ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮುತ್ತಿಟ್ಟ . ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಆಲಂಗಿಸಿಕೊಂಡು ಒಳಗೊಳಗೇ 
ಮೂರು ಬಾರಿ ಶಿಲುಬೆಯ ಗುರುತು ಸೂಚಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಆಶೀ 
ರ್ವದಿಸಿದಳು . ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು ಅರ್ಕಾದಿಯನ್ನು ಅವನ 
ಕೋಣೆಗೆ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು “ ನಿನ್ನಂತೆ ಸಂತಸದ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ನಾನು ಸ್ವತಃ ಅನುಭವಿಸಿದಂಥ ಸುಖದಾಯಕವಾದ ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ” 
ಅವನಿಗೆಕೋರಿದರು. ಅರ್ಕಾದಿಯು ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯ ಹಿಂಬದಿಯ 
ತನ್ನ ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಿಜಕ್ಕೂ ಗಾಢವಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದ. 
ಅಲ್ಲಿ ಪುದೀನ ಸೊಪ್ಪಿನ ಕಟುವಾದ ಘಾಟು ಇದ್ದುದೂ , ಚಿಮ್ಮಂಡೆ 
ಗಳು ಒಲೆಯ ಹಿಂದುಗಡೆ ಸತತವಾಗಿ ಚೀಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುದೂ , 
ಅವನ ನಿದ್ದೆಗೆ ನೆರವೇ ಆದವು. ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ 
ಅಧ್ಯಯನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಮಾತುಕತೆ 
ನಡೆಸುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಅವನ ಕಾಲಿನ ಕಡೆಗಿದ್ದ ಸೋಫಾದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಆದರೆ ತಾನು ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಬಸಾರೊವ್ ಅವರನ್ನು ತಕ್ಷಣವೇ ಕಳುಹಿಸಿ ಬಿಟ್ಟ . ಆದರೆ 
ಅವನು ನಿಜಕ್ಕೂ ಬೆಳಗಾಗುವವರೆಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. 
ಇಡೀ ಕಾಲ ಅವನು ಬಿರುಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕತ್ತಲನ್ನೇ ಕೋಪೋ 
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ಪ್ರೇಕದಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬಾಲ್ಯದ ಸ್ಮರಣೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ಆಸಕ್ತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನು ತನ್ನ 
ಈಚೆಗಿನ ಯಾತನೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಕೊಡವಿ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಧೀನ ಬ್ಲಾಸ್ಯೆವಳು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವವರೆಗೂ ದೇವರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದನಂತರ ಅನ್ 

ಫೀಸುಷ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ದೀರ್ಘಕಾಲ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸಿದಳು. ಅನ್ 
* ಫೀಸುಷ್ಕಳೂ ತನ್ನ ಒಡತಿಯ ಮುಂದೆ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ಬೇರು 
ಬಿಟ್ಟವಳಂತೆ ನಿಂತು ಆಕೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಒಂಟಿ ಕಣ್ಣಿನಿಂದಲೇ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ಆಕೆಗೆ ರಹಸ್ಯಾತ್ಮಕವಾದ ಪಿಸುಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ 
ಯೆವ್ವನಿ ವಸೀಲಿಚ್‌ಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನೂ 
ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನೂ ನಿವೇದಿಸಿದಳು. ಆನಂದದಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದ, ಮದ್ಯದ 
ಹಾಗೂ ಸಿಗಾರ್ ಹೊಗೆಯ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೊಳಗಾಗಿದ್ದ ಆ ವೃದ್ದೆಯ 
ತಲೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವಳ ಪತಿ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ . ಆದರೆ ಹತಾಶನಾಗಿ ಯತ್ನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ . 
- ಅರೀನ ಬ್ಲಾಸ್ಯೆವಳು ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ರಷ್ಯನ್ ಸತ್ಗೃಹಿ 
ಣಿಯ ನಿಜವಾದ ಮಾದರಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ , 
ಅವಳು ಸುಮಾರು ಇನ್ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಹಳೆಯ 
ಮಾಸ್ಕೋವಿ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು . 
ಅವಳು ತುಂಬ ಧರ್ಮಶ್ರದ್ಧೆಯುಳ್ಳವಳಾಗಿದ್ದಳು , ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಇತರರ ಭಾವನೆಗಳ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೊಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು, ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯ 
ಶಕುನಗಳಲ್ಲಿ, ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ, ತಾಯಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ 
ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಅತೀವ ನಂಬಿಕೆ. ಬುದ್ಧಿಶೂನ್ಯರಾದ ಛಲ 
ವಾದಿಗಳನ್ನೂ , ಮನೆಯ ದೆವ್ವ ಪಿಶಾಚಿಗಳನ್ನೂ ,ಭೂತಪ್ರೇತಗಳನ್ನೂ , 
ಅಪಶಕುನಗಳನ್ನೂ , ಮೋಡಿ ಮಾಟಗಳನ್ನೂ , ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ 
ವೈದ್ಯವನ್ನೂ , ಈಸ್ಟರ್‌ ಹಬ್ಬದ ಹಿಂದಿನ ಗುರುವಾರದ ಮಂತ್ರ 
ಪ್ರಭಾವಿತ ಉಪ್ಪನ್ನೂ , ಜಗತ್ತಿನ ಅಂತಿಮ ಪ್ರಳಯವನ್ನೂ , 
ಅವಳು ನಂಬಿದ್ದಳು. ಈಸ್ಟರ್ ಹಬ್ಬದ ಭಾನುವಾರದಂದು 
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ಸಾಯಂಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ ಮೋಂಬತ್ತಿಗಳು ಆರದೆ ಹೋದರೆ 
ಬಕ್ವೀಟ್ ಧಾನ್ಯದ ಫಸಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆಂದೂ , ಮನು 
ಷ್ಯರ ದೃಷ್ಟಿ ಬಿದ್ದರೆ ನಾಯಿಕೊಡೆಗಳ ಬೆಳವಣಿಗೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತೆಂದೂ 
ಅವಳು ನಂಬಿದ್ದಳು. ದೆವ್ವಗಳು ನೀರಿನ ತಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡು 
ತಿರುತ್ತವೆಂದೂ , ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಯಹೂದಿಯ ಎದೆಯ ಮೇಲೂ 
ರಕ್ತದ ಕಲೆ ಇರುತ್ತದೆಂದೂ ಅವಳು ನಂಬಿದ್ದಳು . ಇಲಿಗಳು , 
ಹುಲ್ಲು ಹಾವುಗಳು , ಕಪ್ಪೆಗಳು , ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳು , ಜಿಗಣೆಗಳು, 
ಗುಡುಗು , ತಣ್ಣೀರು, ನುಗ್ಗು ಗಾಳಿ, ಕುದುರೆಗಳು, ಹೋತಗಳು , 
ಕೆಂಚುಕೂದಲ ಜನರು, ಕಪ್ಪು ಬೆಕ್ಕುಗಳು , ಇವುಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಅವಳು ಭಯಭೀತಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು . ಚಿಮ್ಮಂಡೆಗಳನ್ನೂ ನಾಯಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಅವಳು ಕೊಳುಕು ಪ್ರಾಣಿಗಳೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿದ್ದಳು . ಅವಳು 
ಕರುವಿನ ಮಾಂಸ, ಪಾರಿವಾಳ, ಏಡಿಕಾಯಿ , ಗಿಣ್ಣ , ಅಸ್ಸಾರ 
ಗಸ್ ಜಾತಿಯ ಸಸ್ಯ , ಆರ್ಟಿಚೋಕ್ ಜಾತಿಯ ಗೆಣಸು, ಮೊಲದ 
ಮಾಂಸ, ಇವುಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಲಂಗಡಿ ಹಣ್ಣನ್ನೂ ಅವಳು 
ತಿನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಏಕೆಂದರೆ , ಕತ್ತರಿಸಿದ ಕಲ್ಲಂಗಡಿ ಹಣ್ಣು ಅವಳಿಗೆ 
ಜಾನ್ ದಿ ಬಾಪ್ಟಿಸ್ಟ್ನ ತಲೆಯ ನೆನಪು ತರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಸಿಂಪಿಗಳ 
ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಅವಳು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಳು . ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಊಟ 
ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು . ಆದರೆ ಲೆಂಟ್ ಉಪವಾಸ ವ್ರತ 
ವನ್ನು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿ ಪಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆ 
ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರಿಗೆ ತಲೆನೋವು 
ಇದಾಗ ಇವಳು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ' ಅಲೆಕ್ಸಿಸ್ ಅಥವಾ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲೊಂದು ಮನೆ' ಗ್ರಂಥ ಒಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವಳು 
ಬೇರೇನನ್ನೂ ಓದಿರಲಿಲ್ಲ . ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅಥವಾ ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ 
ಎರಡು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು . ಮನೆಗೆಲಸ, ತರಕಾರಿ 
ಹಣ್ಣು ಮೊದಲಾದವುಗಳನ್ನು ಕೆಡದಂತೆ ಸಂಸ್ಕರಿಸಿ ಇರಿಸುವುದು, 
ಉಪ್ಯೂರಿಸುವುದು – ಇವೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು . 
ಆದರೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಸ್ವತಃ ಕೈಯಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಟು 
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ವಟಿಕೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಅವಳ ಸ್ವಭಾವವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ . 
ಅಧೀನ ಬ್ಲಾಸ್ಯೆವಳು ತುಂಬ ಕರುಣಾಳುವಾಗಿದ್ದಳು , ಅವಳದೇ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಮೂರ್ಖಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಒಡೆಯರಿರುತ್ತಾರೆ, ಸೇವಕರಿರುತ್ತಾರೆ, ಆಜ್ಞೆಗಳನ್ನು ನೀಡು 
ವುದು ಒಡೆಯರ ಕರ್ತವ್ಯ , ಅವುಗಳನ್ನು ಪಾಲಿಸುವುದು ಸೇವ 
ಕರ ಕರ್ತವ್ಯ ಎಂಬುದು ಅವಳ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಾಗಿದ್ದಿತು . ಆದ್ದರಿಂದ 
ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯ ದಾಸ್ಯಮನೋಭಾವದ ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನೂ ಅವಳು 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಳುಕಿಲ್ಲದೆ ಅಂಗೀಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು . ಆದರೆ ತನ್ನ ಕೈಕೆಳ 
ಗಿನವರ ಬಗೆಗೆ ಅವಳು ದಯೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದಳು , ಅವರೊಂದಿಗೆ 
ಮೃದುವಾಗಿ ವ್ಯವಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು . ಭಿಕ್ಷುಕನೊಬ್ಬನನ್ನೂ ಅವಳು 
ಎಂದೂ ಏನೂ ಕೊಡದೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ . ಕೆಲವು ವೇಳೆ 
ಹರಟೆಹೊಡೆಯ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಎಂದೂ ಯಾರನ್ನೂ ನಿಂದಿಸು 
ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹರೆಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ತುಂಬ ಆಕರ್ಷಕಳಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು, 
ಹಾರ್ಫ್ಟಿಕಾರ್ಡ್ ವಾದ್ಯ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು , ಸ್ವಲ್ಪ ಫ್ರೆಂಚನ್ನೂ 
ಮಾತನಾಡಬಲ್ಲವಳಿದ್ದಳು . ಆದರೆ ತನ್ನ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ 
ಮದುವೆಯಾದ ತನ್ನ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಅನೇಕ ವರ್ಷ ಅಲೆದಾಡಿ 
ದನಂತರ ಅವಳು ಸ್ಕೂಲಕಾಯಳಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಳು , ಸಂಗೀತ 
ನನ್ನ ಫ್ರೆಂಚ್ ಭಾಷೆಯನ್ನೂ ಮರೆತಿದ್ದಳು. ಮಗನನ್ನು ಅವಳು 
ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಮಾತಿಗೂ ಮಾರಿ 
ದಷ್ಟು ಅಂಜುತ್ತಿದ್ದಳು . ಎಸ್ಟೇಟಿನ ನಿರ್ವಹಣೆಯನ್ನು ಅವಳು 
ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರಿಗೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು . ತದನಂತರ ಅದರ 
ಬಗೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ತಲೆಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ . ಎಷ್ಟೇ 
ಟಿನ ನಿರ್ವಹಣೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಮಾಡಲು ಉದ್ದೇಶಿಸಿದ್ದ ಬದಲಾ 
ವಣೆಗಳ ಬಗೆಗೂ ತನ್ನ ಯೋಜನೆಗಳ ಬಗೆಗೂ ಅವಳ ಪತಿ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳು ಕೇವಲ ಗೊಣಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು , 
ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು , ಅವಳ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಗಾಬರಿ 
ಯಿಂದ ಮೇಲೇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಳು ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಭೀತಿಗಳಿಂದ 
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ಪೀಡಿತಳಾಗಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ಯಾವುದೋ ಭಾರಿ ಅನರ್ಥವಾಗಲಿದೆ 
ಯೆಂದು ಸತತವಾಗಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು . ವಿಷಾದಮಯವಾದ 
ಯಾವುದೇ ಯೋಚನೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಅಳತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದಳು ... 
ಇಂಥ ಮಹಿಳೆಯರು ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಅಪರೂಪ. ಇದ 
ರಿಂದ ನಾವು ಸಂತೋಷಪಡಬೇಕೊ ಅಥವಾ ದುಃಖಿಸಬೇಕೋ 
ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ ! 


XXI 


ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದವನೇ ಅರ್ಕಾದಿ ಕಿಟಕಿ ತೆರೆದ. ಅವನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಮೊದಲನೆಯ ದೃಶ್ಯವೆಂದರೆ – ಬೂಖಾರಾ 
ಮೇಲಂಗಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಕರವಸ್ತ್ರವೊಂದನ್ನು 
ಬಿಗಿದು ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು ತೋಟದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು. ಎಳೆಯ ಅತಿಥಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಅವರು 
ತಮ್ಮ ಗುದ್ದಲಿಯ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿ ಒರಗಿ ನಿಂತು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ 
ದರು : 
“ ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ, ಮಹಾಶಯ ? ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದಿರಾ ? ” 
“ಸೊಗಸಾಗಿ ” ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳಿದ . 

“ಒಳ್ಳೆಯದು. ಮತ್ತೆ ನೋಡಿ ನನ್ನನ್ನು , ಸಿಂಸಿನಾಟಸ್ * ನಂತೆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ತಡವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಟರ್ನಿಪ್ ಗಡ್ಡೆ 
ಗಳಿಗೆ ನೆಲ ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಈಗ ಯಾವ ಘಟ್ಟ 
ಮುಟ್ಟಿದೆಯೆಂದರೆ - ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ದೇವರಿಗೆ ಆಭಾರಿಗಳಾಗಿರ 


* ಸಿಂಸಿನಾಟಸ್ , ಲೂಯಿ ಕ್ವಿಂಕೀ (ಕ್ರಿ . ಪೂ . 5ನೆಯ ಶತ 
ಮಾನ) – ಆಪತ್ಪರಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ, ಉಳುಮೆಯ ಕೆಲಸದಿಂದ ರಾಜ್ಯದ 
ನಿರಂಕುಶಾಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಆರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಒಬ್ಬ ರೋಮನ್ ಮಹಾ 
ಪುರುಷ. - ಸಂ . 
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ಬೇಕೆಂದೇ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ - ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ತನ್ನ ಜೀವನ 
ವನ್ನು ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಕೈಗಳಿಂದಲೇ ಏರ್ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಇತರರ ಮೇಲೆ ಅವಲಂಬಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ 
ತಾನೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದ ಜಾನ್ ಜಾಕ್ ರೂಸ್ಟೋ 
ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ ಅಂತ ಕಂಡುಬರುತ್ತೆ . ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಮುಂಚೆ, 
ಮಹಾಶಯರೇ , ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಬೇರೆಯೇ ರೀತಿಯ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವವನನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. ರೈತ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು 
ಬಂದು ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಗುಡುಗುತ್ತಿದೆ – ಇದು ಅವಳ ಪ್ರಕಾರ , 
ನಮ್ಮ ಪ್ರಕಾರ ಆಮಶಂಕೆ - ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು . ನಾನು 
ಅವಳಿಗೆ - ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ತಮವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲಿ – 
ಅಫೀಮಿನ ಕಷಾಯ ಕೊಟ್ಟೆ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿನ ಹಲ್ಲು 
ಕಿತ್ತೆ . ನೋವುಹೋಗುವಂತೆ ಈತರಿನ ಸುಪ್ಪಿ ಪ್ರಭಾವ ನೀಡು 
ವೆನೆಂದು ತಿಳಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಅವಳು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಉಚಿತವಾಗಿಯೇ – en amateur ಆಗಿ – ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದೇನೆ. ಇದು ನನಗೇನೂ ಹೊಸದಲ್ಲವೆಂದುಕೊಳ್ಳಿ. ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಷ್ಟೆ ನಾನೊಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯ – hormo 11OVus * – 
ನಾನು ನನ್ನ ಅರ್ಧಾಂಗಿಯಂತೆ, ಶ್ರೀಮಂತ ವಂಶಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವ 
ನಲ್ಲ. ಬನ್ನಿ , ಇಲ್ಲಿ ನೆರಳಿಗೆ ಬಂದು , ಬೆಳಗಿನ ಉಪಾಹಾರಕ್ಕೆ 
ಮುನ್ನ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸ್ವಚ್ಛ ಹವೆ ಸೇವಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ” 
ಅರ್ಕಾದಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಅವರ ಜೊತೆಕೂಡಿದ. 

“ಸ್ವಾಗತ ನಿಮಗೆ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ” ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ಹೇಳಿ 
ದರು ತಮ್ಮ ಜಿಡ್ಡಾದ ಗುತ್ತನೆಯ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಮಿಲಿಟರಿ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ವಂದಿಸುತ್ತ , “ನಿಮಗೆ ಭೋಗದ, 
ಸುಖದ ಜೀವನ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ ಎನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು . 
ಆದರೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಮಹಾ ಪುರುಷರೂ ಗುಡಿಸಲಿನ ಚಾವಣಿಯ 


* ನವ ಮಾನವ. ( ಲ್ಯಾಟಿನ್ .) 
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ಕೆಳಗೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡದೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಅಯೊ , ದೇವರೆ ! ” ಅರ್ಕಾದಿ ಪ್ರತಿಭಟಿಸುವವನಂತೆ ಹೇಳಿದ . 
“ ನಾನು ಯಾವಾಗಿನಿಂದ ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಮಹಾಪುರುಷರಲ್ಲೊಬ್ಬ 
ನಾದೆ ? ಮತ್ತೆ ನಾನು ಭೋಗ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಿದವನೂ ಅಲ್ಲ. ” 

“ ಇರಲಿ ಬಿಡಿ , ಸರ್ ” ಎಂದರು ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ವಿನಯ 
ವಾಗಿ ನಟನೆಯೊಂದಿಗೆ ವಿಷಯವನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಹಾಕುತ್ತ , “ ನಾನು 
ಈಗ ಹಳೆಯ ಕಾಲದವನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರಬಹುದು. ಆದರೂ ನಾನು 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸುತ್ತಾಡಿದ್ದೇನೆ - ನಾನು ಹಾಡು ಕೇಳಿ 
ಯಾವ ಹಕ್ಕಿ ಎಂದು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ . ನಾನು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಮನಶ್ಯಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ಹಾಗೂ ಮುಖ ಸಾಮುದ್ರಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞನೂ 
ಹೌದು. ಈ – ನಾನು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ - ಈ ಪ್ರತಿಭೆ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಹಿಂದೆ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ನನ್ನಂಥ ಚಿಕ್ಕ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಮೂಲೆಗೆ ತಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಶ್ರಮವೇನೂ ಬೇಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ನಾನು 
ಬಿಚ್ಚು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. ನಿಮಗೂ ನನ್ನ 
ಮಗನಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ ನಾನು ಗಮನಿಸುವ ಸ್ನೇಹವು ನನಗೆ ಪ್ರಾಮಾ 
ಣಿಕವಾಗಿಯೂ ಸಂತೋಷನೀಡಿದೆ. ನಾನು ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದ 
ಮುನ್ನವಷ್ಟೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಎಂದಿನಂತೆ ತುಂಬ ಬೇಗ 
ಎದ್ದ - ನಿಮಗೆ ಅವನ ಈ ಅಭ್ಯಾಸ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು - ಹಳ್ಳಿ 
ಗಾಡಿನ ಪರಿಶೋಧನೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. ನನ್ನ ಕುತೂಹಲ 
ಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಆದರೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಹೇಳಿ – ನೀವು 
ಯೆವೇನಿಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಕಾಲದಿಂದ ಬಲ್ಲಿರಿ ? ” 
“ಕಳೆದ ಮಾಗಿಯಿಂದ. ” 

“ ಹಾಗೂ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಿಷಯ ಕೇಳಬಹುದೆ? ಆದರೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೇಕೆ ನೀವು? ತಂದೆಯಾಗಿ ಬಿಚ್ಚು ಮನ 
ಸ್ಸಿನಿಂದ ಒಂದು ವಿಷಯ ಕೇಳಬಹುದೆ ? ನನ್ನ ಯೆವೇನಿಯ 
ಬಗೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು ? ” 
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“ನಿಮ್ಮ ಮಗ ನಾನು ಎಂದೇ ಸಂಧಿಸಿರುವಂಥ ಅತ್ಯಂತ 
ಅದ್ಭುತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬ” ಅರ್ಕಾದಿ ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚೌರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅಗಲ 
ವಾದವು ಮತ್ತು ಮಂದವಾದ ಕಾಂತಿಯೊಂದು ಅವರ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಆವರಿಸಿತು. ಅವರ ಕೈಗಳಿಂದ ಗುದ್ದಲಿಯು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿತು. 
- “ನೀವು ಹಾಗೆಂದು ನಂಬುತ್ತೀರಾ...” ಅವರು ಹೇಳತೊಡಗಿದರು . 

“ನನಗೆ ಖಾತರಿ ಇದೆ ” ಅರ್ಕಾದಿ ತಕ್ಷಣವೇ ಹೇಳಿದ. “ನಿಮ್ಮ 
ಮಗನಿಗೆ ಉಜ್ವಲ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿದೆ. ಅವನು ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಪ್ರಸಿದ್ದಿ 
ಗೊಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಾವು ಮೊದಲು ಸಂಧಿಸಿದ ದಿನವೇ ನನಗದು 
ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು. ” 

“ಹೇಗೆ... ಹೇಗೆ ಅದು ಜರುಗಿತು ? ” ವಕೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ 
ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು . ಅವರ ಅಗಲವಾದ ಬಾಯಿ 
ಪರಮಾನಂದದಿಂದ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗಿತು ಮತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ 
ಉಳಿಯಿತು. 

“ ನಾವು ಹೇಗೆ ಸಂಧಿಸಿದೆವು ಎಂಬುದನ್ನು ನೀವು ತಿಳಿಯ 
ಬಯಸುತ್ತೀರಾ ? ” 
“ಹೌದು... ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ...” 

ಅರ್ಕಾದಿಯು ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಬಗೆಗೆ, ಅದಿನ್ತ್ಕವಳೊಂದಿಗೆ 
ನರ್ತಿಸಿದ ಆ ಸ್ಮರಣಾರ್ಹ ಸಂಜೆಯಂದು ಹೇಳಿದುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಹಾಗೂ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೇಳತೊಡಗಿದ . 
- ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು . ಕೇಳುತ್ತಲೇ 
ಸಿಂಬಳ ಸೀನಿದರು , ಎರಡು ಕೈಗಳ ನಡುವೆಯೂ ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು 
ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿದರು , ಕೆಮ್ಮಿದರು , ಕೂದಲನ್ನು ಕೆದರಿಕೊಂಡರು . 
ಅನಂತರ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆನಂದೋದ್ವೇಗವನ್ನು 
ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ತಡೆಹಿಡಿಯದಾಗದೆ ಅವರು ಅರ್ಕಾದಿಯ 
ಮೇಲೆ ಬಾಗಿ ಅವನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟರು. 
“ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸಿದ್ದೀರಿ ಅನ್ನು 
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ವುದನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಿ ತಿಳಿಸಲಾರೆ ” ಎಂದವರು ಇಡೀ ಕಾಲವೂ 
ನಸುನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು . “ನೀವು ತಿಳಿಯಬೇಕೂಂತ ನನ್ನ ಬಯಕೆ... 
ನಾನು ನನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಆರಾಧಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಅಷ್ಟೆ . ಆದರೆ ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ನಾನೇನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ . ಅವಳು 
ತಾಯಿ - ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೆ ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿದಂತಾಯಿತು! ಆದರೆ 
ನಾನು ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಮಗನ ಮುಂದೆ ತೋರಿಸುವ 
ಸಾಹಸ ಮಾಡಲಾರೆ. ಅವನು ಅದನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರೀತಿ 
ವಾತ್ಸಲ್ಯವನ್ನು ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವುದೂ ಅವ 
ನಿಗೆ ಅಪಥ್ಯ ; ಅವನ ಈ ಕಠಿಣತೆಯನ್ನು ಅನೇಕರು ಇಷ್ಟ 
ಪಡುವುದಿಲ್ಲ . ಅದು ಸೊಕ್ಕಿನ ಅಥವಾ ಸಂವೇದನಾಶೂನ್ಯತೆಯ 
ಸೂಚನೆಯೆಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅವನಂಥ 
ಜನರನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಳತೆಗೋಲಿನಿಂದ ಅಳೆಯಬಾರದು . ನಿಮಗೆ 
ಹಾಗೆ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ಉದಾಹರಣೆಗೆ ನೋಡಿ: ಅವನ 
ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬನಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಂದ ಹಣವನ್ನು 
ಹಿಂಡಿ ಹೀರುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ನಂಬಿದರೆ ನಂಬಿ , ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡಿ , 
ಇವನು ತನಗೆ ಅವಶ್ಯವಾದುದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ಕೊಪೆಕ್ಕನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ನಮ್ಮಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ . ನಾನು ಆಣೆ ಇಟ್ಟು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ !” 

“ ಅವನು ಸತ್ಯಸಂಧನಾದ, ನಿಸ್ವಾರ್ಥನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ” ಅರ್ಕಾದಿ 
ಹೇಳಿದ. 
- “ಹೌದು, ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ಅಂದರಲ್ಲ, ಅದೀಗ ಸರಿಯಾದ ಮಾತು. 
ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಅರ್ಕಾದಿ ನಿಕೊಲಾಯಿಚ್ 
ರವರೇ , ನಾನು ಅವನನ್ನು ಆರಾಧಿಸುತ್ತೇನಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ, ಅವನೆಂದರೆ 
ನನಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ . ಅವನ ಜೀವನಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಈ 
ಕೆಳಗಿನ ಮಾತುಗಳು ಬರೆದಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣುವುದಷ್ಟೆ ನನ್ನ 
ಬಾಳಿನ ಏಕೈಕ ಹೆಬ್ಬಯಕೆ: ' ಸಾಮಾನ್ಯ ಸೈನಿಕ ಶಸ್ತ್ರವೈದ್ಯನೊಬ್ಬನ 
ಮಗನಾದ ಈತನಲ್ಲಿ ಈತನ ತಂದೆ ಆರಂಭದಲ್ಲೇ ಭಾರಿ ಭರ 
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ವಸೆಯನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ ಇವನಿಗೆ ಸೂಕ್ತ ಶಿಕ್ಷಣ ನೀಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಕೊಲೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ.... ” 
- ಆ ವೃದ್ದರ ಧ್ವನಿ ಕಟ್ಟಿತು. 

ಅರ್ಕಾದಿ ಅವರ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅವುಕಿದ . 
“ನೀವು ಏನು ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ” ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ತುಸು 
ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನಂತರ ಕೇಳಿದರು . “ ಅವನು ಭಾರಿ ಖ್ಯಾತಿ 
ಗಳಿಸುತ್ತಾನೆ ಅಂತ ನೀವು ಹೇಳುತ್ತಿರಲ್ಲ, ಅದು ವೈದ್ಯಕೀಯ 
ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಲ್ಲ ಎಂದೇ ನೀವು ಹೇಳುವುದು ? ” 

“ ಹೌದು, ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅಲ್ಲೂ ಅವನು ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳ ಅಗ್ರ ಪಂಕ್ತಿಯಲ್ಲಿರುತ್ತಾನೆ.” 

“ ಯಾವ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವನು ಭಾರಿ ಖ್ಯಾತಿ ಗಳಿಸುತ್ತಾನೆ 
ಅಂತ ನೀವು ಹೇಳುತ್ತೀರ, ಅರ್ಕಾದಿ ನಿಕೊಲಾಯಿಚ್ ? ” 

“ ಈಗಲೇ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ . ಆದರೆ ಅವನು ಖಂಡಿತ 
ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧನಾಗುವನು.” 

“ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧನಾಗುವನು !” ಆ ವೃದ್ದರು ಅದೇ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಪುನರುಚ್ಚರಿಸಿ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದರು. 

“ಉಪಾಹಾರಕ್ಕೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೂಂತ ಅರೀನ ಪ್ಲಾಸ್ಯೆ 
ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ” ಅನ್‌ಫೀಸುಷ್ಕ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಳಿತ ರಾಸ್‌ಬೆರಿ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು . 

ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ಎಚ್ಚತ್ತುಕೊಂಡವರಂತೆ ಕೇಳಿದರು : 
“ ರಾಸ್‌ಬೆರಿ ಹಣ್ಣಿನ ಜೊತೆಗೆ ತಂಪಾದ ಕ್ರೀಮೂ 
ಇರುತ್ತೋ ? ” 
“ ಹೌದು, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ .” 
“ ತುಂಬ ತಂಪಾಗಿರುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊ ! ಅರ್ಕಾದಿ ನಿಕೊ 
ಲಾಯಿಚ್‌ರವರೇ , ಸಂಕೋಚ ಮಾಡಬೇಡಿ, ಏನು ಬೇಕಾದರೂ 
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ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ . ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟನೋ ಈ ಯೆವೇನಿ 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ? ” 

“ ಇಕೋ , ಇಲ್ಲೇ ಬಂದೆ ” ಬಸಾರೊವ್ ಅರ್ಕಾದಿಯ ಕೋಣೆ 
ಯಿಂದ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. 
ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ತಕ್ಷಣ ಅತ್ತ ತಿರುಗಿದರು . 
“ ಆಹಾ ! ನಿನ್ನ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ನೋಡೋಣ ಅಂತಹೋದೆಯಾ. 
ಆದರೆ ನೀನಾಗಲೇ ತುಂಬ ತಡ , ಗುರಿ ತಪ್ಪಿ ಬಿಟ್ಟೆ – ನಾವಾಗಲೇ 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಈಗ ಉಪಾ 
ಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು – ಅಮ್ಮ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅಂದ ಹಾಗೆ, 
ನಾನು ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ” 
“ ಯಾವ ವಿಷಯ ? ” 
“ ಇಲ್ಲೊಬ್ಬ ರೈತ ಇದಾನೆ. ಅವನು ಇಕೈರಸ್ ರೋಗದಿಂದ 
ನರಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ...” 
“ ಅಂದರೆ, ಕಾಮಾಲೆ ರೋಗವೇ ? ” 
“ ಹೌದು. ತುಂಬ ಕಾಲದಿಂದ, ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಸಗ್ಗ ದಂತಹ ಇಕ್ಕೇ 
ರಸ್ ರೋಗ ಪ್ರಕರಣ, ನಾನು ಸೆಂಟೌರಿ ಮೂಲಿಕೆಯನ್ನೂ 
ಸೇಂಟ್ ಜಾನ್ ಮೂಲಿಕೆಯನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದೆ. 
ಕ್ಯಾರಟ್ ತಿನ್ನುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ, ಸೋಡಾ ಕೊಟ್ಟೆ. ಆದರೆ 
ಇವೆಲ್ಲ ಏನಿದ್ದರೂ ಉಪಶಮನಕಾರಿಗಳಷ್ಟೆ , ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ತೀವ್ರ 
ಪರಿಣಾಮದ ಏನಾದರೂ ಔಷಧಿ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನೀನು ವೈದ್ಯ 
ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದರೂ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನೀನು 
ನನಗೆ ಏನಾದರೂ ಉತ್ತಮ ಸಲಹೆ ಕೊಡುವಿಯೆಂಬ ಖಾತರಿ 
ನನಗಿದೆ . ಆದರೆ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಆಮೇಲೆ ಮಾತನಾಡೋಣ. 
ಈಗ ಚಾ ಕುಡಿಯಲು ಹೋಗೋಣ.” 

ಹೀಗೆಂದು ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು ಜಿಗಿದು ನಿಂತರು , ' ರಾಬರ್ಟ್ 
ಲೆ ದ್ಯಾಬಲ್ ” ಸಂಗೀತನಾಟಕದಿಂದ ಆನಂದಕರವಾದ ಹಾಡೊಂದರ 
ಒಂದು ತುಣುಕನ್ನು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೇಳಿದರು : 
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Le vin , le vin , le vin , le jeu , les belles , 
Voila , voila , voila mes seuls amours .* 


“ಎಷ್ಟು ಅದ್ಭುತವಾಗಿ, ಎಷ್ಟು ಚೈತನ್ಯ ಭರಿತರಾಗಿ ಇದ್ದಾರೆ 
ಇವರು ! ” ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಅತ್ತ ಸರಿಯುತ್ತ . 


* 


* 


* 


ಮಟಮಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ , ಅಖಂಡವಾದ ಬಿಳಿ ಮೋಡಗಳ 
ತೆಳುವಾದ ತೆರೆಯ ಮೂಲಕ ಬಿಸಿಲಿನ ಝಳ ತೂರಿ ಬರು 
ತಿತ್ತು . ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನೀರವತೆ . ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹುಂಜಗಳಷ್ಟೆ ಕೂಗುತ್ತಿ 
ದವು, ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದವರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯ ಮಂಪ 
ರಿನ ಬೇಸರಿಕೆಯ ಭಾವನೆ ಮೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲೊ ಮರಗಳ 
ತುದಿಗಳ ಮೇಲೆ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಮರಿ ಗಿಡುಗನ ನಿರಂತರವಾದ 
ಕೀಚುದನಿಯು ಗೋಳುಕರೆಯಂತೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅರ್ಕಾ 
ದಿಯ ಬಸಾರೊವ್ನೂ ಪುಟ್ಟ ಹುಲ್ಲು ಮೆದೆಯೊಂದರ 
ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಮರಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಹಸು 
ರಾಗಿದ್ದು ಘಮಘಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಹರಡಿ , ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದ್ದರು . 
- “ ಆ ಆ್ಯಸ್ಟ್ ಮರ ನನಗೆ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪು ತರುತ್ತದೆ” 
ಎಂದು ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳತೊಡಗಿದ. “ ಅದು ಒಂದು ಹಳ್ಳವೊಂದರ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದೆ . ಆ ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಇಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ್ದ 
ಕಣಜವಿದ್ದಿತು. ಆ ಹಳ್ಳವೂ ಆ ಮರವೂ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಮಾಂತ್ರಿಕ 
ಶಕ್ತಿ ಹೊಂದಿದ್ದವೆಂದು ನಾನು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದೃಢವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದೆ. 
ಅವುಗಳ ಬಳಿ ಇದ್ದಾಗ ನನಗೆಂದೂ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 


* ಮದಿರ , ಮದಿರ, ಮದಿರ, ಆನಂದ, ಮುಗದೆಯರು, 

ಇದೇ ಇದೇ ಇದೇ ನನ್ನ ಏಕೈಕ ಸುಖ. ( ಫ್ರೆಂಚ್ .) 
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ನನಗೆ ಬೇಸರವಾಗದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಎಳೆಯವನಾ 
ಗಿದ್ದುದೇ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದಿತೆಂಬುದನ್ನು ಆಗ ನಾನು ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಾನು ಬೆಳೆದಿರುವುದರಿಂದ ಆ ಮಾಂತ್ರಿಕ 
ಶಕ್ತಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರುತ್ತಿಲ್ಲ. ” 
- “ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ವಾಸವಾಗಿದ್ದೆ ? ” ಅರ್ಕಾದಿ 
ಕೇಳಿದ . 
- “ ಎರಡು ವರ್ಷ ಬಿಡದೆ. ಆಮೇಲೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರು 
ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮದು ಒಂದು ರೀತಿಯ ಅಲೆಮಾರಿ ಜೀವನವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಗರದಿಂದ ನಗರಕ್ಕೆ ಸುತ್ತುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ” 

ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ತುಂಬ ಕಾಲದ ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟಿದುದೇ ? ” 
“ಹೌದು, ತುಂಬ ಹಿಂದೆ. ಅದನ್ನು ನನ್ನ ತಾತನ - ಅಮ್ಮನ 
ತಂದೆಯ - ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಲಾಯಿತು.” 

“ ಯಾರು ನಿನ್ನ ತಾತ ? ” 
“ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು . ಎರಡನೆಯ ದರ್ಜೆಯ ಮೇಜರೋ 
ಏನೋ ಆಗಿದ್ದರು . ಸುವೋರೊವ್ ಕೆಳಗೆ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರಂತೆ. 
ಆಲ್ಸ್ ಪರ್ವತವನ್ನು ದಾಟಿದುದರ ಬಗೆಗೆ ಕಥೆ ಹೆಣೆದು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲ ಬುರುಡೆ, ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ. ” 

“ಓಹೋ , ಅದಕ್ಕೇನೋ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಅಧ್ಯಯನ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಸುವೋರೊವ್‌ನ ಚಿತ್ರಪಟ 
ಇರುವುದು ! ನನಗೇನೋ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಂಥ ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಗಳೇ 
ಇಷ್ಟ , ಹಳೆಯದಾಗಿ, ಬೆಚ್ಚಗೆ ಸುಖಕರವಾಗಿ, ತಮ್ಮದೇ ಆದ 
ವಿಚಿತ್ರ ವಾಸನೆಯಿಂದ ಕೂಡಿರುತ್ತವೆ.” 

“ ಹೌದು, ದೇವರ ದೀಪದ ಎಣ್ಣೆಯ ಹಾಗೂ ಕುದುರೆ ಹುಲ್ಲಿನ 
ವಾಸನೆಗಳು ! ” ಎಂದು ಬಸಾರೊವ್ ಆಕಳಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 
“ ಇನ್ನು ಈ ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಪುಟ್ಟ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿನ ಸೊಳ್ಳೆಗಳೋ ... 
ಉಹ್ ! ” 

" ಹೇಳು, ಯೆವೇನಿ” ಅರ್ಕಾದಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮ 
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ನಿದ್ದನಂತರ ಕೇಳಿದ. “ನೀನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ ನಿನ್ನನ್ನು ತುಂಬ 
ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದರೇ ? ” 

“ ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿ ಯಾವ ರೀತಿಯವರು ಅಂತ ನೀನೇ 
ನೋಡಿದೆಯಲ್ಲ. ಅವರು ತುಂಬ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾದವರು ಅಂತ 
ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತೆಯೆ ? ” 
“ನೀನು ಅವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯ, ಯೆವೈನಿ ? ” 
“ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ, ಅರ್ಕಾದಿ ! ” 
“ ಅವರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ! ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಮೌನದಿಂದಿದ್ದ. 
“ ನಾನು ಏನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಅಂತ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿ 
ದೆಯೇ ? ” ಅವನು ಕೊನೆಗೆ ಕೈಗಳನ್ನು ತಲೆಯ ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅರ್ಕಾದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

“ ಇಲ್ಲ , ಏನದು ? ” 

“ ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿ 
ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ! ಅರವತ್ತರ ವಯ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಂದೆ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ ಸಮಯ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ' ಉಪಶಾಮಕ'ಗಳ ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ, 
ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನೀಡುತ್ತಾರೆ, ರೈತರ ಬಗೆಗೆ ಉದಾರಿಗಳಾಗಿ 
ದ್ದಾರೆ, ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸುಖದ ಸಂತೃಪ್ತ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿಯೂ ಅಷ್ಟೆ ಸುಖಸಂತೋಷದ ಜೀವನ 
ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಇಡೀ ದಿನ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸ, ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಓಡ್‌ಗಳು, ಎಷ್ಟೊಂದು ಆಪ್‌ಗಳು , ಅವಳಿಗೆ ನಿಂತು ಯೋಚಿ 
ಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಮಯವಿಲ್ಲ ; ನಾನಾದರೋ ...” 

“ ಏನು ನೀನು ? ” 
“ ನಾನಾದರೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ , ಈ ಹುಲ್ಲಿನ 
ಮೆದೆ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಆವರಿಸಿರುವ 
ಈ ಪುಟ್ಟ ಸ್ಥಳ, ನಾನಿಲ್ಲದ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಯಾರೂ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ 
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ಯೋಚಿಸದ ಆ ವಿಶಾಲ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ, ಎಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕದು ; 
ನನ್ನ ಈ ಪುಟ್ಟ ಜೀವನಾವಧಿಯೂ ನಾನು ಹೋಗಿರದ ಹಾಗೂ 
ಎಂದಿಗೂ ಹೋಗದ ಅನಂತ ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಚುಕ್ಕೆ ... ಆದರೂ ಈ ಪರಮಾಣುವಿನಲ್ಲಿ, ಈ ಚುಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ, 
ರಕ್ತ ಸಂಚರಿಸುತ್ತದೆ, ಮಿದುಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತದೆ, ಬಯಕೆ 
ಗಳು ಕಿಚ್ಚೆದ್ದು ಕುಣಿಯುತ್ತವೆ... ಎಂಥ ಘೋರ! ಎಂಥ 
ಅಸಂಬದ್ದ ! ” 
- “ ಅದು ಸರಿ. ಆದರೆ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳು - ನೀನು 
ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀಯೋ ಅದು ಎಲ್ಲ ಜನರಿಗೂ ಸಮನಾಗಿಯೇ 
ಅನ್ವಯವಾಗುತ್ತದೆ. ” 

“ನೀನು ಹೇಳುವುದು ಸರಿ ” ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ, “ ನಾನು 
ಹೇಳಿದುದರ ಅರ್ಥ ಏನೆಂದರೆ, ಅವರು - ಅಂದರೆ ನನ್ನ ತಂದೆ 
ತಾಯಿ - ಯಾವಾವುದೋ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು 
ತಾವು ಎಷ್ಟು ನಿಕೃಷ್ಟ ಎಂಬ ಬಗೆಗೆ ಚಿಂತಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ . ಅಂಥ 
ಚಿಂತನೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೊರೆಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ... ಆದರೆ 
ನಾನೋ ... ಬೇಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ, ಕೋಪದಿಂದ ಕುದಿಯು 
ತಿದ್ದೇನೆ...” 

“ಕೋಪ? ಕೋಪ ಏಕೆ ? ” 
“ ಏಕೆ ? ಏಕೆ ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತೀಯ ? ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟೆಯಾ? ” 
“ ನಾನು ಏನನ್ನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಿನಗೆ ಕೋಪ ಬರು 
ವುದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಕಾರಣವಿಲ್ಲವೆಂದೇ ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ನೀನು ಅಸುಖ, ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ...” 

“ಓಹ್ , ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನೀನು, ಅರ್ಕಾದಿ ನಿಕೊಲಾ 
ಯಿಚ್ , ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಇತರೆಲ್ಲ ಆಧುನಿಕ ಯುವಕರಂತೆಯೇ 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯೆ. ಕ್ಲಕ್‌ - ಕ್ಲಕ್‌ -ಕ್ಲಕ್ , ಪುಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣು 
ಕೊಳಿ... ಅದು ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಲೇ ನೀನು ಪರಾರಿ. ನಾನು 
ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ವಿಷಯ ಸಾಕು . ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಏನೂ 
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ಮಾಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೋ ಅದನ್ನು ಮಾತಿನಿಂದ ಸರಿಪಡಿಸುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ” ಅವನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿದ, “ಆಹ್ ! ನೋಡು, 
ಇಲ್ಲೊಂದು ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಪುಟ್ಟ ಇರುವೆ ಅರ್ಧ ಸತ್ತ ನೊಣ 
ವನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು, 
ತಮ್ಮ , ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು! ನೊಣದ ಕೊಸರಾಟದ 
ಕಡೆಗೆ ಗಮನ ಕೊಡಬೇಡ. ಗುಣದಲ್ಲಿ ನೀನೊಂದು ಪ್ರಾಣಿ. 
ಅನುಕಂಪದ ಯಾವುದೇ ಭಾವನೆಗಳಿಗೂ ಆಸ್ಪದ ನೀಡದಿರುವ 
ನಿನ್ನ ಹಕ್ಕಿನ ಪೂರ್ಣ ಪ್ರಯೋಜನವನ್ನು ಪಡೆದುಕೋ . ನೀನೇನೂ , 
ತಮ್ಮ , ನಮ್ಮಂತೆ ಆತ್ಮನಾಶಗೊಂಡವನಲ್ಲ ! ” 

“ನಿನ್ನಿಂದ ಅಂತಹ ಮಾತು ಬರಕೂಡದು , ಯೆವ್ವನಿ! 
ಯಾವಾಗ ನೀನು ಆತ್ಮನಾಶಗೊಂಡೆ ? ” 
ಬಸಾರೊವ್ ತಲೆ ಎತ್ತಿದ. 
“ ಅದೊಂದೇ ನನಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯ ವಿಷಯ . ನಾನೇನೂ ನನ್ನನ್ನು 
ಆತ್ಮನಾಶಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಅದೇ ರೀತಿ ಹೆಂಗಳೆಯರಾರೂ 
ಎಂದೂ ನನ್ನನ್ನು ನಾಶಗೊಳಿಸಲಾರರು . ಅದು ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ! 
ಇದೇ ಕೊನೆ! ಮತ್ತೆ ನೀನೆಂದೂ ನನ್ನಿಂದ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಮೌನದಿಂದ ಮಲಗಿದ್ದರು . 
“ಹೌದು” ಬಸಾರೊವ್ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. “ ಮನುಷ್ಯ ಒಬ್ಬ 
ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯರು' ಇಲ್ಲಿ ಬಾಳುತ್ತಿರುವ 
ವಿವಿಕ್ತ ಜೀವನವನ್ನು ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಪಡುತ್ತೀಯ : ಯಾವುದು ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ತಮ ? ತಿನ್ನು , 
ಕುಡಿ, ನೀನು ಮಾಡುವುದೆಲ್ಲ ಸರಿ ಹಾಗೂ ವಿವೇಕಯುತವಾದುದು 
ಎಂದು ತಿಳಿ. ಇದು ಉತ್ತಮವೇ ? ಉಹೂಂ, ಇದರಿಂದ ನಿನಗೆ 
ವಿಪರೀತ ಬೇಸರವೇ ಆಗುತ್ತೆ . ನೀನು ಜನರೊಂದಿಗೆ ಸೆಣಸ 
ಬಯಸುತ್ತೀಯ , ಅವರನ್ನು ತೆಗಳುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲಾದರೂ 
ಸರಿಯೆ . ” 
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“ ಜೀವನವನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದರೆ , ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಘಳಿಗೆಯೂ ಮಹತ್ವ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿರಬೇಕು” ಅರ್ಕಾದಿ ವಿಚಾರಪರನಾಗಿ ಹೇಳಿದ . 

“ ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ದು ! ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣವಾದುದು, ಕೆಲವು 
ವೇಳೆ ತಪ್ಪಾಗಿರಬಹುದಾದರೂ , ಸಿಹಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ ಮತ್ತು 
ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣವಲ್ಲದುದನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿರಲು ಸಾಧ್ಯ ... ಆದರೆ 
ಈ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಕಲಹ , ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಕಲಹ... ಅದೇ ತೊಂದರೆಯದು.” 
- “ ಆದರೆ ಈ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಕಲಹಗಳನ್ನು ಮನ್ನಿಸದೆ ಇರುವವನಿಗೆ 
ಅವು ಇರುವುದೇ ಇಲ್ಲ .” 

“ ಹ್ಮ್ ... ನೀನು ಹೇಳಿದುದು ತಿರುಗುಮುರುಗಾದ ಸರ್ವ 
ಸಾಧಾರಣ ಮಾತು. ” 

“ ಏನು ? ನೀನು ಹೇಳಿದ ಆ ಪದದ ಅರ್ಥವೇನು ? ” 
“ ಅದರ ಅರ್ಥ ಹೀಗೆ: ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ, ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಉಪ 
ಯುಕ್ತವಾದುದು ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಸರ್ವಸಾಧಾರಣ ಮಾತು ; 
ಆದರೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಹಾನಿಕರವಾದುದು ಎಂದು ಹೇಳುವುದು 
ತಿರುಗುಮುರುಗಾದ ಸರ್ವಸಾಧಾರಣ ಮಾತು. ಅದು ಹೆಚ್ಚು 
ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯದಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಒಂದೇ 
ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ” 

“ ಆದರೆ ಸತ್ಯ ಅನ್ನೋದು ಇರುವುದೆಲ್ಲಿ ? ಯಾವ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ? ” 

“ ಎಲ್ಲಿ ? ನಾನು ನಿನಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಯಂತೆ: 
ಎಲ್ಲಿ ? ” 

“ನೀನು ಇವತ್ತು ತುಂಬ ವಿಷಾದದ ಮನೋಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ದೀಯೆ, ಯೆವೇನಿ.” 

“ ಹೌದೆ ? ಬಹುಶಃ ಈ ಬಿಸಿಲು ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿರಬಹುದು. 
ಅಲ್ಲದೆ ತುಂಬ ಹೆಚ್ಚು ರಾಸ್‌ಬೆರಿ ತಿನ್ನುವುದೂ ಕೆಟ್ಟುದೇ ”. 
“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಸಣ್ಣ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಬಾರದೇಕೆ ? ” ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳಿದ. 
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“ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಬೇಡ – ಮನುಷ್ಯ 
ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮೂರ್ಖನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾನೆ.” 

“ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲವೇ – ಜನ ನಿನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಏನು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನುವುದು ? ” 

“ ಇದಕ್ಕೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೋ , ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಿಜವಾದ 
ಮನುಷ್ಯ ಇತರರು ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನುವುದರ 
ಬಗೆಗೆ ಚಿಂತಿಸಬಾರದು . ಯಾರ ಬಗೆಗೆ ನೀನು ಏನೂ ಚಿಂತಿಸು 
ವುದಿಲ್ಲವೋ ಅವನೇ ನಿಜವಾದ ಮನುಷ್ಯ . ನೀನು ಅವನಿಗೆ ವಿಧೇಯ 
ನಾಗಿರಬೇಕು ಇಲ್ಲವೇ ದ್ವೇಷಿಸಬೇಕು.” 

“ ವಿಚಿತ್ರ ! ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ ದ್ವೇಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ ” ಅರ್ಕಾದಿ 
ಹೇಳಿದ, ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಯೋಚಿಸಿದನಂತರ, 

“ ಆದರೆ ನಾನು ತುಂಬ ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀನೊಬ್ಬ ಮೃದು 
ಹೃದಯಿ , ಅಂತಃಕರಣ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯುವ ವ್ಯಕ್ತಿ . ನೀನು ಯಾರನ್ನೂ 
ದ್ವೇಷಿಸಲಾರೆ ! ನೀನು ತುಂಬ ಅಂಜುತ್ತೀಯ. ನಿನಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ . ” 
- “ ಮತ್ತೆ ನೀನು” ಅರ್ಕಾದಿ ಮಧ್ಯೆ ನುಡಿದ. “ ನಿನ್ನಲ್ಲೇ ವಿಶ್ವಾಸ 
ವಿದೆಯೋ ? ನೀನು ನಿನ್ನ ಬಗೆಗೇ ಉನ್ನತ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೊಂದಿ 
ದೀಯ, ಅಲ್ಲವೇ ? ” 

ಬಸಾರೊವ್ ತಕ್ಷಣವೇ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
“ ನನ್ನ ಎದುರು ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನಾನು ಸಂಧಿಸಿದಾಗ ” ಅವನು ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದ, “ ನಾನು ನನ್ನ ಬಗೆಗೇ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವನ್ನು ಬದಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ದ್ವೇಷ! ಹೌದು, ಇವತ್ತು ಉದಾ 
ಹರಣೆಗೆ, ನಾವು ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಫಿಲಿಪ್‌ನ ಕುಟೀರದ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ - ಅದು ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಬೆಳ್ಳ 
ಗಿತ್ತು - ಅತ್ಯಂತ ಕೆಳಮಟ್ಟದ ರೈತನೂ ಅಂತಹ ನಿವಾಸ 
ಹೊಂದುವಂತಾದಾಗ ರಷ್ಯವು ಒಂದು ಅತ್ಯಂತ ಪರಿಪೂರ್ಣ 
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ದೇಶವಾಗುವುದು, ಮತ್ತು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಅಂತಹ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಲು ನೆರವಾಗಬೇಕು, ಎಂದು 
ನೀನು ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಆ ಅತ್ಯಂತ ಕೆಳಮಟ್ಟದ ರೈತ 
ನನ್ನೂ ಆ ಫಿಲಿಪ್ , ಆ ಸೀದೊರ್ ಮತ್ತೆ ಉಳಿದ ಅವರೆಲ್ಲ. 
ರನ್ನೂ , ಯಾರಿಗಾಗಿ ನಾನು ನನ್ನ ಜೀವವನ್ನು ಮುಡುಪಾಗಿಡ 
ಬೇಕೆಂದು ನೀನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತೀಯೋ ಮತ್ತು ಯಾರು ಅದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ನಿನಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೋ – ಯಾರಿಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ ಅವರ ಧನ್ಯವಾದಗಳು ? – ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ನಾನು 
ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತೇನಲ್ಲ. ಸರಿ , ಅವನು ಅಂಥ ಬಿಳಿ ಕುಟೀರದಲ್ಲೇ 
ವಾಸಿಸುತ್ತಾನೆ, ಮತ್ತೆ ನಾನು ಕ್ರಿಮಿಗಳಿಗೆ ಆಹಾರ ನೀಡುತ್ತ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದಿಟ್ಟುಕೊ , ಮುಂದೇನು ? ” 
- “ ಸಾಕು ಮಾಡು, ಯೆವೇನಿ. ಇವತ್ತು ನಿನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ದರೆ , ನಮ್ಮನ್ನು ನೀತಿರಹಿತರು ಎಂದು ನಿಂದಿಸುವ ಜನರ 
ಮಾತು ಸರಿ ಅಂತ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೇನೋ ಅನಿಸುತ್ತೆ . ” 

“ನೀನೂ ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ತರಹವೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯ. 
ನೋಡು, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ , ನೀತಿನಿಯಮಗಳು 
ಎಂಬುವುದು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ನೀನು ಇನ್ನೂ 
ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆಯೇ ತೋರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಸಂವೇದನೆಗಳಷ್ಟೆ 
ಇರುತ್ತವೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಅವುಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ಅವಲಂಬಿಸಿರುವುದು. ” 
“ ಅದು ಹೇಗೆ? ” 
“ ಹೌದು, ಅದು ಹಾಗೆಯೇ . ಉದಾಹರಣೆಗೆ , ನಾನು , ನನ್ನದು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿರಾಕರಿಸುವ ಮನೋಧರ್ಮ, ಅದೊಂದು ಸಂವೇ 
ದನೆ ! ನನಗೆ ನಿರಾಕರಣೆ ಇಷ್ಟ . ನನ್ನ ಮಿದುಳು ನಿರ್ಮಿತವಾ 
ಗಿರುವುದೇ ಆ ರೀತಿ. ಅಷ್ಟೆ ! ನನಗೆ ರಸಾಯನಶಾಸ್ತ್ರ ಏಕೆ 
ಇಷ್ಟ ? ನಿನಗೆ ಸೇಬಿನ ಹಣ್ಣು ಏಕೆ ಇಷ್ಟ . ಅದೆಲ್ಲ ಸಂವೇದನೆಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದುದೇ . ಇವೆಲ್ಲ ಒಂದೇ . ಇದಕ್ಕೂ ಆಳವಾಗಿ ಜನ 
ಎಂದೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ . ಎಲ್ಲರೂ ಇದನ್ನು ನಿನಗೆ ಹೇಳ ಹೋಗು 
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ವುದಿಲ್ಲ . ನಾನೂ ಅಷ್ಟೆ , ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ ಇದನ್ನು ನಿನಗೆ 
ಹೇಳ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಸರಿ . ಹಾಗಾದರೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯೂ ಒಂದು ಸಂವೇದ 
ನೆಯೇ ? ” 
“ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೌದೇ ! " | 

“ಯೆನಿ! ” ಅರ್ಕಾದಿ ವಿಷಾದದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳ 
- ತೊಡಗಿದ. 
- “ ಆ ? ಏನು ? ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲವೇ ? ” ಬಸಾರೊವ್ 
ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಮಧ್ಯೆಯೇ ತಡೆದು ಹೇಳಿದ. “ ಇಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ! 
ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಚ್ಚಿಹಾಕು – ಕೊನೆಯ 
ವರೆಗೂ ಹೋಗು. ಸರಿ , ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಕು , ಈ ತತ್ವಬೋಧನೆ. ' ಪ್ರಕೃ 
ತಿಯು ನಿದ್ರೆಯ ಮೌನವನ್ನು ಪ್ರೇರಿಸುತ್ತದೆ' ಅಂತ ಪೂನ್ 
ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ .” 

“ ಇಲ್ಲ, ಅವನು ಅಂಥದೇನನ್ನೂ ಎಂದೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ” ಅರ್ಕಾದಿ 
ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದ . 

“ ಸರಿ , ಅವನು ಹೇಳದೆ ಇದ್ದರೆ, ಕವಿಯಾಗಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳ 
ಬಹುದಿತ್ತು , ಅಥವಾ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು . ಅಂದ ಹಾಗೇ ಪೂನ್ 
ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದಿರಬೇಕು.” 
“ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ. ಪೂಜ್ಯನ್ ಎಂದೂ ಸೈನ್ಯದವನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಆದರೆ , ನೀನೇ ನೋಡು. ಅವನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪುಟದಲ್ಲೂ 
'ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ , ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ! ರಷ್ಯದ ಗೌರವ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ !” 
ಎಂದಿದೆ. ” 

“ನೀನು ಅಸಂಬದ್ಧ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯ. ಇದು ಅವಹೇಳನ 
ವಲ್ಲದೆ ಬೇರೇನೂ ಅಲ್ಲ, ನಿಜಕ್ಕೂ .” 

“ ಅವಹೇಳನ ? ಪೂಹ್ ! ಅಂಥ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಹೆದ 
ರಿಸುತ್ತವೆ ಅಂತ ಭಾವಿಸಿದೆಯಾ ! ನೀನು ಯಾವುದೇ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಎಷ್ಟೇ ಅವಹೇಳನ ಮಾಡಿದರೂ , ಅವನು ನಿಜಕ್ಕೂ ಅದಕ್ಕೂ 
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ಇಪ್ಪತ್ತು ಪಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಅವಹೇಳನಕ್ಕೆ ಅರ್ಹನಾಗಿರುತ್ತಾನೆ.” 

“ಸರಿ , ಸಾಕು . ನಿದ್ರೆ ಮಾಡೋಣ! ” ಅರ್ಕಾದಿ ಬೇಸರಗೊಂಡು 
ಹೇಳಿದ. 
“ ತುಂಬ ಸಂತೋಷದಿಂದ ” ಬಸಾರೊವ್ ಪ್ರತಿನುಡಿದ . 

ಆದರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡದಾದರು. 
ವೈರಕ್ಕೆ ಸಮನಾದಂಥ ಭಾವವೊಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಯುವಕರ ಹೃದಯ 
ಗಳೊಳಕ್ಕೆ ನುಸುಳಿದ್ದಿತು . ಐದು ನಿಮಿಷಗಳನಂತರ ಇಬ್ಬರೂ 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಮೌನದಿಂದಲೇ ಪರಸ್ಪರರತ್ತ ನೋಡಿದರು. 

“ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು” ಅರ್ಕಾದಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹೇಳಿದ. “ಒಣಗಿದ 
ಮೇಸ್ಟ್ ಎಲೆಯೊಂದು ಮರದಿಂದ ಕಳಚಿಕೊಂಡು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೀಳು 
ತಿದೆ. ಅದರ ಚಲನೆಗಳು ಸರಿಯಾಗಿ ಚಿಟ್ಟೆಯೊಂದರ ಹಾರಾಟ 
ದಂತೆಯೇ ಇವೆ . ಇದು ಕುತೂಹಲಕಾರಿಯಲ್ಲವೇ ? ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ವಿಷಾದಮಯವಾದ ಹಾಗೂ ನಿರ್ಜಿವವಾದ ವಸ್ತುವೊಂದು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆನಂದಯುತವಾದ ಹಾಗೂ ಜೀವಂತವಾದ 
ವಸ್ತುವನ್ನು ಹೋಲುತ್ತದೆ. ” 

“ಓಹ್ , ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಅರ್ಕಾದಿ ನಿಕೊಲಾಯಿಚ್ ! ” ಬಸಾ 
ರೊವ್ ಉದ್ಧರಿಸಿದ. “ ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾನು 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ - ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಮಾತ 
ನಾಡಬೇಡ. ” 

“ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವೋ ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನದು ಶುದ್ದ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ , ಹೇಳುತ್ತೇನೆ 
ಕೇಳು. ನನಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಹೊಳೆದರೆ ಅದನ್ನು 
ನಾನೇಕೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಕೂಡದು ? ” 

“ ಸರಿಯೇ . ಆದರೆ ನಾನೂ ಏಕೆ ನನ್ನ ವಿಚಾರವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸಬಾರದು ? ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವುದು 
ಅಸಭ್ಯ ಅಂತ ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ.” 
“ ಹಾಗಾದರೆ ಸಭ್ಯ ಯಾವುದು ? ಶಾಪ ಹಾಕುವುದೇ ? ” 
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“ ಆಹಾ ! ಅಂತೂ ನೀನು ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಹಾದಿಯನ್ನೇ 
ಹಿಡಿಯಬೇಕೂಂತ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೀಯ ಅಂತ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ . ನಿನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಆಮೂರ್ಖನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಬೇಡ! ” 
“ ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರನ್ನು ನೀನು ಏನೆಂದು ಕರೆದೆ ? ” 
“ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಕರೆದೆ – ಮೂರ್ಖನೆಂದು. ” 
“ ಇದು ನಿಜಕ್ಕೂ ದುಸ್ಸಹವಾದುದು ! ” ಅರ್ಕಾದಿ ಉದ್ಧರಿಸಿದ. 
“ ಆಹಾ ! ರಕ್ತಸಂಬಂಧ ಹೇಳತೊಡಗಿತು ” ಬಸಾರೊವ್ 
ಶಾಂತಚಿತ್ತನಾಗಿ ಹೇಳಿದ. “ಇದು ಜನರಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಪ್ರಬಲವಾಗಿ 
ಬೇರೂರಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ಗಮನಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಪರಿತ್ಯಜಿಸಲು, ಎಲ್ಲ ಪೂರ್ವಾಗ್ರಹಗಳನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿರುತ್ತಾನೆ, ಆದರೆ , ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ, ಇತರರ 
ಕರವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಕದಿಯುವ ತನ್ನ ಸೋದರ ಕಳ್ಳನೆಂದು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು - ಅದು ಅವನ ಶಕ್ತಿಗೆ ಮಾರಿದುದು. ನಿಜಕ್ಕೂ 
ನನ್ನ ಸೋದರ, ನನ್ನವನು - ಅವನು ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿ ಅಲ್ಲವೇ ? 
ಕದಿಯುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? ” 
- “ ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುವಂತೆ ಪ್ರೇರಿಸಿದುದು ಸರಳ 
ವಾದ ನ್ಯಾಯಭಾವನೆಯೇ ಹೊರತು ರಕ್ತಸಂಬಂಧ ಭಾವನೆ 
ಯೇನೂ ಅಲ್ಲ ” ಆರ್ಕಾದಿ ಆವೇಶದಿಂದ ಪ್ರತಿನುಡಿದ, “ಆದರೆ 
ನೀನು ಅದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವಾದ ಕಾರಣ - 
ನಿನಗೆ ಆ ಸಂವೇದನೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇರುವ ಕಾರಣ - ನೀನು ಅದರ 
ಬಗೆಗೆ ತೀರ್ಮಾನ ನೀಡಲಾರೆ. ” 

“ಬೇರೆ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ, ಅರ್ಕಾದಿ ಕಿರ್ಸಾನವ್ರು ನನಗೆ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದಷ್ಟು ಅತ್ಯಂತ ಉನ್ನತ ಮಟ್ಟದ ಮನಸ್ಸಿ 
ನವರು - ನಾನು ಅವರ ಮುಂದೆ ಕಾಲು ಬಾಗಿ ಕುಳಿತು ಮೌನ 
ದಿಂದಿರುತ್ತೇನೆ.” 
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“ಸರಿ , ಇದನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಡು , ಯೆವೇನಿ. ನಾವು ಜಗಳ 
ದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಾಣುತ್ತೇವಷ್ಟೆ .” 
- “ ಆಹ್ , ಅರ್ಕಾದಿ ! ಒಂದು ಸಾರಿಯಾದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ | 
ಜಗಳವಾಡೋಣ, ಹಣಾಹಣಿ ಜಗಳವಾಡೋಣ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ | 
ನಾಶವಾಗುವವರೆಗೂ ಜಗಳವಾಡೋಣ.” 

“ ನಾವು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ...” 
- “ಕೈ ಕೈ ಮಿಲಾಯಿಸುತ್ತೇವೆಯೇ ? ” ಬಸಾರೊವ್ ಆತುರ | 
ದಿಂದ ಹೇಳಿದ, “ ಆಗಲಿ, ಏನಂತೆ ? ಇಲ್ಲಿ - ಈ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೆದೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ಈ ಗ್ರಾಮಾಣ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ, ಜಗತ್ತಿನಿಂದ ಹಾಗೂ 
ಜನರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ದೂರದಲ್ಲಿ – ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನೀನು 
ನನಗೆ ಸಾಟಿಯಲ್ಲವಲ್ಲ. ನಾನು ನಿನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಈಗಲೇ ...” 
- ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನ ಉದ್ದವಾದ ಗಟ್ಟಿ ಸ್ನಾಯುಗಳುಳ್ಳ ಬೆರಳು 
ಗಳನ್ನು ಅಗಲವಾಗಿ ಹರಡಿದ. ಅರ್ಕಾದಿ ಸುತ್ತು ತಿರುಗಿ 
ರಕ್ಷಣೆಯ ಭಂಗಿ ತಳೆದ, ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಅನ್ನುವಂತೆ. ಆದರೆ 
ಅವನ ಮಿತ್ರನ ಮುಖ ಎಷ್ಟು ದುರ್ಭಾವನೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದು 
ದಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದಿತೆಂದರೆ, ಅವನ ಜರಿಯುವ ತುಟಿಗಳೂ ಅವನ 
ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಕೀಳು ಹಿಂಸೆಯ 
ಸೂಚನೆಯನ್ನೊಳಗೊಂಡಿದ್ದವೆಂದರೆ , ಅರ್ಕಾದಿ ಭಯದಿಂದ 
ತತ್ತರಿಸಿದ. 

“ ಆಹ್ , ಇಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಾ ! ” – ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ರ 
ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಬಂದಿತು . ಆ ವೃದ್ದ ಸೈನ್ಯ ಶಸ್ತ್ರವೈದ್ಯ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ನೇಯ್ದ ವಸ್ತ್ರದ ಕೋಟು ಹಾಗೂ ಅದೇ ರೀತಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿದ ಹುಲ್ಲಿನ ಹ್ಯಾಟ್ ತೊಟ್ಟು ಆ ಯುವಕರ ಮುಂದೆ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ನಾನು ನಿಮಗಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯ ಹುಡು 
ಕಾಡಿದೆ. ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ನೀವು ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಜಾಗವನ್ನೇ 
ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಕೆಲಸದಲ್ಲೇ ತೊಡಗಿ 
ದೀರ. 'ಭೂಮಿ' ಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ' ಆಕಾಶ'ವನ್ನು ನೋಡು 
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ವುದು ಸೊಗಸಾದುದೇ ... ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೆ, ಇದರಲ್ಲಿ ಮಹತ್ವ 
ಪೂರ್ಣವಾದ ಒಂದು ಅಂಶವಿದೆ ! ” 
- “ ನನಗೆ ಸೀನು ಬಂದಾಗಲಷ್ಟೆ ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡುವುದು ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಗುರುಗುಟ್ಟಿದ. ಅರ್ಕಾದಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ತಗ್ಗು 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ: “ಎಂಥ ಅನ್ಯಾಯ, ಇವರು ಮಧ್ಯೆ ಬಂದರು.” 

“ಸರಿ, ಸಾಕು , ಯೆವೇನಿ” ಅರ್ಕಾದಿ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಾಣದಂತೆ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನಕೈಯನ್ನು , ಅವುಕಿದ. “ ಇಂಥ 
ಘರ್ಷಣೆಗಳನ್ನು ಯಾವ ಸ್ನೇಹವೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಸಹಿಸದು. ” 
- “ನಿಮ್ಮನ್ನು, ನನ್ನ ಎಳೆಯ ಮಿತ್ರರನ್ನು , ನಾನು ನೋಡಿದಾಗ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಷ್ಟು ತೃಪ್ತಿಯಾಗುತ್ತೇಂತ ” ಎಂದು ವಕೀಲಿ 
ಇವಾನಿಚ್ ತಮ್ಮ ತಲೆಯನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತ ಕೈಗಳನ್ನು ತಾವೇ 
ಅತಿ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯಿಂದ ತಿರುಚಿ ತಯಾರಿಸಿದ್ದ ತುರ್ಕನ ತಲೆ 
ಯನ್ನು ಹೋಲುವಂಥ ಗುಬುಟವಿದ್ದಕೋಲಿನ ಮೇಲೆಜೋಡಿಸಿ 
ಇರಿಸಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. “ ಎಂಥ ಚೈತನ್ಯ , ಎಂಥ ಸಾಮರ್ಥ , 
ಎಂಥ ಪ್ರತಿಭೆ ! ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿರುವ ತಾರುಣ್ಯ !... ಸೊಗ 
ಸಾದ... ಕಾಸ್ಟರ್‌ ಹಾಗೂ ಪೊಲ್ಲುಕ್ಸ್ ! ”* 
- “ ಸಾಕು ಮಾಡಿ, ಅಪ್ಪ , ಈ ಪುರಾಣ ಕಥೆಯನ್ನು ! ” ಬಸಾ 
ರೊವ್ ಹೇಳಿದ. “ನಿಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೀವು ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ನ ಅತ್ಯು 
ತಮ ಜ್ಞಾನ ಹೊಂದಿದ್ದಿರೆಂದು ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು ! 
ಪ್ರಬಂಧ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಪದಕ ದೊರೆಯಿತು ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ , ಅಲ್ಲವೇ ? ” 
- “ಡಿಯೊಸುರಿ, ಡಿಯೊಸುರಿ ! ”* * ಎಂದು ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ 
ಪುನರುಚ್ಚರಿಸಿದರು . 


*ಗ್ರೀಕ್ ಪುರಾಣದಲ್ಲಿ ನ್ಯೂಸ್ ( ದೇವೇಂದ್ರ) ನಿಂದ ಲೀಡಾ 
ದೇವತೆಯಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ ಅವಳಿ ಜವಳಿ ಮಕ್ಕಳು. ಇಲ್ಲಿ ಎಂದೂ 
ಅಗಲದ ಮಿತ್ರರೆನ್ನುವ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ. - ಸಂ . 
**ಸ್ಕೂಸ್‌ನ ಅವಳಿ ಮಕ್ಕಳು . - ಸಂ . 
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" ಸಾಕಪ್ಪ . ಈ ಲಿಕೆ ಸಾಕು.” 
“ ಅಪರೂಪಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಲಿಕೆಯ ಪರವಾಗಿಲ್ಲಪ್ಪ ” ಆ ವೃದ್ದರು 
ಮಣಗುಟ್ಟಿದರು. ಆದರೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಬಂದುದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೊಗಳಲೆಂದೇನೂ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ 
ಎರಡು ವಿಷಯ ತಿಳಿಸೋಣ ಅಂತ ಬಂದೆ. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, 
ಊಟ ಸಿದ್ದವಾಗಿದೆ. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, ನಾನು ನಿನಗೆ ಮೊದಲೇ 
ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಹೇಳಬೇಕು, ಯೆವೇನಿ... ನೀನು ಬುದ್ದಿವಂತ, ಜನ 
ರನ್ನು - ಹೆಂಗಸರನ್ನೂ ಸಹ – ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ, ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹನೆಯ ಮನೋಧರ್ಮ ತಳೆಯಬೇಕು... ನಿನ್ನ 
ತಾಯಿ ನೀನು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ದೇವತಾರಾಧನೆ 
ಏರ್ಪಡಿಸ ಬಯಸಿದ್ದಳು . ನೀನೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕೂಂತ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆಂದು ಭಾವಿಸಬೇಡ, ಅದೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಹೋಯಿತು. 
ಆದರೆ ಫಾದರ್‌ ಅಲೆಕ್ಟೇಯ್....” 
“ ಪಾದ್ರಿಯೇ ? ” 
“ ಹು - ಹುಂ ... ಪಾದ್ರಿ , ಅವರು ... ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನನಗಿದು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲಪ್ಪ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ, 
ನಾನು ಇದಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವೇ ಇದ್ದೆ... ಆದರೆ ಹೇಗೋ ಈ ಏರ್ಪಾಡು 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ... ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಅರ್ಥವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ.... 
ಸರಿ , ಅರೀನ ಪ್ಲಾಸ್ಯೆವಳೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ.... ಆದರೂ 
ಅವರೊಬ್ಬ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿ , ವಿವೇಕಶಾಲಿ.” 

“ ಅವರೇನೂ ನನ್ನ ತಟ್ಟೆಯ ಅನ್ನವನ್ನೂ ತಿನ್ನುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ? ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಕೇಳಿದ. 

“ ಅಯ್ಯೋ , ಏನಪ್ಪ ಹೀಗಂತೀಯ ! ” ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ 
ನಕ್ಕರು. 

“ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ , ನನಗೇನಂತೆ, ನಾನು ಯಾರ ಜೊತೆ ಬೇಕಾ 
ದರೂ ಕುಳಿತು ಊಟ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ” 
ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ತಮ್ಮ ಹ್ಯಾಟನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡರು. 
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“ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿತ್ತು , ನೀನು ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯ ಪೂರ್ವಾ 
ಗ್ರಹಕ್ಕೂ ಮೇಲಿದ್ದೀಯ ಅಂತ. ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡು, ನಾನೊಬ್ಬ 
ಮುದುಕ, ಅರವತ್ತೆರಡರ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ 
ನನಗೂ ಯಾವ ರೀತಿಯ ಪೂರ್ವಾಗ್ರಹಗಳೂ ಇಲ್ಲ.” ( ದೇವತಾ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ತಾವೇ ಬಯಸಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಧೈರ್ಯ ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೂ 
ಅವರ ಪತ್ನಿಗಿಂತ ಕಮ್ಮಿ ಏನೂ ಧರ್ಮಶ್ರದ್ಧೆಯುಳ್ಳವರಾಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ.) “ ಅಲ್ಲದೆ ಫಾದರ್ ಅಲೆಕ್ಸಯ್‌ರವರೂ ನಿನ್ನ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೂಂತ ತುಂಬ ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನೀನೇ 
ನೋಡುವಿಯಂತೆ, ಅವರು ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರು 
ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುವುದಕ್ಕೂ ವಿರೋಧಿಯೇನಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಈ ವಿಷಯ 
ನಮ್ಮ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಇರಲಿ... ಅವರು ಪೈಪ್ ಸೇದುತ್ತಾರೆ ಕೂಡ. ” 
- “ಸರಿ, ಆಗಲಿ. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ನಾವು ಅವರ ಜೊತೆ 
ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡೋಣ. ನಾನು ಖಂಡಿತ ಅವರನ್ನು ಸೋಲಿಸು 
ತೇನೆ.” 
- “ ಹೆ- ಹೈ - ಹೈ , ನೋಡೋಣ, ನೋಡೋಣ! ಆದರೆ ನೀನು 
ಮಾತ್ರ ಅಷ್ಟು ಖಾತರಿಯಿಂದ ಇರಬೇಡ.” 

“ ಯಾಕೆ ? ನಿಮ್ಮ ಹಳೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರ? ” ಬಸಾರೊವ್ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಒತ್ತಿನೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 
* ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಜ್ರ ಕಂಚು ಬಣ್ಣದ ಕೆನ್ನೆಗಳು ತುಸು ರಂಗೇ 
ರಿದವು. 

“ನಾಚಿಕೆಗೇಡು, ಯೆವೇನಿ. ಹಳೆಯದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆದಕಬೇಡಪ್ಪ . 
ನಾನು ಯುವಕನಾಗಿದ್ದಾಗ ನನಗೆ ಆ ಚಟ ಇದ್ದಿತು ಅಂತ ಇವರ 
ಮುಂದೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಿದ್ದ . ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಾಕಷ್ಟು 
ದಂಡವನ್ನೂ ತೆತ್ತೆ ! ಓಹ್ , ಇಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಬಿಸಿಲು, ನಿಮ್ಮ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬಹುದೆ ? ನಾನು ನಿಮಗೇನೂ ಅಡ್ಡಿಯಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ 
ವಷ್ಟೆ ? ” 
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“ ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ ” ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳಿದ. 
ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು ಉಷ್ಪಪ್ಪ ಎನ್ನುತ್ತ ಹುಲ್ಲು 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು . 
- ನಿಮ್ಮ ಈ ಹಾಸಿಗೆ , ಮಹಾಶಯರೇ , ನನಗೆ ನನ್ನ ಸೈನ್ಯದ 
ದಿನಗಳ ನೆನಪು ತರುತ್ತೆ . ಅವು ರಣಜಾಗರಣೆಯ ದಿನಗಳಾಗಿ 
ದ್ದವು. ಗಾಯಗಳಿಗೆ ಪಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟುವ ಕೇಂದ್ರಗಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಹುಲ್ಲು 
ಮೆದೆಗಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಏರ್ಪಡಿಸಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು - ಅಂದರೆ ನಾವು 
ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿಗಳಾಗಿದ್ದರೆ ” ಎಂದವರು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು.“ ಹೌದು, 
ನಾನು ನನ್ನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನಾ ಪಾಡು ಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದಿ 
ದೇನೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಬೆಸ್ಸರೇಬಿಯಾದಲ್ಲಿ ಪ್ಲೇಗ್ ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ 
ಇದ್ದಾಗ ಜರುಗಿದ ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಘಟನೆ. ನೀವು ಕೇಳ ಬಯಸು| 
ಶ್ರೀರಾ ? ” 
- “ನಿಮಗೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸೇಂಟ್ ವ್ಯದೀಮಿರ್‌ ಪದಕ ನೀಡಿದರಲ್ಲ, 
ಆ ಘಟನೆಯೇ ? ” ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ. “ ನಾವು ಅದನ್ನು 
ಕೇಳಿದ್ದೇವೆ. ಅಂದಹಾಗೇ , ನೀವು ಆ ಪದಕವನ್ನೇಕೆ ಧರಿಸು 
ತಿಲ್ಲ ? ” 

“ ನಾನು ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ, ನನಗೆ ಯಾವ ಪೂರ್ವಾಗ್ರಹಗಳೂ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ” ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದರು. ( ಅದಕ್ಕೆ 
ಹಿಂದಿನ ದಿನವಷ್ಟೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಕೋಟಿನಿಂದ ಆ ಕೆಂಪು ರಿಬ್ಬ 
ನೃನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕುವಂತೆ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ್ದರು. ಅವರು ಪ್ಲೇಗ್ 
ಘಟನೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸತೊಡಗಿದರು. “ ಅವನು ನಿದ್ದೆ ಹೋದ” 
ಅವರು ವಿನೋದಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮಿಟಿಕಿಸುತ್ತ , ಬಸಾರೊವ್ 
ನತ್ತ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತ , ಅರ್ಕಾದಿಗೆ ಪಿಸುಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹೇಳಿದರು . ಅನಂತರ “ ಯವ್ವನ! ಏಳು , 
ಏಳು ! ” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದರು . “ಊಟಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೋಣ.” 

ಫಾದರ್ ಅಲೆಕ್ಸರ್ ಸ್ಕೂಲಕಾಯದ ಸುಂದರ ವ್ಯಕ್ತಿ 
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ಯಾಗಿದ್ದರು. ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದ, ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಬಾಚಿದ್ದ 
ಕೂದಲು , ಪಾದ್ರಿಗಳು ತೊಡುವಂಥ ಊದಾ ಬಣ್ಣದ ರೇಷ್ಮೆ 
ನಿಲುವಂಗಿಯ ಮೇಲೆ ಸೊಂಟದ ಬಳಿ ಕಸೂತಿ ಹಾಕಿದ್ದ ನಡು 
ಪಟ್ಟಿ ಬಿಗಿದಿದ್ದರು. ಅವರು ತುಂಬ ಪರಿಜ್ಞಾನವುಳ್ಳ ಚುರುಕು 
ಬುದ್ದಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದರು . ಅರ್ಕಾದಿ ಹಾಗೂ 
ಬಸಾರೊವ್‌ರನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ ಅವರು ಅವರ ಕೈ ಕುಲುಕಲು 
ಮುಂದಾದರು, ಆ ಯುವಕರಿಗೆ ಇವರ ಆಶೀರ್ವಾದದ ಆವಶ್ಯ 
ಕತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಮೊದಲೇ ಅರಿತಿದ್ದರೇನೋ ಎಂಬಂತೆ. 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡರು . ಇತರರಿಗೆ 
ಬೇಸರಪಡಿಸದಂತೆ ತುಂಬ ಸಂಗಶೀಲರಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದರು. ಸೆಮಿ 
- ನರಿ (ಕ್ರೈಸ್ತ ಪಾಠಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ ಲ್ಯಾಟಿನ್ ಭಾಷೆ 
ಯನ್ನು ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದಾಗ ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೆ ತಾವೂ ನಕ್ಕರು. 
ತಮ್ಮ ಬಿಷಪ್ಪರನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿದರು . ಎರಡು 
ಗ್ಲಾಸ್ ಮದ್ಯ ಕುಡಿದರು, ಮೂರನೆಯದನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದರು. 
ಅರ್ಕಾದಿಯು ಸಿಗಾರ್ ಕೊಟ್ಟಾಗ ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರು , ಆದರೆ 
ಅದನ್ನು ಮನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಸೇದ 
ಲಿಲ್ಲ . ಅವರಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬಂದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಅಪ್ರಿಯವಾದ 
ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ, ತಮ್ಮ ಕೈಯನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಾಗೂ ಎಚ್ಚ 
ರಿಕೆಯಿಂದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ನೊಣ 
ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಅಭ್ಯಾಸ. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಹಾಗೆ ಹಿಡಿದ 
ನೋಣಗಳನ್ನು ಹಿಚುಕಿಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು . ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಅವರು 
ಹಿತಮಿತವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ ಸಂತೋಷದೊಂದಿಗೆ ಇಸ್ಪೀಟು 
ಆಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು . ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಬಸಾರೊವ್‌ನಿಂದ ಎರಡು ರೂಬಲ್ 
ಐವತ್ತು ಕೊಪೆಕ್‌ಗಳನ್ನು ಕಾಗದದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದರು . ಅರೀನ 
ಪ್ಲಾಸ್ಯೆವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಬೆಳ್ಳಿ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಎಣಿಸಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ . ಅರೀನ ಪ್ಲಾಸ್ಯೆವಳು ಎಂದಿ 
ನಂತೆ ಕೈಯನ್ನು ಮುಷ್ಟಿ ಮಾಡಿ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿ ತನ್ನ ಮಗನ 
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ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು (ಅವಳು ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟ ಆಡಲಿಲ್ಲ). 
ಏನಾದರೂ ಹೊಸ ಭಕ್ಷ ಬಡಿಸಲೆಂದು ಆಜ್ಞೆ ನೀಡಲಷ್ಟೆ 
ತನ್ನ ಜಾಗದಿಂದ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಳು . ಅವಳು ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಮೈದ| 
ಡವಿ ಮುದ್ದಾಡಲು ಹೆದರಿದ್ದಳು - ಅವನು ಅಂತಹುದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ . ಅಲ್ಲದೆ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ 
“ಕಾಟ ಕೊಡದಿರುವಂತೆ ” ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ಅವಳಿಗೆ ಆಗಲೇ | 
ಎಚ್ಚರಿಸಿ ವಾಗ್ದಂಡನೆ ನೀಡಿದ್ದರು. “ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಯುವಕರು 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲ ” ಎಂದವರು ಒತ್ತಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದರು . 
( ಅಂದು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಭೋಜನವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಬೇಕಾ 
ದುದೇನಿಲ್ಲ . ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೇ ತಿಮಧೇಯಿಚ್ ಸ್ವತಃ ಒಂದು | 
ವಿಶಿಷ್ಟ ರೀತಿಯ ಸರ್ಕಾಸಿಯನ್ ದನದ ಮಾಂಸವನ್ನು ತರಲು 
ದೌಡಾಯಿಸಿದ್ದ. ಗ್ರಾಮ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನು ಬರ್ಬಟ್, ಪೆರ್ಚ್‌ ಹಾಗೂ 
ಮುಳುನಳ್ಳಿ ತರಲು ಮತ್ತೊಂದು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಓಡಿದ್ದ. ನಾಯಿ 
ಕೊಡೆಗಳಿಗಾಗಿಯೇ ರೈತಮಹಿಳೆಯರು ನಲವತ್ತೆರಡು ಕೊಪೆಕ್ 
ಗಳಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ತಾಮ್ರದ ನಾಣ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಪಡೆದಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಅರೀನ ಪ್ಲಾಸ್ಯೆವಳ ದಿಟ್ಟನೋಟವಂತೂ ಬಸಾರೊವ್‌ನತ್ಯವೇ 
ದೃಢವಾಗಿ ಬಾಗಿದ್ದು ಶ್ರದ್ದೆ ಕೋಮಲತೆಯ ಭಾವನೆಗಳನ್ನಷ್ಟೆ 
ಅಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು – ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ವಿಷಾದದ 
ಛಾಯೆಯೂ ಇದ್ದಿತು, ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಕುತೂಹಲವೂ ಅಂಜಿ 
ಕೆಯೂ ಬೆರೆತಿದ್ದು , ಒಂದು ರೀತಿಯ ನವ ನಿಂದನೆಯನ್ನೂ 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು . 
- ಬಸಾರೊವ್ನಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಬಗೆಗೆ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಲು ಇತರ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳಿದ್ದವು. ಅವನು ಅವಳನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದುದೇ ಅಪರೂಪ. ಮಾತನಾಡಿಸಿದಾಗಲೂ ಕೇವಲ 
ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಹೊರತು ಬೇರೇನನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಮ್ಮೆ “ ಅದೃಷ್ಟ ಲಭಿಸಲೆಂದು ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ತನಗೆ ನೀಡ 
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ಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಅವಳು ತನ್ನ ಮೃದುವಾದ 
ಪುಟ್ಟ ಕೈಯನ್ನು ಅವನ ಗಡುಸಾದ ವಿಶಾಲವಾದ ಅಂಗೈ 
ಯಲ್ಲಿರಿಸಿದಳು . 

“ ಏನು ” ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ತರುವಾಯ ಕೇಳಿದಳು , 
“ ಅದರಿಂದ ಸಹಾಯವಾಯಿತೆ ? ” 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಹಿಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಡುಕೇ ಆಯಿತು” ಅವ 
ನೆಂದ ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ನಗುತ್ತ , 
- “ ಅವರು ಅಪಾಯಕ್ಕೊಳಗಾಗುವ ಸಾಹಸದ ಆಟವಾಡು 
ತಿದ್ದಾರೆ ” ಫಾದರ್ ಅಲೆಕ್ಸಯ್ ತಮ್ಮ ಸುಂದರವಾದ ಗಡ್ಡ 
ವನ್ನು ನೀವಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮರುಕದಿಂದೆಂಬಂತೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ ಅದು ನೆಪೋಲಿಯನ್ನನ ನಿಯಮ , ಫಾದರ್‌ , ನೆಪೋಲಿ 
ಯನ್ನನ ನಿಯಮ ” ಎಂದರು ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ಏಸ್ (ಕಾರ್ಡ್) 
ಇಳಿಯುತ್ತ , 

“ ಹೌದು, ಆ ನಿಯಮವೇ ಅವನನ್ನು ಸೇಂಟ್ ಹೆಲೆನಾ 
ದ್ವೀಪಕ್ಕೆ ತಂದುದು” ಫಾದರ್‌ ಅಲೆಕ್ಸಯ್ ಏಸ್‌ಗೆ ಎದುರಾಗಿ 
ಟ್ರಂಪ್ ಇಳಿಯುತ್ತೆ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದರು. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ದ್ವೀಪದ್ರಾಕ್ಷಿ ಹಣ್ಣಿನ ರಸ ತಂದುಕೊಡಲೇ , ಮಗು ? ” 
ಅರೀನ ಪ್ಲಾಸ್ಯೆನ್ನ ಕೇಳಿದಳು. 
ಬಸಾರೊವ್ ಸುಮ್ಮನೆ ಭುಜ ಕೊಡಹಿದ. 


“ಉಹೂಂ” ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅವನು ಅರ್ಕಾದಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 
“ ನಾನು ನಾಳೆಯೇ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ತುಂಬ ಬೇಸರ. ನಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು, ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡ 
ಲಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ಮತ್ತೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ - ನಾನು ಎಲ್ಲ 
ಪ್ರಯೋಗದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಾದರೆ ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತು 
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ಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪನೇನೋ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ, 
“ ನನ್ನ ಅಧ್ಯಯನಕೋಣೆನಿನ್ನ ವಶಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ, ಯಾರೂ 
ನಿನಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ' ಅಂತ. ಆದರೆ ಅವರು ಒಂದು ನಿಮಿ 
ಷವೂ ನನ್ನ ಪಕ್ಕ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ಇರಿಸಿ ನಾನು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಾರೆ. 
ಅಮ್ಮನೂ ಅಷ್ಟೇ . ಗೋಡೆಯ ಹಿಂದೆ ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಬಿಸುಸುಯ್ಯುತ್ತಿರುವುದು ನನಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತೆ . ಸರಿ, ಅವಳ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋದೆ ಅಂತ ಇಟ್ಟುಕೋ . ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೋ ಅದೇ 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ . ” 

“ನೀನು ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ತುಂಬಕ್ಲೋಭೆಗೊಳ್ಳು 
ತಾರೆ. ನಿನ್ನ ತಂದೆಯೂ ಅಷ್ಟೆ .” 
“ ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರುತ್ತೇನೆ.” 
“ ಯಾವಾಗ ? ” 
“ ಸೇಂಟ್ ಪೀಟ‌ಬರ್‌ಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ . ” 
“ನಿನ್ನ ತಾಯಿಗಾಗಿ ನನಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ದುಃಖವಾಗುತ್ತೆ .” 
“ ಯಾಕಂತೆ ? ಬೆರಿ ಹಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿ | 
ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಳೋ ಹೇಗೆ? ” 

ಅರ್ಕಾದಿ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿದ. 
- “ನೀನು ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ, 
ಯೆವೇನಿ, ಅವರು ಸೊಗಸಾದ ಮಹಿಳೆಯಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ, ನಿಜಕ್ಕೂ 
ತುಂಬ ಬುದ್ದಿವಂತರಾದ ಮಹಿಳೆ, ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರು 
ನನ್ನ ಜೊತೆ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಮಾತನಾಡಿದರು . ಎಷ್ಟು ವಿವೇಕ 
ದಿಂದ, ಎಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿಕರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. ” 
“ ಇಡೀ ಕಾಲ ಬಹುಶಃ ನನ್ನ ಬಗೆಯೇ ಮಾತನಾಡಿರಬೇಕು ? ” 
“ ನಿನ್ನೊಬ್ಬನ ವಿಷಯ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ . ” 
“ ಇರಬಹುದು. ನೀನು ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತೀಯ. 
ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಸಬಲ್ಲವಳೆಂದಾದರೆ , 
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ಅದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸೂಚನೆಯೇ . ಆದರೂ ನಾನು ನಾಳೆ ಹೊರಟು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವುದು ಅಷ್ಟೇನೂ ಸುಲ 
ಭದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಇನ್ನೆರಡು ವಾರ ನಾವಿಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಮಾಡ 
ಲಿರುವೆವು ಅಂತಲೇ ಅವರು ಸದಾ ಕಾಲ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ” 

“ ಹೌದು, ಅದು ಸುಲಭವೇನಲ್ಲ . ನಾನು ಹೋಗಿ ಅಪ್ಪನನ್ನು 
ಪೀಡಿಸಬೇಕು ! ಮೊನ್ನೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಜೀತದಾಳೊಬ್ಬನಿಗೆ ಛಡಿ 
ಏಟು ಕೊಡುವ ಆಜ್ಞೆ ನೀಡಿದ್ದರು . ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿದರು 
ಅನ್ನು . ಹೌದು, ತುಂಬ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ . ಅಷ್ಟು ಗಾಬರಿಯಿಂದೇನೂ 
ನನ್ನತ್ತ ನೋಡಬೇಡ. ಹಾಗೆ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ್ದರು , ಏಕೆಂದರೆ ಆ 
ಆಳು ಒಬ್ಬ ಭಾರಿ ಕಳ್ಳ , ಹಾಗೂ ಕುಡುಕ. ಛಡಿ ಹೊಡೆತದ 
ವಿಷಯ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ತಂದೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದರು. 
ಅವರು ತುಂಬ ಕೆರಳಿದ್ದರು. ಈಗ ಅದರ ಮೇಲೆ ನಾನು ಅವರನ್ನು 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಕೆರಳಿಸಬೇಕು. ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ! ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ !” 
- ಬಸಾರೊವ್ “ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ! ” ಎಂದೇನೋ ಹೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವ ಧೈರ್ಯ 
ಮಾಡಲು ಅವನಿಗೆ ಇಡೀ ದಿನ ಬೇಕಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಅಧ್ಯಯನ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 'ಶುಭರಾತ್ರಿ ' ಹೇಳುವಾಗ ಕೃತಕವಾಗಿ 
ಆಕಳಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

“ ಅಂದ ಹಾಗೇ ... ಮರೆತೇ ಹೋಯಿತು ನಿಮಗೆ ಹೇಳುವುದು... 
ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರಯಾಣದ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಫೆದೊತ್‌ನವರೆಗೂ 
ಕಳಿಸಿಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ” 

ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚೌರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
“ ಯಾಕೆ , ಕಿರ್ಸಾನವ್‌ರವರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆಯೆ ? ” 
“ ಹೌದು. ನಾನೂ ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 

ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ನಿಂತ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೇ ತಕ್ಷಣವೇ ಅವನ 
ಸುತ್ತು ತಿರುಗಿದರು. 
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“ನೀನು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ? ” 
“ ಹೌದು... ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ 
ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತೀರಾ? ” 

“ ಸರಿ... ” ಆ ಮುದುಕರು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ನುಡಿದರು . “ಪ್ರಯಾ 
ಣಕ್ಕೆ ಕುದುರೆಗಳು ... ಸರಿ... ಆದರೆ... ಆದರೆ... ಏನು ವಿಷಯ ? ” 

“ ನಾನು ಅವನ ಮನೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದವರೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

“ಹೌದೆ! ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದವರೆಗೆ... ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ.” ವಕೀಲಿ 
ಇವಾನಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು ನೆಲದ 
ವರೆಗೂ ಬಾಗುತ್ತ ಸಿಂಬಳ ಸೀನಿದರು. “ಏನಿದು ? ... ಎಲ್ಲ ಆಗುತ್ತೆ 
ನೀನು ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಇನ್ನಷ್ಟು ದಿನ ಇರುತ್ತೀಯ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಮೂರು ದಿನ... ಅದೂ , ಅದೂ , ಮೂರು ವರ್ಷಗಳನಂತರ ... 
ಸಾಲದು, ಸಾಲದು , ಯೆವ್ವನಿ! ” 
- “ ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರೋದು, ಬೇಗ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ 
ಅಂತ. ನಾನು ಹೋಗಲೇ ಬೇಕಪ್ಪ .” “ಹೋಗಲೇಬೇಕು... 
ಓಹ್ , ಸರಿ ! ಮೊದಲು ಕರ್ತವ್ಯ ಅನ್ನು ... ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಕುದುರೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಬೇಕೆ? ಸರಿ, ನಾವು ಇದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ರಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನು , ಅರೀನ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರನ್ನು ಹೂವಿಗಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ್ದಳು. ನಿನ್ನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಹೂವಿನಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸ 
ಬೇಕೂಂತ ಬಯಸಿದಳು .” ( ಆದರೆ ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು ತಾವೇ 
ಹೇಗೆ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಅರುಣೋದಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಬರಿಗಾಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡೇ ನಿಂತು, ತಿಮಫೇ 
ಯಿಚ್‌ನನ್ನು ಕರೆದು, ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಒಂದಾದ 
ನಂತರ ಒಂದರಂತೆ ಹಳೆಯದಾಗಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹರಿದುಹೋಗಿದ್ದ 
ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನೋಟುಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೆ ಅಂದು ಏನೇನು ಕೊಂಡು 
ತರಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬ ಬಗೆಗೆ ಮಾತ್ರ , ತಿಂಡಿ 
ತೀರ್ಥಗಳನ್ನೂ , ತಮ್ಮ ಯುವ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಪ್ರಿಯ 
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ವಾಗಿದ್ದಿತೆಂದು ಕಂಡು ಬಂದ ಕೆಂಪು ಮದ್ಯವನ್ನೂ ಮರೆಯದೆ ತರ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೇಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಒತ್ತಿ ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬ ಬಗೆಗೆ 
ಮಾತ್ರ , ಹೇಳಲಿಲ್ಲ). “ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ - ಅದೇ 
ನನ್ನ ನಿಯಮ ... ಮಧ್ಯೆ ನಿಲ್ಲಬಾರದು... ನಿಲ್ಲಬಾರದು... ” 
ಅವರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮೌನವಾದರು , ಬಾಗಿಲಿನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದರು . 
“ಬೇಗ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತೇನಪ್ಪ , ನಿಜಕ್ಕೂ .” 

ಆದರೆ ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡದೆಯೇ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಕೈ ಆಡಿಸುತ್ತ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ತೆರಳಿದರು . ತಮ್ಮ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ತಮ್ಮ 
ಪತ್ನಿ ಆಗಲೇ ಮಲಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡರು. ಆಕೆಯನ್ನು ಎಚ್ಚರ 
ಗೊಳಿಸದಂತೆ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು . ಆದರೆ 
ಆಕೆ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಳು . 
“ನೀವಾ, ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ? ” ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು. 
“ ಹೌದು, ತಾಯಿ ! ” 
“ ಯೆವೇನಿಯ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಬಂದಿರಾ ? ನೋಡಿ,ಸೋಫಾದ 
ಮೇಲಿರುವ ಆ ಹಾಸಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಸುಖಕರವಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ನನಗನಿಸುತ್ತೆ . ನಿಮ್ಮ ಕ್ಯಾಂಪ್ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೂ ಹೊಸ ತಲೆ 
ದಿಂಬುಗಳನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಕೊಡುವಂತೆ ಅನ್‌ಫೀಸುಷ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ . 
ನಾನು ನನ್ನ ತುಪ್ಪಳದ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೇ ಕೊಡೋಣ ಅಂದು 
ಕೊಂಡೆ , ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಮೆತ್ತಗಿನ ಹಾಸಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ, 
ಅಲ್ಲವೇ , ನನಗೆ ಅದೇ ನೆನಪು. ” 

“ ಏನೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ, ತಾಯಿ , ಚಿಂತಿಸಬೇಡ, ಅವನಿಗೆ ಸುಖ 
ಕರವಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ದೇವರೇ ಈ ಪಾಪಾತ್ಮರ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆ 
ತೋರು” ಎಂದವರು ತಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ತಮ್ಮ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು. ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ 
ವೃದ್ದ ಪತ್ನಿಯ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಗಿದರು. ಅವಳಿಗೆ 
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ಇನ್ನೂ ಎಂಥ ದುಃಖ ಕಾದಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಬೆಳಗಿಗೆ 
ಮುಂಚೆ ತಿಳಿಸಬಾರದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು . 
- ಬಸಾರೊವ್ ಹಾಗೂ ಅರ್ಕಾದಿ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಹೊರ 
ಟರು . ಅಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದಲೇ ಇಡೀ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಕು 
ಕವಿದಿತ್ತು . ತಟ್ಟೆಗಳು ಅನ್‌ಫೀಸುಷ್ಕಳ ಕೈಗಳಿಂದ ಜಾರಿ ಬೀಳ 
ತೊಡಗಿದವು. ಫೇದ್ಯನೂ ದಿಗ್ನಾಮೆಗೊಂಡವನಂತಾದ, ಕೊನೆಗೆ , 
ತನ್ನ ಬೂಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಾಕಿದ. ವಸೀಲಿ ಇವಾ 
ನಿಚ್‌ರು ಹಿಂದೆಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದರು . ಅವರು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೇ ದಿಟ್ಟತನದ ಸೋಗು ಹಾಕು 
ತಿದ್ದರು , ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ದಡಬಡನೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರ ಮುಖ ರಾವು 
ಬಡಿದಂತಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವರ ಮಗನ ಮುಖ 
ವನ್ನು ನೋಡುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಅರೀನ ಪ್ಲಾಸೈವಳು 
ಮುಸುಮುಸು ಅಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು . ಅವಳ ಪತಿ ಅಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಎರಡು ಗಂಟೆ ಕಾಲ ಅವಳ ಮನ ಒಲಿಸುತ್ತ ಕಳೆಯದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಅವಳು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕುಸಿದು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಳು . ಒಂದು ತಿಂಗಳೊ 
ಳಗೇ ಹಿಂದಿರುಗುವುದಾಗಿ ಬಸಾರೊವ್ನು ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಮಾತು 
ಕೊಟ್ಟು ಕೊನೆಯದಾಗಿ ತನಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತಾಯಿಯ 
ಆಲಿಂಗನದಿಂದ ಕಿತ್ತು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ತರಂತಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡನಂತರ, ಕುದುರೆಗಳು ಚಲಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ಗಂಟೆಗಳು ಡಣಡಣ ಸದ್ದು ಮಾಡಲು ಹಾಗೂ ಗಾಡಿಯ 
ಚಕ್ರಗಳು ತಿರುಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನಂತರ , ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ 
ಏನೂ ಕಾಣದಂತಾದಾಗ, ಮೇಲೆದಿದ್ದ ಧೂಳು ತಿಳಿಯಾದಾಗ 
ಹಾಗೂ ನೆಲ ಮುಟ್ಟುವಷ್ಟು ಬಾಗಿದ್ದ ತಿಮಧೇಯಿಚ್ ತೂರಾ 
ಡುತ್ತ ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಕೋಣೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ಆ ವೃದ್ಧ ದಂಪತಿ 
ಗಳು ಅವರಂತೆಯೇ ಇದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕುಗ್ಗಿ ಮುದಿಯಾದಂತೆ 
ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೇ ಉಳಿದಾಗ, ಒಂದು 
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ನಿಮಿಷ ಮುಂಚೆಯಷ್ಟೆ ಹೊರ ಬಾಗಿಲಿನ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತು ಅಟಾಟೋಪದಿಂದ ತಮ್ಮ ಕರವಸ್ತ್ರ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ವಸೀಲಿ 
ಇವಾನಿಚ್ , ಈಗ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಧಸಕ್ಕನೆ ಕುಸಿದು 
ಕುಳಿತರು . ಅವರ ತಲೆ ಅವರ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿದ್ದಿತು . 
“ನಮ್ಮನ್ನು ತೊರೆದುಹೋದ, ತೊರೆದುಹೋದ! ” ಎಂದವರು 
ಮಮ್ಮಲ ಮರುಗಿದರು. “ ಅವನಿಗಿಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಬೇಸರವಾಗಿ 
ಕಂಡುಬಂದಿತು. ನಾವು ಮತ್ತೆ ಒಂಟಿಯೇ , ಒಂಟಿಯೇ ! ” ಅವರು 
ತಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಮಂದವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ಯಾಚಿಸು 
ವವರಂತೆ ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿ, ಅದೇ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದರು. ಆಗ ಅರೀನ ಪ್ಲಾಸೈವಳು ಅವರ 
- ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ನರೆತ ತಲೆಯನ್ನು ಅವರ ತಲೆಗೆ ಆನಿಸಿ 
ಗೋಳಿಡುವವಳಂತೆ ಹೇಳಿದಳು : " ಏನು ಮಾಡುವುದೂಂದ್ರೆ ! 
ಮಗ ಕಡಿದು ಹಾಕಿದ ಕೊಂಬೆಯಂತೆ. ಅವನು ಬೇಕಾದಾಗ 
ಬರುವ, ಬೇಡವಾದಾಗ ಹೊರಟುಹೋಗುವ ಗರುಡಪಕ್ಷಿಯಂತೆ. 
ನೀವೂ ನಾನೂ ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿರುವ ನಾಯಿಕೊಡೆಗಳಂತೆ - 
ಪಕ್ಕ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಚೂರೂ ಕದಲದಂತೆ ಕುಳಿತಿರುತ್ತೇವೆ. ಕೇವಲ 
ನಾನು ಯಾವತ್ತೂ ನಿಮಗೆ ಒಂದೇ ಆಗಿ ಉಳಿದಿರುತ್ತೇನೆ, 
ನೀವು ನನಗೆ ಹಾಗೇ ಉಳಿದಿರುತ್ತೀರ. ” 

ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ಕೈಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಮುಖದಿಂದ 
ಹೊರತೆಗೆದು ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿಯನ್ನು , ತಮ್ಮ ಬಾಳ ಗೆಳತಿಯನ್ನು , 
ತಮ್ಮ ಯೌವನದಲ್ಲೂ ಎಂದು ಆಲಿಂಗಿಸಿಕೊಂಡಿರದಿದ್ದ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆಲಂಗಿಸಿಕೊಂಡರು ; ಆಕೆ ಅವರಿಗೆ ಅವರ ಶೋಕ 
ದಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡಿದ್ದಳು. 


XXII 
ಫೆದೋತ್ ಸತ್ಯದವರೆಗೂ ಇಡೀ ದೂರ ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರು 
ಮೌನದಲ್ಲೇ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದರು. ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ 
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ಯಷ್ಟೆ ಪರಸ್ಪರ ಒಂದೊಂದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು . ಬಸಾ 
ರೊವ್‌ಗೆ ತನ್ನ ವರ್ತನೆಯಿಂದ ತನಗೇ ಏನೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಕಾದಿಯೂ ಅವನ ಬಗೆಗೆ ಸಂತೋಷ ಹೊಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ . ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅವನ ಹೃದಯವು ತುಂಬ ಎಳೆಯರಾದ 
ವರಿಗಷ್ಟೆ ಸುಪರಿಚಿತವಾದ ಕಾರಣರಹಿತ ವಿಷಾದ ಭಾವನೆಯಿಂದ 
ಭಾರವಾಗಿದ್ದಿತು. ಕೋಚ್‌ಮನ್ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಟ್ಟಿ 
ತನ್ನ ಆಸನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು “ಎಡಕ್ಕೂ ಬಲಕ್ಕೂ , ಸ್ವಾಮಿ ? ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ . 

ಅರ್ಕಾದಿ ಬೆಟ್ಟುಬಿದ್ದ. ಬಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮಾರ್ಗ ನಗರಕ್ಕೆ , 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು . ಎಡಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ 
ಮಾರ್ಗ ಅದಿನ್‌ತ್ತೋವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಅವನು ಬಸಾರೊವ್‌ನತ್ತ ನೋಡಿದ. 
“ಎಡಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣವೇ , ಯೆವೈನಿ? ” ಅವನು ಕೇಳಿದ. 
ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಅವನಿಂದ ಅತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿದ. 
“ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ ಸಾಕು ! ” ಅವನು ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದ. 
“ ಅದು ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ ಅನ್ನೋದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ ” ಅರ್ಕಾದಿ 
ಹೇಳಿದ , “ ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಹಾನಿ ಏನಿದೆ? ಇದೇನೂ ಮೊದಲ 
ಸಲವಲ್ಲವಲ್ಲ .” 
- ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಮುಖ ಮುಚ್ಚುವಂತೆ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡ. 
“ ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಮಾಡು ” ಅವನು ಕೊನೆಗೆ ಹೇಳಿದ. 
“ಎಡಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ, ಕೋಚ್‌ಮನ್ ! ” ಅರ್ಕಾದಿ ಕೂಗಿ 
ಹೇಳಿದ. 
- ತರಂತಾಸ್ ನಿಕೋಲ್ಸ್ಕಯೆಯ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಗುಡುಗಿಕೊಂಡು 
ಹೋಯಿತು. “ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ ” ಆಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಈ ಮಿತ್ರರು 
ಹಿಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಮೌನದಿಂದಿದ್ದರು ,ಕೋಪದಿಂದಿದ್ದವರಂತೆಯೇ 
ಕಂಡುಬಂದರು . 
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ಅವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವರನ್ನು ಬಟ್ಲರನು ಅದಿನ್ 
ತೌವಳ ಮನೆಯ ಹೊರ ಬಾಗಿಲ ಮೆಟ್ಟಲಿನ ಬಳಿ ಬರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡನು . ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಠಾತ್ತನೆ ಬಂದ ಖಯಾಲಿಗೆ 
ತಮ್ಮನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೂಲಕ ತಾವು ಎಷ್ಟು ಅವಿವೇಕ 
ದಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರು ಊಹಿಸಿದ್ದಿರ 
ಬಹುದು. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೇ ಅವರನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಡ್ರಾಯಿಂಗ್ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕಾಲವೇ ಕುರಿಗಳಂತೆ 
ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು . ಕೊನೆಗೆ ಅದಿನ್‌ತ್ತೋವ ಬಂದಳು. 
ಅವಳು ಅವರನ್ನು ತನ್ನ ಎಂದಿನ ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು, 
ಆದರೆ ಅವರು ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಳು. ಅವಳ ನಿಧಾನವಾದ ಮಾತು ಮತ್ತು 
ಚಲನೆಗಳಿಂದ ಅವಳು ಅವರ ಬರವಿನಿಂದ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಏನೂ ಸಂತ 
ಸಿತಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಬಹುದಿತ್ತು . ತಾವು ನಗ 
ರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆಂದೂ 
ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲಿರುವರೆಂದೂ 
- ಅವರು ಮುಂದಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು . ಅದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಅಸಮ್ಮತಿ 
ಸೂಚಿಸುವವಳಂತೆ ಕೇವಲ ಸಣ್ಣಗೆ ಶಬ್ದ ಮಾಡಿ ಅವಳು ಅರ್ಕಾದಿಗೆ 
ಅವನ ತಂದೆಗೆ ತನ್ನ ಶುಭಾಶಯ ತಲುಪಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿ, ತನ್ನ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ ಕರೆ ಕಳುಹಿದಳು. ಆ ರಾಜಕುಮಾರಿಯು ನಿದ್ದೆಯ 
ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಬಂದಳು . ಇದು ಅವಳ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಹಿಂದೆಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಉಗ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುವಂತೆ ಮಾಡಿ 
ದ್ವಿತು. ಕಾತ್ಯಳಿಗೆ ಮೈಗೆ ಸ್ವಸ್ಥವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ತನ್ನ ಕೋಣೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಾನು ಆನ್ನ ಸೆರೈಯೆನ್ನ 
ಳನ್ನು ಕಾಣುವಷ್ಟೇ ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ಕಾತ್ಯಳನ್ನೂ ಕಾಣಲು 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದನೆಂಬ ವಿಚಾರವು ಅರ್ಕಾದಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಹಠಾತ್ತನೆ ಮೂಡಿತು . ಈ ವಿಷಯ ಆ ವಿಷಯ ಕುರಿತು ಕ್ರಮ 
ವಿಲ್ಲದ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ ಕಳೆಯಿತು. ಆನ್ನ ಸೆರೇ 
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ಯೆವಳು ನಗೆಯಿಲ್ಲದ ಮುಖದಿಂದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಳು, 
ಆಡಿದಳು . ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾಗಲಷ್ಟೆ ಅವಳ ಹಿಂದಿನ ಸ್ನೇಹಪರತೆ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 
- “ ನಾನು ಇದೀಗ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿರುತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ” ಅವಳು ತಿಳಿ 
ಸಿದಳು . ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ಮತ್ತೆ 
ಬನ್ನಿ – ನಾನು ಇದನ್ನು ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಬಿಟ್ಟು ಬನ್ನಿ . ” 
- ಬಸಾರೊವ್ನೂ ಅರ್ಕಾದಿಯೂ ಮೌನದಿಂದಲೇ ಬಾಗಿ 
ಉತ್ತರ ನೀಡಿ, ತಮ್ಮ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಗೆ, ಮರಿ 
ನೊಗೆ, ಹೊರಟರು. ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರು ಮರಿನೊ 
ವನ್ನು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ತಲುಪಿದರು. ಪ್ರಯಾಣದಾದ್ಯಂತ ಅವ 
ರಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಅದಿನ್‌ತೊವಳ ಹೆಸರನ್ನು ಒಮ್ಮೆಯೂ 
ಸ್ಮರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಬಸಾರೊವ್ ತುಟಿ 
ಪಿಟಕ್ಕೆನ್ನಲಿಲ್ಲ. ರಸ್ತೆಯಿಂದ ದೂರ ಏನನ್ನೋ ತೀಕ್ಷ ಉದ್ವೇಗ 
ದಿಂದೆಂಬಂತೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
- ಮರಿನೊದಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅತ್ಯಾನಂದವಾ 
ಯಿತು. ತಮ್ಮ ಮಗ ಹೋಗಿ ಆಗಲೇ ತುಂಬ ದಿನಗಳಾದವೆಂದು 
ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಕಳವಳ ಪಡತೊಡಗಿದರು . 
ಫೇನಿಚ್ಚಳು ಓಡಿಬಂದು “ ಚಿಕ್ಕ ಯಜಮಾನರು ” ಆಗಮಿಸಿದು 
ದನ್ನು ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣುಗಳೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಕಟಿಸಿದಾಗ, ಅವರು 
ಆನಂದೋದ್ಧಾರ ಮಾಡಿದರು , ಪಾದಗಳನ್ನು ಕುಟ್ಟಿದರು , 
ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸಿದರು. ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊ 
ವಿಚ್ರೂ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಅಲೆಮಾರಿಗಳ ಕೈ ಕುಲುಕಿದಂತೆ ಮೃದು 
ವಾಗಿ ಪುಳಕಗೊಂಡರು ಮತ್ತು ಅನುಗ್ರಹಿಸುವ ಭಾವನೆಯಿಂದ 
ಮುಗುಲ್ನಕ್ಕರು. ಅನಂತರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು, ಉತ್ತರಗಳು, ವಿವರಣೆ 
ಗಳು . ಅರ್ಕಾದಿಯೇ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಿದುದು, ಅದರಲ್ಲೂ ವಿಶೇಷ 
ವಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಊಟದಲ್ಲಿ. ಊಟ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಾದ ಮೇಲೂ 
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ತುಂಬ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಸಾಗಿತು. ಮಾಸ್ಕೋದಿಂದ ಆ ಮುನ್ನ 
ವಷ್ಟೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಲಾಗಿದ್ದ ಹಲವಾರು ಬಾಟಲ್ ಪೋರ್ಟರ್ 
ಮದ್ಯವನ್ನು ತರುವಂತೆ ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಆಜ್ಞಾ 
ಪಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದ ನೀಡಿ ಅದನ್ನು ತಾವೂ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಸೇವಿಸಿದರೆಂದು ಅವರ ಕೆನ್ನೆಗಳು ಕಡುಗೆಂಪಾದವು. 
ಇಡೀ ಕಾಲವೂ ಮಗುವಿನಂತೆ ನರಕೋಭೆಗೊಳಗಾದವರಂತೆ ನಗು 
ತಿದ್ದರು. ಈ ಒಟ್ಟಿನ ಸಂಭ್ರಮ ಸಡಗರ ಸೇವಕರ ಹಜಾರಕ್ಕೂ 
ಹರಡಿತು. ದುನ್ಯಾಷಳು ದೆವ್ವ ಹಿಡಿದವಳಂತೆ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು 
ದಡಾರನೆ ಹಾಕುತ್ತ ತೆಗೆಯುತ್ತ ಒಳಕ್ಕೂ ಹೊರಕ್ಕೂ ಸಡಗರ 
ದಿಂದ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದಳು . ಮುಂಜಾನೆ ಮೂರರಲ್ಲೂ 
ಪ್ರೋತ್ ಗಿತಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಲ್ಸ್ - ಕಸ್ಸಾಕ್ ನುಡಿಸಲು ಇನ್ನೂ 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನಿಶ್ಚಲ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಗಿತಾರ್ 
ತಂತಿಗಳು ಮಧುರವಾದ ದುಃಖಸೂಚಕ ಧ್ವನಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಆದರೆ ಆ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಸೇವಕ ಆರಂಭದ ಅಲಂಕಾರದ ಭಾಗ 
ಬಿಟ್ಟು ಮುಂದುವರಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ - ಪ್ರಕೃತಿಯು ಅವನಿಗೆ 
ಇತರೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಭೆಗಳಂತೆಯೇ ಸಂಗೀತ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನೂ 
ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದಿತು. 


ಮರಿನೊದಲ್ಲಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಡಪಾಯಿ ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಕಷ್ಟದ ಕಾಲವನ್ನು 
ಎದುರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೃಷಿಕ್ಷೇತ್ರವು ಅವರ ಚಿಂತೆಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದಿತು - ಅವೂ ಉಲ್ಲಾಸರಹಿತವಾದ ನಿರರ್ಥಕವಾದ 
ಚಿಂತೆಗಳು , ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಗಾರರು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ತಮಗೆ ಪೂರಾ ಹಣಕೊಟ್ಟು ಕೆಲಸ 
ದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು , ಮತ್ತೆ ಕೆಲ 
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ವರು ಹೆಚ್ಚು ಕೂಲಿಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ತಮ್ಮೊಂದಿಗೆ 
ಮುಂಗಡ ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಕುದುರೆಗಳಿಗೆ ರೋಗ ತಗುಲಿದ್ದಿತು. ಸಜ್ಜು ಸರಂಜಾಮುಗಳೂ 
ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸುವಷ್ಟು ದುಸ್ಥಿತಿಗೀಡಾಗಿದ್ದವು. ಕೆಲಸವನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ 
ದಿಂದ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮಾಸ್ಕೋದಿಂದ ತರಲಾಗಿದ್ದ ಕಾಳೊ 
ಕುವ ಯಂತ್ರವು ಪ್ರಾಯೋಗಿಕ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಅತಿತೂಕವಾದು 
ದಾಗಿದ್ದಿತು. ಮತ್ತೊಂದು ಮೊದಲ ಯತ್ನದಲ್ಲಿಯೇ ರಿಪೇರಿಗೂ 
ಮಾರಿದಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ದನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಅರ್ಧ 
ಭಾಗ ಅಗ್ನಿಗೆ ಆಹುತಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಕುರುಡು ಸೇವಕಿಯೊಬ್ಬಳು 
ತನ್ನ ಹಸುವಿಗೆ ಧೂಪ ಹಾಕಲು ಗಾಳಿ ಜೋರಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಕೊಳ್ಳಿಹಿಡಿದು ಹೋಗಿ ಈ ಅಗ್ನಿಕಾಂಡವನ್ನು 
ಉಂಟುಮಾಡಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಹಳೆಯ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ಭಿನ್ನ 
ವಾಗಿ ನಾನಾ ಹೊಸ ರೀತಿಯ ಗಿಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಡೈರಿ ಪದಾರ್ಥ 
ಗಳನ್ನೂ ತಯಾರಿಸ ಹೊರಟ ತನ್ನ ಯಜಮಾನನ ಗೀಳೇ ಈ 
ಅಗ್ನಿಕಾಂಡಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದಿತೆಂದು ಆ ಅಪರಾಧಿ ಹೆಂಗಸು ತನ್ನ 
ಯಜಮಾನನ ಮೇಲೆಯೇ ಎಲ್ಲ ದೋಷವನ್ನೂ ಹೊರಿಸಿದ್ದಳು. 
ಮ್ಯಾನೇಜರನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ, “ಬಿಟ್ಟಿ 
ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನುವ ಎಲ್ಲ ರಷ್ಯನ್ನರಂತೆ ದಪ್ಪನಾಗಿ ಬೆಳೆಯತೊಡ 
ಗಿದ್ದ ಕೂಡ, ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು 
ದೂರದಿಂದಲೇ ಕಂಡಾಗಲಷ್ಟೆ ಅವನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಂದಿಯತ್ತ ಕೋಲನ್ನು ಎಸೆಯುತ್ತಲೋ ಅಥವಾ ಯಾವನಾ 
ದರೂ ಅರೆಬೆತ್ತಲೆ ಹುಡುಗನ ಮುಷ್ಟಿ ಮಾಡಿ ತೋರುತ್ತಲೇ 
ಕಾರ್ಯೋತ್ಸಾಹದ ಸೋಗು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಉಳಿದ ವೇಳೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ರೈತರು ಗೇಣಿ ಕೊಡದೆ ತುಂಬ ಬಾಕಿ 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಯಜಮಾನನ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮರಗಳನ್ನು 
ಕೆಯು ಕದಿಯುತ್ತಿದ್ದರು . ಕೃಷಿಕ್ಷೇತ್ರದ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಳ್ಳತನದಿಂದ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದ ರೈತರ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಹುಲ್ಲು 
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ಗಾವಲಿನ ರಕ್ಷಕರು ದೊಡ್ಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡದೆ ಹೋದ ಒಂದು 
ರಾತ್ರಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ . ಈ ರೀತಿ ತುಂಡುದನಗಳು ಉಂಟು 
ಮಾಡಿದ ನಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಜುಲ್ಮಾನೆ 
ಗೊತ್ತುಪಡಿಸಿದ್ದರು . ಆದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗಗಳೆಲ್ಲ 
ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಅವುಗಳ ಮಾಲೀಕರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸುವುದರಲ್ಲೇ 
ಕೊನೆಗಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಆ ಕುದುರೆಗಳು ನಿಕೊ 
ಲಾಮ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರ ದಾಸ್ತಾನಿನಿಂದಲೇ ಒಂದೆರಡು ದಿನ 
ಆಹಾರ ಕಬಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕಳಶವಿಟ್ಟಂತೆ, ರೈತರು 
ತಮ್ಮತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಜಗಳವಾಡತೊಡಗಿದ್ದರು : ಸೋದರರು ಆಸ್ತಿ 
ವಿಭಜನೆ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಪಾಲು ನೀಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳತೊಡಗಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಪತ್ನಿಯರೂ ಪರಸ್ಪರ ಕಾದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಜಗಳ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹತೋಟಿ ಮಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರ ಕಾರ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ 
- ಗುಂಪು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು, ತುಂಬ ವೇಳೆ ಮೈ ಕೈ ಎಲ್ಲ 

ಗಾಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ರಕ್ತ ಸುರಿಸುತ್ತ ಕುಡಿದು ಅಮಲೇರಿದ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಯಜಮಾನನ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿ 
ದರು. ತಮಗೆ ನ್ಯಾಯ ಬೇಕು, ಪ್ರತೀಕಾರ ಬೇಕು, ಎಂದು 
ಆಗ್ರಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು . ಗಲಭೆ ಕೋಲಾಹಲ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು . 
ಹೆಂಗಸರ ಗೋಳುಕರೆ ಆಕ್ರಂದನಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಗಂಡಸರ ಬೈಗುಳ 
ನಿಂದನೆಗಳು ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ 
ನ್ಯಾಯವಾದ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದೂ 
ಮಧ್ಯಸ್ಥಗಾರನು ಜಗಳದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ಎರಡೂ ಗುಂಪುಗಳ 
ನಡುವೆ ಪಂಚಾಯಿತಿ ಮಾಡಬೇಕಿದ್ದಿತು, ಗಂಟಲು ಕಟ್ಟುವವರೆಗೂ 
ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು . ಸುಗ್ಗಿ ಕಟಾವು ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಕೆಲಸಗಾರರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ಯಂತ ಉಪಕಾರಿಯೆಂದು ಕಾಣಬರು 
ತಿದ್ದ ನೆರೆಯ ರೈತನೊಬ್ಬ ಹೆಕ್ಟ್ರಾರ್‌ಗೆ ಎರಡು ರೂಬಲ್‌ಗಳ 
ದರದಲ್ಲಿ ಸುಗ್ಗಿಕಟಾವು ಮಾಡಲು ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಒದಗಿಸು 
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ವುದಾಗಿ ಒಪ್ಪಂದ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವನು ನಾಚಿಕೆಗೆಟ್ಟ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರಿಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿದ್ದ . ಸ್ಥಳೀಯ 
ರೈತ ಹೆಂಗಸರೇ ತುಂಬ ಹೆಚ್ಚು ಕೂಲಿಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಮಧ್ಯೆ 
ಕಾಳುಗಳು ತೆನೆಗಳಿಂದ ಕಳಚಿ ಬೀಳುತ್ತಿದವು. ಕೊಯ್ದು ಕಾರ್ಯ 
ವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕಿದ್ದಿತು. ಗಾರ್ಡಿಯನ್ ಕೌನ್ಸಿಲ್ ಮಾತ್ರ 
ಅಡಮಾನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ತನಗೆ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದ ಬಡ್ಡಿಯನ್ನು 
ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ ಪೂರ್ಣ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ನೀಡಿಯೇ ತೀರ 
ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿ ಭೀತಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
- “ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಉಡುಗಿಹೋಗಿದೆ ! ” ಎಂದು ನಿಕೊಲಾಯ್ 
ಪಿತೊವಿಚ್‌ ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಹತಾಶರಾಗಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
“ ಅವರ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡಲು ನನಗೆ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ಪೊಲೀಸ್ 
ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನೂ ನಾನು ಕರೆಯಲಾರೆ - ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ನೀತಿ 
ನಿಯಮಗಳು ಅಡ್ಡಿ ಬರುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಶಿಕ್ಷೆಗೊಳಗಾಗುವ ಭೀತಿ 
ಇರಿಸದೆ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ” 

“ Du calme, du calme"* JOICO eiseD2go vo cada 
ಪ್ರತಿನುಡಿದರು , ಮಾಸೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ , ತುಟಿಗಳಿಂದ ಪರ್ 
ಗುಟ್ಟುತ್ತ ಹಣೆಯನ್ನು ಸುಳ್ಳು ಮಾಡಿಕೊಂಡು . 

ಬಸಾರೊವ್ನು ಈ ಜಗಳಗಳಿಂದ ದೂರವಿರುತ್ತಿದ್ದ: ಅಲ್ಲದೆ 
ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಇದಾವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವ್ಯವಹಾರವಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಆಗಮಿಸಿದ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಅವನು 
ತನ್ನ ಕಪ್ಪೆಗಳು, ಸೂಕ್ಷ್ಮಾಣುಜೀವಿಗಳು ಹಾಗೂ ರಾಸಾಯನಿಕ 
ವಸ್ತುಗಳು ಇವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಕಾರ್ಯ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ, ಇಡೀ 
ಕಾಲವೂ ಅವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಯೋಗ ನಡೆಸುವುದರಲ್ಲೇ ನಿರತನಾ 
ಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅರ್ಕಾದಿ ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ, ತನ್ನ ತಂದೆಗೆ 
ನೆರವಾಗದಿದ್ದರೂ ಕೊನೆಯಪಕ್ಷ ನೆರವಾಗಲು ತಾನು ಸಿದ್ದನೆಂದು 


* ಸಮಾಧಾನದಿಂದಿರು , ಸಮಾಧಾನದಿಂದಿರು . ( ಫ್ರೆಂಚ್ .) . 
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ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿದ್ದ. ಅವನು 
ತನ್ನ ತಂದೆ ಹೇಳುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ, ಒಮ್ಮೆ 
ಕೆಲವು ಸಲಹೆಗಳನ್ನೂ ನೀಡಿದ - ಅವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದೇನೂ 
ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ತನ್ನ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಲೋಸುಗ. 
ಕೃಷಿಕ್ಷೇತ್ರ ನಡೆಸುವ ಕಾರ್ಯ ಅವನಿಗೆ ದುಸ್ಸಹವಾದುದೇನೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಮುಂದೆ ಕೃಷಿ ಕಾರ್ಯ ಕೈಗೊಳ್ಳುವವನೇ 
ಎಂದೇ ಅವನು ಭಾವಿಸಿದ್ದ . ಆದರೆ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ತಲೆಯ 
ತುಂಬ ಇತರ ವಿಚಾರಗಳು ತುಂಬಿದ್ದವು. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸತತ 
ವಾಗಿ ನಿಕೋಲ್ಸ್ಕಯೆಯ ಬಗೆಗೆ ಯೋಚಿಸ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಅರ್ಕಾದಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಹಿಂದೆ, ಬಸಾರೊವ್‌ನ 
ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಕೃಪಾಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಬೇಸರವಾ 
ಗುವುದಿಲ್ಲವೇ , ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅವನು ಕೇವಲ 
ಭುಜಕೊಡಹಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು . ಆದರೆ ಈಗ ಅವನಿಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಬೇಸರವಾಗಿದ್ದಿತು ಮತ್ತು ಅವನಿಂದ ದೂರ ಸರಿಯಲು ಹಾತೊರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದನು . ಬಳಲಿ ಬೆಂಡಾಗುವಂತೆ ದೀರ್ಘ ದೂರ ಅಲೆಯುತ್ತ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು . ಆದರೆ ಅದು ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ 
ನೆರವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ . ಒಮ್ಮೆ ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, 
ಅವರ ಬಳಿ ಅದಿನ್ತ್ಕ ವಳ ತಾಯಿಯು ಅವರ ದಿವಂಗತ 
ಪತ್ನಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ ಕೆಲವು ಪತ್ರಗಳಿದ್ದುವೆಂಬ ಅಂಶವನ್ನು ಅವನು 
ಅರಿತನು . ಅವರು ಅವನಿಗೆ ಆ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಡುವವರೆಗೂ 
ಅವನು ಅವರನ್ನು ಸತತವಾಗಿ ಪೀಡಿಸಿದನು . ಅವರು ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅನೇಕ ಹಳೆಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಸಂದೂಕಗಳನ್ನೂ ತೆರೆದು 
ಸಾದ್ಯಂತವಾಗಿ ಹುಡುಕಬೇಕಾಯಿತು. ಅರೆ ಜೀರ್ಣವಾಗಿದ್ದ 
ಆ ಪತ್ರಗಳು ದೊರೆತಾಗಲಷ್ಟೆ ಅವನು ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡಂತೆ 
ಕಂಡುಬಂದ - ತಾನು ಸಾಧಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಗುರಿಯನ್ನು ತನ್ನ 
ಮುಂದೆ ಕಂಡುಕೊಂಡನೇನೋ ಎಂಬಂತೆ , “ ನಾನು ಇದನ್ನು 
ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂಬ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವನು 
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ತನ್ನಲ್ಲೇ ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. “ ಅವರೇ ಹೇಳಿದರಲ್ಲ ಈ 
ಮಾತನ್ನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಹೋಗೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಏನಾದರೂ 
ಆಗಲಿ ! ” ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಅವರ ಕೊನೆಯ ಭೇಟಿಯ , ಅಲ್ಲಿ ಆಗ 
ಅವರಿಗೆ ದೊರೆತ ನಿರುತ್ಸಾಹದ ಸ್ವಾಗತದ ನೆನಪು ಬಂದಿತು. 
ಅವನ ಹಳೆಯ ನಾಚಿಕೆಯ ಅಂಜಿಕೆಯ ಭಾವನೆ ಹಿಂದಿರುಗಿತು. 
ಆದರೆ ಯುವಸಹಜವಾದ ಸಾಹಸದ ಸದ್ಭಾವವು, ಅದೃಷ್ಟ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ, ತಾನೇ ಸ್ವತಃ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ರಹಸ್ಯ 
ಬಯಕೆಯು, ಅವನ ಅಳುಕುಭಾವನೆಯ ಮೇಲೆ ಕೊನೆಗೆ ಜಯ 
ಸಾಧಿಸಿತು . ಮರಿನೊಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಹತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಅವನು 
ಭಾನುವಾರದ ಶಾಲೆಗಳ ಸಂಘಟನೆಯನ್ನು ಅಭ್ಯಸಿಸುವ ನೆಪ 
ದಿಂದ , ನಗರಕ್ಕೆ , ಅಲ್ಲಿಂದ ನಿಕೋಲ್ಸ್ಕ ಯೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ . ತನ್ನ 
ಕೋಚ್‌ಮನ್‌ನನ್ನು ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತ ಅವನು 
ಗುರಿಸ್ಥಳಕ್ಕೆ , ಯುವ ಸೈನ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬನು ಕದನದೊಳಕ್ಕೆ 
ನುಗ್ಗುವಂತೆ, ಧಾವಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ. ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಕಟ್ಟೆಯೊ 
ಡೆದು ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿದ ಆನಂದದ ಹಾಗೂ ಅಂಜಿಕೆಯ 
ಭಾವನೆಯಿಂದ ಅವನು ಆವೃತನಾಗಿದ್ದನು . “ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ನಾನು 
ಅದರ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಚಿಂತಿಸಬಾರದು ” ಎಂದವನು ತನಗೇ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅವನ ಕೋಚ್‌ಮನ್ 
ಒಬ್ಬ ಸಾಹಸಿಕನಾಗಿದ್ದ. ಅವನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಮದ್ಯದ ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೂ , “ ಗಂಟಲು ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲೋ ಅಥವಾ ಬೇಡವೋ ? ” ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಬಂಡಿಯನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಗಂಟಲು ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡನಂತರ ಅವನು 
ಕುದುರೆಗಳಿಗೇನೂ ದಯೆ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ . ಕೊನೆಗೆ ಆ ಸುಪ 
ರಿಚಿತ ಮನೆಯ ಎತ್ತರವಾದ ಮೇಲ್ಯಾವಣೆ ಕಂಡುಬಂದಿತು. 


* ಅನಕ್ಷರಸ್ಥ ವಯಸ್ಕರ ಶಿಕ್ಷಣ ಶಾಲೆಗಳು . ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಬಹುಭಾಗ ವಯಸ್ಕರು ಅನಕ್ಷರಸ್ಥರಾಗಿದ್ದರು . - ಸಂ . 
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“ಅಯ್ಯೋ , ನಾನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ? ” ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಇದಕ್ಕೆ 
ದ್ದಂತೆ ಅರ್ಕಾದಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿಹೋಯಿತು. ಆದರೆ 
ಏನು ಮಾಡುವುದು ? ಈಗ ಹಿಂದಿರುಗುವುದಕ್ಕೆ ತುಂಬ ತಡ ! ” 
ತೊಯ್ಯ (ಮೂರುಕುದುರೆಗಳ ಬಂಡಿ) ಧಾವಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
- ತಿದ್ದಿತು . ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಕೋಚ್‌ಮನ್ ಹೋಪ್ ಶಬ್ದ ಮಾಡು 
ತಿದ್ದ, ಶಿಳ್ಳೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರು ಈಗ ಖುರಪುಟ ಧ್ವನಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಹಾಗೂ ಗಾಲಿಗಳ ಗಡಗಡ ಸದ್ದಿನೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಮರದ 
ಸೇತುವೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ಹೋದರು . ಅನಂತರ ಅಂದವಾಗಿ ಕತ್ತ 
ರಿಸಿದ ಫರ್ ಮರಗಳ ಸಾಲುಗಳಿದ್ದ ಹಾದಿಯೊಂದು ಅವರಿಗೆ 
ಎದುರಾಯಿತು. ಕಡುಹಸುರಿನ ಎಲೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಎಳೆಗೆಂಪಿನ 
ಪೋಷಾಕು ರಪರಪನೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಕಾಣಬಂದಿತು . 
ಹಗುರವಾದ ಛತ್ರಿಯೊಂದರ ತೆಳುವಾದ ಅಂಚಿನ ಕೆಳಗಿನಿಂದ 
ಎಳೆಯ ಮುಖವೊಂದು ಇಣಿಕಿನೋಡಿತು. ಅದು ಕಾತ್ಯ ಆಗಿದ್ದ 
ಳೆಂದು ಅವನು ಗುರುತು ಹಿಡಿದ . ಅವಳೂ ಅವನನ್ನು ಗುರು 
ತಿಸಿದಳು. ನಾಗಾಲೋಟಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವಂತೆ 
ಕೋಚ್‌ಮನ್‌ಗೆ ಹೇಳಿ ಅರ್ಕಾದಿ, ಬಂಡಿಯಿಂದ ಹೊರ ನೆಗೆದು 
ಅವಳ ಬಳಿ ಹೋದ. “ಓಹ್ , ನೀವಾ! ” ಅವಳು ಮೆಲು 
ನುಡಿದಳು . ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೆಂಪಾದವು. “ ಅಕ್ಕ 
ಇಲ್ಲೇ , ತೋಟದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. ” 
- ಕಾತ್ಯ ಅರ್ಕಾದಿಯನ್ನು ತೋಟಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು. ಅವನು 
ಅವಳನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದುದು ಒಂದು ಶುಭ ಶಕುನ ಎಂದೇ ಅವನಿಗೆ 
ಅನಿಸಿತು . ಅವನಿಗೆ ಆಗ ಆದ ಆನಂದ ತುಂಬ ಸನಿಹಳಾದ, ತುಂಬ 
ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರಳಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದಾಗಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ! ಎಲ್ಲ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಜರುಗಿದ್ದಿತು - ಬಟ್ಟ 
ರನೂ ಇಲ್ಲ, ಅವನ ಆಗಮನದ ಪ್ರಕಟಣೆಯೂ ಇಲ್ಲ ! ಆ 
ಕಾಲುದಾರಿಯ ಬಳುಕಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಆನ್ನ ಸೆರೇಯೆವಳನ್ನು 
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ಕಂಡ. ಅವಳು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿ ನಿಂತಿದಳು, ಹೆಜ್ಜೆ 
ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ ಅವಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಿರುಗಿದಳು. 
* ಅರ್ಕಾದಿ ಮತ್ತೆ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದ. ಆದರೆ ಅವಳ ಮೊದಲ ಮಾತು 
ಗಳೇ ಅವನನ್ನು ತಕ್ಷಣ ಸಮಾಧಾನ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಂದವು. “ ಬನ್ನಿ , 
ಬನ್ನಿ , ಓಡಿ ಹೋದವರೇ ! ” ಎಂದವಳು ತನ್ನ ಕರುಣೆಯಿಂದ 
ಕೂಡಿದ ಸ್ಥಿರವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ, ಬಿಸಿಲಿನಿಂದಾಗಿ ಗಾಳಿ 
ಯಿಂದಾಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಿರಿದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅವನನ್ನು ಸಂಧಿ 
ಸಲು ಮುನ್ನಡೆದಳು . “ ಎಲ್ಲಿ ಕಂಡೆ ಇವರನ್ನು , ಕಾತ್ಯ ? ” 
- “ ನಾನು ನಿಮಗಾಗಿ ಏನನ್ನೋ ತಂದಿದ್ದೇನೆ, ಆನ್ನ ಸೆರೈಯೆ ” 
ಅವನು ಹೇಳತೊಡಗಿದ. “ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸದಿದ್ದಂಥ 
ಏನನ್ನೋ ತಂದಿದ್ದೇನೆ...” 

ನೀವು ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಕರೆತಂದಿದ್ದೀರಲ್ಲ ; ಅದೇ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ 
ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದುದು .” 


XXIII 


ಅರ್ಕಾದಿಯನ್ನು ಸೋಗಿನ ವಿಷಾದದೊಂದಿಗೆ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು, 
ಅವನ ಪ್ರಯಾಣದ ನಿಜವಾದ ಉದ್ದೇಶದ ಬಗೆಗೆ ತಾನೇನೂ 
ಯಾವುದೇ ಭ್ರಮೆ ಹೊಂದಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಅವನು ತಿಳಿಯು 
ವಂತೆ ಮಾಡಿ, ಬಸಾರೊವ್ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಏಕಾಂತದ ಮೊರೆ 
ಹೊಕ್ಕ. ಅವನು ಬಿರುಸಿನಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಉದ್ರೇಕಕ್ಕೊಳ 
ಗಾಗಿದ್ದ. ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರೊಂದಿಗೆ ಅವನು ಇನ್ನೆಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರವೂ ವಾದ ಮಾಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅದರಲ್ಲೂ 
ಈಚೆಗೆ ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅವನ ಮುಂದೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಠೀವಿಯನ್ನು ಬೀಗ ತೊಡಗದೆ 
ಹೋದ ಕಾಲದಿಂದ, ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನೂ ಮಾತು 
ಗಳಲ್ಲಲ್ಲದೆ ಕೇವಲ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸತೊಡಗಿದ ಕಾಲದಿಂದ. 
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ಒಮ್ಮೆಯಷ್ಟೆ ಅವರು ಈ ನಿಹಿಲಿಸ್ಟನೊಂದಿಗೆ ಆಗಿನ ಮೆಚ್ಚಿನ 
ಚರ್ಚೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿದ್ದ ಬಾಲ್ಟಿಕ್ ಕುಲೀನರ ಹಕ್ಕುಗಳ ಬಗೆಗೆ 
ವಾಗ್ವಾದ ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರು, ಆದರೆ ತಕ್ಷಣವೇ 
“ ನಾವು ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರೆವು. ಕೊನೆಯ 
ಪಕ್ಷ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರೆ ” ಎಂದು ನಿರು 
ತ್ಸಾಹದ ನಯವಂತಿಕೆಯಿಂದ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ ಅಂಕೆಗೆ ಒಳ 
ಪಡಿಸಿಕೊಂಡರು . 
- “ ಅದು ನಿಜವೇ ! ” ಬಸಾರೊವ್ ಉದ್ಧರಿಸಿದ, “ಮನುಷ್ಯ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ - ಗಾಳಿ ಹೇಗೆ ಬೀಸುತ್ತೆ , ಸೂರ್ಯನಲ್ಲಿ ಏನೇನು 
ಜರುಗುತ್ತೆ , ಎಂದು ಮುಂತಾದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ – ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬೇರೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನಂತಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೆ ಸಿಂಬಳ ಸೀನಬಲ್ಲ – ಇದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅವನು ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಾರ .” 
- “ನೀವು ಹೇಳುವುದು ತುಂಬ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯ ಮಾತು 
ಎಂದೇ ? ” ಎಂದು ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ 
ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ತೆರಳಿದ್ದರು . 
- ನಿಜ , ಅವರು ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಬಸಾರೊವ್ನ ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು 
ತಾವೂ ನೋಡಲು ಬಯಸುವರೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು . ಒಮ್ಮೆ ಯಾವುದೋ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ದ್ರಾವಣ 
ದಿಂದ ತೊಳೆದ ಸುಗಂಧ ಲೇಪಿತವಾದ ತಮ್ಮ ಮುಖವನ್ನು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮದರ್ಶಕಯಂತ್ರದ ಸಮಾಪ ತಂದು, ಯಾವುದೋ ಪಾರ 
ದರ್ಶಕ ಸೂಕ್ಷ್ಮಾಣುಜೀವಿಯುಕೊಳೆತ ಹಸುರು ಚುಕ್ಕೆಯೊಂದನ್ನು 
ನುಂಗುವ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಅನ್ನನಾಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಅತ್ಯಂತ ಚುರುಕಾದ 
ಸ್ಪಂದನಲೋಮಾಂಗಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅದನ್ನು ಅವಸರವಸರ 
ವಾಗಿ ಜಗಿಯುವ ಕಾರ್ಯಸರಣಿಯನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ್ದರು ಕೂಡ. 
ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
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ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬಸಾರೊವ್‌ನಲ್ಲಿಗೆ ಭೇಟಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ವಾಸ್ತವ 
ವಾಗಿ ಅವರು ಬಸಾರೊವ್‌ನಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರತಿದಿನವೂ , ಅವರೇ ಹೇಳಿ 
ದಂತೆ , “ಕಲಿಯಲು ” ಬರಬಯಸಿದ್ದರು , ಆದರೆ ಕೃಷಿಕ್ಷೇತ್ರದ 
ಕೆಲಸ ಅಡ್ಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು . ಅವರು ಎಂದೂ ಆ ಯುವ ಪ್ರಾಣಿ 
ವಿಜ್ಞಾನಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವನ ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು ಗಮನ 
ವಿಟ್ಟು ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು , ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆಯಷ್ಟೆ ಯುಕ್ತಾ 
ಯುಕ್ತ ವಿವೇಚನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು . ಊಟದ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರು ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರ , ಭೂಗರ್ಭಶಾಸ್ತ್ರ 
ಅಥವಾ ರಸಾಯನಶಾಸ್ತ್ರದ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು, ಏಕೆಂದರೆ, ಇತರೆಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳೂ , ಕೃಷಿಕಾರ್ಯದ ವಿಷ 
ಯವೂ ಸಹ – ಇನ್ನು ರಾಜಕೀಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ – ಘರ್ಷಣೆಯನ್ನಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ಕೆರಳಿ 
ಸುವ ಅಪಾಯದಿಂದಲಾದರೂ ಕೂಡಿದ್ದವು. ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣನು 
ಬಸಾರೊವ್‌ನನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕಮ್ಮಿಯಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ಗಮನಿಸಿ 
ದ್ದರು . ಇತರ ಅನೇಕ ಅಂಶಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಸಣ್ಣ ಘಟನೆಯೊಂದು 
ಅವರ ಈ ಸಂಶಯವನ್ನು ದೃಢಪಡಿಸಿದ್ದಿತು. ಅವರ ಮನೆಯ 
ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲರರೋಗ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಮರಿನೊ ಗ್ರಾಮ 
ದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಆಹುತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಿತು ಕೂಡ. ಒಂದು 
ರಾತ್ರಿ ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರವರೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಗ್ರವೇ ಎನ್ನುವ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನರಕೋಭೆರೋಗದ ದಾಳಿಗೆ ಈಡಾದರು. ಬೆಳ 
ಗಿನವರೆಗೂ ತುಂಬ ಸಂಕಟಪಟ್ಟರು, ಆದರೆ ಬಸಾರೊವ್‌ನ 
ಕೌಶಲ್ಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಮೊರೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ . 
ಬಸಾರೊವ್ ಅವರನ್ನು ಸಂಧಿಸಿ ತನಗೇಕೆ ಬರಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಕೇಳಿದಾಗ, ಇನ್ನೂ ನಿಸ್ತೇಜರಾಗಿದ್ದ, ಆದರೆ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಮುಖಕ್ಷೌರಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವರು 
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“ ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿರುವುದಾದರೆ, ನಿಮಗೆ ವೈದ್ಯದಲ್ಲಿ 
ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನೀವೇ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲವೇ ” ಎಂದು ಉತ್ತರಿ 
ಸಿದರು. ಹೀಗೆ ದಿನಗಳು ಉರುಳಿದವು. ಬಸಾರೊವ್ನು ಪಟ್ಟು 
ಹಿಡಿದು ಹಾಗೂ ಮಂಕು ಕವಿದವನಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ. ಆದರೂ 
ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದಿ 
ಗಷ್ಟೆ ಅವನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಫೇನಿಚ್ಚ ಆಗಿದ್ದಳು . 

ಅವನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲೋ ಅಂಗಳದಲ್ಲೋ ಸಂಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನು ಎಂದೂ ಅವಳ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಅವಳೂ 
ಒಮ್ಮೆಯಷ್ಟೆ ಮಾತ್ಯನಿಗೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಬಹುದೆ ಅಥವಾ 
ಕೂಡದೆ ಎಂದು ಕೇಳಲು ಅವನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವಳು 
ಅವನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿರಿಸಿದ್ದಳಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ, ಅವನಿಗೆ ಅಂಜುತ್ತಲೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ – ಅವಳು ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರ ಸಂಗಡದಲ್ಲಿ 
ದ್ದುದಕ್ಕಿಂತ ಅವನ ಸಂಗಡ ಹೆಚ್ಚು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಇರುತ್ತಿ 
ದಳು. ಅದು ಯಾಕೆ ಹಾಗಿದ್ದಿತೋ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ . ಬಹುಶಃ 
ಬಸಾರೊವ್ ಭಾರಿ ಕುಲೀನ ಜನರ ಯಾವ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನೂ , 
ಅವಳನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೂ ಅಂಜಿಕೆಗೊಳಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಉನ್ನತ 
ಮಟ್ಟದ ಆ ಯಾವ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನೂ , ಹೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬು 
ದನ್ನು ಅವಳು ಹುಟ್ಟರಿವಿನಿಂದಲೇ ಮನಗಂಡಿದ್ದುದು ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಿರಬಹುದು. ಅವಳಿಗೆ ಅವನು ಕೇವಲ ಒಬ್ಬ ಅತ್ಯು 
ತಮ ವೈದ್ಯ ಹಾಗೂ ಒಬ್ಬ ಸರಳನಾದ ಮನುಷ್ಯ. ಅವಳು 
ಅವನ ಮುಂದೆಯೇ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚದಿಂದ ತನ್ನ ಮಗುವಿನ ಆರೈಕೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು . ಒಮ್ಮೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿದಂತಾಗಿ 
ತಲೆ ನೋಯ ತೊಡಗಿದಾಗ ಅವಳು ಅವನ ಕೈಯಿಂದಲೇ 
ಒಂದು ಚಮಚ ಔಷಧಿಯನ್ನು ಕುಡಿದಿದ್ದಳು . ನಿಕೊಲಾಯ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್‌ರಿದ್ದಾಗ ಅವಳು ಬಸಾರೊವ್‌ನನ್ನು ದೂರವಿ 
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ಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕಾಪಟ್ಯದಿಂದಾಗಿ ಅಲ್ಲ ಆದರೆ 
ಔಚಿತ್ಯದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು . ಅವಳು ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತೊವಿಚ್ರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಹಿಂದೆಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಹೆದರುತ್ತಿ 
ದಳು. ಅವರು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ವಿಶೇಷ ಗಮನ ನೀಡ 
ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಶುಭ್ರವಾದ ಸೂಟು ತೊಟ್ಟು, ಹುಷಾರಿನ ನೆಟ್ಟ 
ನೋಟದೊಂದಿಗೆ , ಕೈಗಳನ್ನು ಜೇಬುಗಳಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವರು 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನನ್ನು ಜಡ್ಡುಗಟ್ಟಿದಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ” ಫೇನಿಚ್ಚಳು 
ದುನ್ಯಾಷಳ ಬಳಿ ದೂರುತ್ತಿದ್ದಳು . ಅವಳು ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಿಟ್ಟು 
ಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬ “ ಭಾವಶೂನ್ಯ ” 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ , ಬಸಾರೊವ್ ತನಗೇ ತಿಳಿಯ 
ದಂತೆ ಅವಳ ಹೃದಯದ ಕ್ರೂರ ಪೀಡಕನಾಗಿ ಆಗಿದ್ದ. 

ಫೇನಿಚ್ಚಳು ಬಸಾರೊವ್‌ನನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನೂ 
ಅವಳನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿ 
ದಾಗ ಅವನ ಮುಖಭಾವವೂ ಬದಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ಅದು ಶಾಂತ 
ವಾದ, ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಕೋಮಲವಾದ ಭಾವ ತಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಅವನ ಎಂದಿನಂತಿನ ಔದಾಸೀನ್ಯವು ವಿನೋದದ ವಿಶ್ವಾಸದ ರಂಗು 
ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಫೋನಿಚ್ಚ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಸುಂದರಳಾಗಿ 
ಬೆಳೆದಳು. ತರುಣಿಯೊಬ್ಬಳ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಲ ಬರು 
ತದೆ, ಆಗ ಅವಳು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬೇಸಿಗೆಯ ಗುಲಾಬಿಯಂತೆ 
ಅರಳಿ ನಳನಳಿಸತೊಡಗುತ್ತಾಳೆ. ಅಂತಹ ಕಾಲವು ಈಗ ಫೋನಿಚ್ಚಳಿಗೆ. 
ಬಂದಿದ್ದಿತು . ಎಲ್ಲವೂ , ಜುಲೈ ತಿಂಗಳ ಬೇಸಿಗೆಯ ಧಗೆಯೂ 
ಅದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದ್ದಿತು. ತೆಳುವಾದ ಬಿಳಿ ಉಡುಗೆ ತೊಟ್ಟ 
ಅವಳೇ ಹಿಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳ್ಳಗೆ ಹಾಗೂ ಹಗುರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿ 
ದಳು , ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಮೈ ಒಡ್ಡಿ ಅವಳು ತನ್ನ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಕಂದಾಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಿಸಿಲನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇ 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅಂಥ ಯತ್ನ ವಿಫಲಗೊಂಡಿದ್ದಿತು. 
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ಬಿಸಿಲು ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗಳಿಗೂ ಕಿವಿಗಳಿಗೂ ಒಂದು ಕೋಮಲ 
ಕಾಂತಿ ನೀಡಿದ್ದಿತು, ಅವಳ ದೇಹದಾದ್ಯಂತವೂ ಒಂದು ಮೃದು 
ವಾದ ಅಲಸಿಕೆಯನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದಿತು. ಅದು ಅವಳ ಸುಂದರವಾದ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕನಸಿನಂಥ ಮೃದುಭಾವದೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿದ್ದಿತು. 
ಯಾವ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲೂ ಅವಳ ಕೈಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಕೈಗಳು ಸತತವಾಗಿ ಉತ್ಸಾಹಶೂನ್ಯವಾಗಿ ಅವಳ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಸಿದು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಳು ನಡೆದಾಡಲೂ ನಿಶ್ಯಕ್ತಳಂತೆ 
ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದಳು . ತನ್ನ ನಿಸ್ಸಹಾಯಕತೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿ 
ಸುತ್ತ ಆಗಾಗ್ಗೆ ವಿನೋದದ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಉದ್ಧಾರಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. “ನೀನು ಹೆಚ್ಚು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಕು ” 
ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
- ಇನ್ನೂ ಒಣಗಿ ಹೋಗದಿದ್ದ ಒಂದು ಕೊಳದ ಬಳಿ ಅವರು 

ಸ್ನಾನಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ನಾರುಬಟ್ಟೆಯ ಡೇರೆ ಹಾಕಿಸಿದ್ದರು . 
- “ಓಹ್ , ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ! ಆ ಕೊಳದ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಸತ್ತೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತೆ ವಾಪಸ್ಸು 
ಬರುವುದೂ ಪ್ರಾಣ ತಿನ್ನುತ್ತೆ . ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ನೆರಳೂ 


- “ ಅದು ನಿಜ , ಒಂದಿಷ್ಟೂ ನೆರಳಿಲ್ಲ ” ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊ 
ವಿಚ್ ತಮ್ಮ ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳು ಗಂಟೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಸಾರೊನು 
ವಾಯುಸಂಚಾರ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತ ಫೋನಿಚ್ಚಳು 
ಲೈಲಕ್ ಲತಾಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡ. ಲೈಲಕ್ 
ಹೂವುಗಳು ಅರಳುವ ಕಾಲ ತುಂಬ ಹಿಂದೆಯೇ ಸಂದುಹೋಗಿ 
ದ್ದರೂ ಲತೆಗಳು ಇನ್ನೂ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಹಬ್ಬಿ ಹಸುರಿನಿಂದ ಕೂಡಿ 
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ದವು. ಅವಳು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದಳು . ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಎಂದಿನಂತೆ ಬಿಳಿಯ ಚೌಕವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು . ಅವಳ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬನಿಯಿಂದ ಇನ್ನೂ ಒದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದ ಕೆಂಪು ಹಾಗೂ ಬಿಳಿ 
ಗುಲಾಬಿ ಹೂಗಳ ಗುಡ್ಡೆ ಇದ್ದಿತು . ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ವಂದಿಸಿದ. 

“ ಆ ! ಯೆವ್ವನಿ ವಕೀಲಿಚ್‌ರವರಾ ! ” ಅವಳು ಅವನ 
ನೋಡಲು ತನ್ನ ಚೌಕದ ಒಂದು ತುದಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲ 
ಕೆತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಾಗ ಅವಳ ನಿಲುವಂಗಿಯ ತೋಳು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಅವಳ ಮುಂಗೈಯನ್ನು ಮೊಳಕೈವರೆಗೂ ತೋರಿ 
ಸಿತು . 
ಈ “ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ಇಲ್ಲಿ ? ” ಬಸಾರೊವ್ ಅವಳ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಕೂರುತ್ತ ಕೇಳಿದ . “ ತುರಾಯಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದೀರ ? ” 

“ಹೌದು, ಉಪಾಹಾರದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಡಲು. ನಿಕೋಲಾಯ್ 
ಪಿತೊವಿಚ್‌ರಿಗೆ ಅದು ಇಷ್ಟ .” 

“ಉಪಾಹಾರಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ತುಂಬ ಸಮಯವಿದೆಯಲ್ಲ. ಅಬ್ಬಾ , 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಹೂಗಳು ! ” 

“ ಹೌದು, ನಾನು ಇವುಗಳನ್ನು ಈಗಲೇ ಕಿತ್ತೆ , ಏಕೆಂದರೆ 
ಆಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲೇರಿ ಬಿಡುತ್ತೆ . ನಾನು ಹೊರಗೆ ಬರುವ ಧೈರ್ಯ 
ಮಾಡಲಾರೆ. ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಷ್ಟೆ ನಾನು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡ 
ಬಲ್ಲೆ. ಈ ಬಿಸಿಲು ನನ್ನನ್ನು ತುಂಬ ದುರ್ಬಲಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತೆ . 
ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ , ನನಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಭಯ .” 

“ ಎಂತಹ ಭ್ರಮೆ ! ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ನಾಡಿ ನೋಡೋಣ.” ಬಸಾ 
ರೊವ್ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಏಕಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ರಕ್ತನಾಳವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬೆರಳಿರಿಸಿ, ಮಿಡಿತ 
ಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುವ ಗೊಡವೆಗೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ . “ನೀವು ನೂರು 
ವರುಷ ಬದುಕುತ್ತೀರ” ಅವನೆಂದ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಡುತ್ತೆ . 
“ಓಹ್ , ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡಬೇಕು !” ಅವಳು ಉದ್ಧರಿಸಿದಳು. 
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“ ಯಾಕೆ ? ನಿಮಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಬಾಳಬೇಕೂಂತ ಆಸೆ 
ಇಲ್ಲವೇ ? ” 

“ ಇದೆ. ಆದರೆ ನೂರು ವರುಷ ! ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಎಂಬತ್ತೈದು 
ವರ್ಷ ಇದ್ದಳು. ಆದರೆ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಹಿಂಸೆಯ ಅನುಭವ ! 
ಕಪ್ಪಾಗಿ, ಕಿವುಡಾಗಿ, ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿ, ಸದಾಕಾಲವೂ ಕೆಮ್ಮು , 
ಸುಮ್ಮನೆ ತನಗೇ ಭಾರವಾಗಿದ್ದಳು . ಅಂಥ ಜೀವನದಿಂದ ಏನು 
ಪ್ರಯೋಜನ ! ” 
“ ಹಾಗಾದರೆ ಯೌವನವೇ ಉತ್ತಮ ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ? ” 
“ ಮತ್ತೇನಂತೆ ? ” 
“ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ , ಹೇಳುತ್ತೀರಾ ? ” 
“ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ? ಈಗ ನೋಡಿ ನನ್ನನ್ನು . ನಾನೀಗ 
ಇನ್ನೂ ಯೌವನದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ. 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಬರಬಲ್ಲೆ, ಹೋಗಬಲ್ಲೆ, ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಒಯ್ಯಬಲ್ಲೆ . ನನಗಾಗಿ ಯಾರನ್ನೂ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಕೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಇನ್ನೇನು ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ತಮ ? ” 
- “ ನನಗಾದರೋ ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ - ನಾನು ಯುವಕನಾದರೂ 
ಸರಿ , ಮುದುಕನಾದರೂ ಸರಿ . ” 

“ ಅದು ಹೇಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೆ ? ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ . ನೀವು 
ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ! ” 

“ ಹೌದು, ನೀವೇ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ , ಫಿದೋಸ್ಯ ನಿಕೊಲಾಯೆ 
- ನನ್ನ ಈ ಯೌವನದಿಂದ ನನಗೇನು ? ನಾನು ಒಂಟಿ ಬಾಳು 
ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಬಡಪಾಯಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಗ...” 
“ ಅದು ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆಯೇ ಅವಲಂಬಿಸಿದೆ. ” 

“ ಅದೇ ತೊಂದರೆಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವುದು – ಅದು ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಅವಲಂಬಿಸಿಲ್ಲ ! ಯಾರಾದರೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದಯೆ 
ತೋರಬೇಕಷ್ಟೆ .” 

ಫೇನಿಚ್ಚ ಅವನತ್ತ ಓರೆನೋಟ ನೋಡಿದಳು , ಆದರೆ ಏನೂ 
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ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. “ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ಇರುವ ಆ ಪುಸ್ತಕ ಯಾವುದು ? ” 
ಕೊನೆಗೆ ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು . 
“ ಇದೇ ? ಇದೊಂದು ಪಂಡಿತ ಪುಸ್ತಕ, ತುಂಬ ಕಷ್ಟವಾದುದು. ” 
“ನೀವು ಇಡೀ ಕಾಲ ಓದುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತೀರಲ್ಲ ! ಬೇಸರವಾಗದೆ ? 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೂಂತ ನಿಮ್ಮ ಬಯಕೆ, ಅಲ್ಲವೇ ? ” 
“ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಓದಿ ನೋಡಿ.” 
“ ನನಗೆ ಏನು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ . ರಷ್ಯನ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿದೆಯೇ ? ” 
ಫೇನಿಚ್ಚ ಆ ಭಾರವಾದ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು . “ಎಷ್ಟು ದಪ್ಪ ಈ ಪುಸ್ತಕ ! ” 

“ ಹೌದು, ರಷ್ಯನ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿದೆ.” 
“ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ , ನನಗೇನೂ ಅರ್ಥವಾಗದು.” 
“ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಅಂತ ಅಲ್ಲ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು . ನೀವು 
ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ಅಂತ ನಾನು ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಿದೆ. ನೀವು ಓದುವಾಗ ನಿಮ್ಮ ಮೂಗಿನ ತುದಿ ಎಷ್ಟು 
ಮುದ್ದಾಗಿ ಅದುರುತ್ತೆ .” 
- 'ಕಿಯೋಸೋಟ್”* ಎಂಬ ಲೇಖನವನ್ನು ಅಕ್ಷರ ಅಕ್ಷರ ಜೋಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಓದತೊಡಗಿ ಫೇನಿಚ್ಚ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬೀಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು... ಅದು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ನೆಲಕ್ಕೆ ಜಾರಿ ಬಿದ್ದಿತು. 
- “ನೀವು ನಗುವುದನ್ನು ನೋಡುವುದೂ ನನಗೆ ಇಷ್ಟ ” ಬಸಾ 
ರೊವ್ ಹೇಳಿದ. 
“ಓಹ್ , ಸಾಕು ಮಾಡಿ ! ” 
“ನೀವು ಮಾತನಾಡುವುದೂ ನನಗೆ ಇಷ್ಟ . ಅದು ಸಣ್ಣ 
ಹೊಳೆಯೊಂದರ ಮರ್ಮರ ಧ್ವನಿಯಂತಿರುತ್ತೆ . ” 


* ಮರದ ಟಾರೆಣ್ಣೆಯಿಂದ ಬಟ್ಟಿ ಇಳಿಸಿ ತೆಗೆದ ನಿರ್ವಣ್ರ 
ವಿಷಾಪಹಾರಿ ತೈಲ. - ಸಂ . 
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ಫೇನಿಚ್ಚ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುವಿದಳು . 

“ಓಹ್ , ಏನು ನೀವು ಹೇಳೊದು! ” ಎಂದವಳು 
ಹೂಗಳೊಂದಿಗೆ ಆಡುತ್ತ ಮೆಲುನುಡಿದಳು . “ ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ನಿಮಗೇನು ಸೊಗಸು ಕಾಣುತ್ತೆ ? ನೀವು ಎಷ್ಟೋ ಜಾಣ ಹೆಂಗ 
ಸರ ಜೊತೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದೀರಿ. ” 
- “ ಆಹ್ , ಫಿದೋಸ್ಯ ನಿಕೊಲಾಯೆವ್ವ ! ನೀವು ನನ್ನ ಮಾತು 
ನಂಬಿ - ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿರೋ ಎಲ್ಲ ಜಾಣ ಹೆಂಗಸರೂ ನಿಮ್ಮ 
ಕಿರು ಬೆರಳಿಗೆ ಸಮರಲ್ಲ. ” 
- “ಓಹ್ , ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ, ನೀವು!” ಫೇನಿಚ್ಚ ಪಿಸು 
ಗುಟ್ಟಿದಳು. 
- ಬಸಾರೊವ್ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡ. “ ಇದು ಔಷಧದ ಪುಸ್ತಕ. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಎಸೆದು ಬಿಡಬಾರದು ! ” 
- “ಔಷಧದ ಪುಸ್ತಕವೇ ? ” ಫೇನಿಚ್ಚ ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ 
ಮರುಧ್ವನಿಸಿ ಅವನತ್ತ ತಿರುಗಿದಳು. “ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೆ ? ನೀವು 
ಆ ದಿನ ಕೊಟ್ಟಿರಲ್ಲ ಆ ಔಷಧ - ನಿಮಗೆ ನೆನಪಿದೆಯೆ ? – ಅವ 
ತಿನಿಂದ ಮಾತ್ಯ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ! ನಿಮ್ಮ 
ಉಪಕಾರವನ್ನು ಹೇಗೆ ಸ್ಮರಿಸಬೇಕೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನೀವು 
ಎಷ್ಟು ಕರುಣಾಳು , ನಿಜಕ್ಕೂ .” 

“ ನಿಜ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಔಷಧಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಫಲ ನೀಡಬೇಕು ” 
ಬಸಾರೊವ್ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ. “ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಷ್ಟೆ ವೈದ್ಯರು 
ತುಂಬ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು.” 

ಫೇನಿಚ್ಚಳು ಮುಖ ಎತ್ತಿ ಬಸಾರೊವ್‌ನತ್ತ ನೋಡಿದಳು . 
ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲು ಭಾಗದ ಮಂದಕಾಂತಿಯ ಹಿನ್ನೆಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಕಪ್ಪಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದವು. 
ಅವನು ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನೋ ಅಥವಾ ನಿಜಕ್ಕೂ ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದನೋ , ಅವಳು ತಿಳಿಯದಾಗಿದ್ದಳು . 
“ನೀವು ಬಯಸುವುದಾದರೆ, ನಮಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವೇ ... 
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ನಾನು ನಿಕೊಲಾಮ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರ ಬಳಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ” 

“ ನನಗೆ ಬೇಕಾದುದು ಹಣ ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡಿರಾ ? ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಮಧ್ಯೆ ನುಡಿದ, “ಉಹೂಂ, ನನಗೇನೂ ನಿಮ್ಮಿಂದ 
ಹಣ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ” 
“ ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಬೇಕು ? ” ಫೇನಿಚ್ಚ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಏನು ? ” ಬಸಾರೊವ್ ಅದೇ ಮಾತು ಹೇಳಿದ. “ನೀವೇ 
ಊಹಿಸಿ. ” 
“ಊಹಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನಾನು ತುಂಬ ಹಿಂದು ! ” 
“ ಹಾಗಾದರೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿ: ನನಗೆ... ಆ ಒಂದು ಗುಲಾಬಿ 
ಹೂ ಬೇಕು. ” 

ಫೇನಿಚ್ಚ ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕಳು. ಹಾಗೆಯೇ ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಹೊರ 
ಚೆಲ್ಲಿದಳು . ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಕೇಳಿಕೆ ಅಷ್ಟು ವಿನೋದವಾಗಿ ಕಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದಿತು ಅವಳಿಗೆ , ನಕ್ಕರೂ ಅವಳು ಅದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿಯ 
ಭಾವನೆ ಹೊಂದಿದ್ದಳು. ಬಸಾರೊವ್ ಅವಳನ್ನೇ ನೆಟ್ಟ ನೋಟದಿಂದ 
ನೋಡಿದ. 

“ ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ, ಖಂಡಿತ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಅವಳು ಕೊನೆಗೆ ಹೇಳಿ| 
ದಳು . ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿ ಹೂಗಳನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ ನೋಡ 
ತೊಡಗಿದಳು . “ ಯಾವುದು ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟ – ಕೆಂಪದೋ ಅಥವಾ 
ಬಿಳಿಯದೊ ? ” 
“ಕೆಂಪದು. ತುಂಬ ದೊಡ್ಡದು ಬೇಡ. ” 
ಅವಳು ನೆಟ್ಟಗೆ ಕುಳಿತಳು . 
“ ಇಗೋ , ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ” ಅವಳೆಂದಳು, ಆದರೆ ತಕ್ಷಣವೇ 
ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡಳು . ತುಟಿಯನ್ನು 
ಕಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಲತಾಗೃಹದ ಪ್ರವೇಶ ದ್ವಾರದತ್ತ ನೋಡಿದಳು, 
ಅನಂತರ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಆಲಿಸಿದಳು . 

“ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಿರಿ ? ” ಬಸಾರೊವ್ ಕೇಳಿದ . " ನಿಕೋ 
ಲಾಮ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರವರೇ ? ” 
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“ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ... ನನಗೆ ಅವರ 
ಭಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್... ನನಗೆ ಅನ್ನಿ 
ಸಿತು ... ” 
“ ಏನು ? ” 
“ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು , ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೇನೋ ಅಂತ. 
ಇಲ್ಲ... ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ” ಫೇನಿಚ್ಚಳು ಬಸಾರೊವ್‌ಗೆ 
ಗುಲಾಬಿ ಹೂ ಕೊಟ್ಟಳು. 
- “ನಿಮಗೆ ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಯಾಕೆ ಭಯ ? ” 

“ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತುಂಬ ಗಾಬರಿಗೊಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು 
ಮಾತನ್ನೂ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ನಿಮಗೂ ಅವರನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ ? ನೀವು ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಇಡೀ 
ಕಾಲ ಹೇಗೆ ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದಿರಿ , ಜ್ಞಾಪಕವಿದೆಯೇ ? ನೀವು ಯಾವ 
ವಿಷಯ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತೀರೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಆದರೆ ನೀವು 
ಅವರನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೀಗೆ- ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ ಅನ್ನೋದು 
ನನಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ ...” 
- ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಗೆ ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊ 
ವಿಚ್‌ರನ್ನು ಹೀಗೆ- ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂಬುದನ್ನು ಫೇನಿಚ್ಚ ತನ್ನ 
ಕೈ ಆಡಿಸಿ ತೋರಿಸಿದಳು. 

ಬಸಾರೊವ್ ಮುಗುಳಕ್ಕ . 
“ ಅವರೇ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಗೆದ್ದರೂ ಗೆಲ್ಲಬಹುದು ” ಅವನು 
ಹೇಳಿದ. “ ನನ್ನ ಸ್ಥಳವನ್ನು ನೀವು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರ? ” 

“ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಹೇಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ ? ಅಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ, ಯಾರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸೋಲಿಸಲಾರರು ”. 

“ ಹಾಗೆ ಅಂತೀರಾ ? ಆದರೆ ನನಗೆ ಒಂದು ಕೈ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ಅದು ಬಯಸಿದರೆ ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಒಂದು ಬೆರಳಿನಿಂದಲೇ ಉರು 
ಳಿಸಿ ಬಿಡಬಲ್ಲುದು.” 
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“ ಯಾವ ಕೈ ಅದು? ” 
“ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಟನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ನೀವು ಕೊಟ್ಟ 
ಈ ಗುಲಾಬಿ ಎಷ್ಟು ಘಮಘಮಿಸುತ್ತಿದೆ. ನೀವೂ ವಾಸನೆನೋಡಿ. ” 
- ಫೇನಿಚ್ಚಳು ತನ್ನ ನೀಳವಾದ ಕೊರಳನ್ನು ಚಾಚಿ ತನ್ನ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಹೂವಿನ ಸವಿಾಪ ಒಯ್ದಳು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಚೌಕ ಭುಜಗಳ ಮೇಲೆ ಸರಿದು, ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆದರಿದ್ದ ಮೃದು 
ವಾದ ಕಪ್ಪಾದ ಕೇಶರಾಶಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿತು. 

“ ತಾಳಿ, ನಾನೂ ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಅದರ ವಾಸನೆ ನೋಡ 
ಬಯಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಬಸಾರೊವ್ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನುಡಿದು, ಬಾಗಿ, 
ಅವಳ ಬಿರಿದ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ . 

ಅವಳು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ತನ್ನೆರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಅವನ ಎದೆಗೆ 
ಎದುರು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದಳು . ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಬಲಹೀನವಾಗಿ ಒತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದಳೆಂದರೆ , ಅವನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವಳಿಗೆ ಮುತ್ತಿಡಬಲ್ಲ 
ವನಾದ ಮತ್ತು ಚುಂಬನವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಬಲ್ಲವನಾದ. 

ಲೈಲಕ್ ಲತಾಗೃಹದ ಹಿಂದೆ ಒಣಕೆಮ್ಮಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬಂದಿತು. 
ಫೇನಿಚ್ಚ ತಕ್ಷಣವೇ ಬೆಂಚಿನ ದೂರ ತುದಿಗೆ ಸರಿದಳು. ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ಲತಾಗೃಹದ ಮುಂದೆ ಹಾದುಹೋದರು. ಹೋಗು 
ವಾಗ ತುಸು ಬಾಗಿ ವಂದಿಸುವಂತೆ ಸೂಚಿಸಿ, ಅದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಮೃಗೀಯ ದ್ವೇಷದ ನೋಟದೊಂದಿಗೆ “ಓಹ್ , ನೀವು ಇಲ್ಲಿ 
ದೀರಾ ! ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದರು . ಫೋನಿಚ್ಚಳು ಅವಸರವಸರ 
ವಾಗಿ ಗುಲಾಬಿ ಹೂಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಲತಾಗೃಹವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ತೆರಳಿದಳು. “ ನಾಚಿಕೆಗೇಡು, ಯೆವ್ವನಿ ವಸೀಲಿಚ್ ” ಎಂದ 
ವಳು ಪಿಸುನುಡಿದು ಹೊರಹೋದಳು . ಅವಳ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ 
ನಿಂದೆ ಇದ್ದಿತು . 
- ಬಸಾರೊವ್ನು ಅದೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುನ್ನವಷ್ಟೆ ಜರುಗಿದ್ದ 
ಮತ್ತೊಂದು ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು, ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ 
ಹಾಗೂ ತುಚ್ಚಕಾರದ ಕೆರಳಿಕೆಯ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಸ್ವಂಭೀ 
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ಭೂತನಾದ. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ತಲೆಕೊಡಹಿ , ಸನ್ನದು ಪಡೆದ 
ಸೆಲದೋನ್*ರ ಗುಂಪು ಸೇರಿಕೊಂಡುದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನನೇ ವ್ಯಂಗ್ಯ 
ವಾಗಿ ಅಭಿನಂದಿಸಿಕೊಂಡು , ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. 
- ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಉದ್ಯಾನದಿಂದ ಹೊರ ಹೋಗಿ 
ತೋಪಿನೊಳಕ್ಕೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆದು ಹೋದರು . ಅಲ್ಲೇ ತುಂಬ 
ಹೊತ್ತು ಇದ್ದು ಉಪಾಹಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ನಿಕೊಲಾಯ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್‌ರು ಅವರನ್ನು “ ಮೈಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೇ ” ಎಂದು 
ಆತಂಕದಿಂದ ಕೇಳಿದರು – ಅವರ ಮುಖ ಅಷ್ಟು ಕಪ್ಪಾಗಿದ್ದಿತು. 

“ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಲ್ಲ, ನನಗೆ ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಪಿತ್ತ ವಿಕಾರದಿಂದ 
ನರಳುವಂತಾಗುತ್ತೆ ” ಎಂದು ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಶಾಂತರಾಗಿ 
ಉತ್ತರಿಸಿದರು . 
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ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳನಂತರ ಅವರು ಬಸಾರೊವ್ನಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದರು. 
- “ ನಿಮ್ಮ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮೆ 
ಕೋರುತ್ತೇನೆ” ಅವರು ಕಿಟಕಿ ಬಳಿ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. ಅವರ ಎರಡು ಕೈಗಳೂ ದಂತದ 
ಗುಬುಟವಿದ್ದ ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಬೆತ್ತದ ಕೋಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಆಶ್ರಯಿಸಿದ್ದವು ( ಅವರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬೆತ್ಯವಿಲ್ಲದೆಯೇ 
ಹೊರ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು ). “ ಆದರೆ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಐದು ನಿಮಿಷ ಕೊಡಬೇಕು ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ - ಹೆಚ್ಚಿಗಿಲ್ಲ. ” 
“ ನನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾಲವೂ ನಿಮ್ಮದೇ ” ಬಸಾರೊವ್ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 


* ಫ್ರೆಂಚ್ ಕಾದಂಬರಿಯೊಂದರ ಅತಿಭಾವುಕ ಲಕ್ಷಣದ ಒಂದು 
ಪಾತ್ರ . - ಸಂ . 
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ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಅವನಕೋಣೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲು ದಾಟಿ 
ಒಳ ಬಂದಾಗಲೇ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆಕಪ್ಪು ಛಾಯೆಯೊಂದು 
ಮಿಂಚಿದ್ದಿತು. 

“ಐದು ನಿಮಿಷ ಸಾಕು . ನಿಮಗೆ ಕೇವಲ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳಲು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.” 

" ಪ್ರಶ್ನೆ ? ಏನದು ? ” 
“ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಕೇಳಿ, ನೀವುನನ್ನ ತಮ್ಮನ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಆರಂಭ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ನಡೆಸುವ ಸಂತೋಷವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇದ್ದಾಗ , ಅನೇಕ 
ವಿಷಯಗಳ ಕುರಿತು ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಕೇಳುವ ಸಂದರ್ಭ 
ನನಗೆ ಒದಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕವಿದ್ದಂತೆ, ನಮ್ಮ 
ಮಧ್ಯೆಯಾಗಲೀ ಅಥವಾ ನನ್ನ ಮುಂದಾಗಲೀ ದ್ವಂದ್ವಯುದ್ಧ 
ಗಳ ಬಗೆಗೆ ಯಾವುದೇ ಮಾತುಕತೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ 
ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು ಎಂದು ಕೇಳಬಹುದೆ ? ” 

ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಒಳ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಂತೆ ಎದ್ದು 
ನಿಂತಿದ್ದ ಬಸಾರೊವ್ ಕೈ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮೇಜಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ . 
- “ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೀಗಿದೆ ” ಎಂದು ಅವನು ಹೇಳಿದ. 
“ ಸಿದ್ದಾಂತದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ದ್ವಂದ್ವಯುದ್ಧ ಮೂರ್ಖತನದ್ದು . 
ಆದರೆ ಪ್ರಾಯೋಗಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ – ಅದೇ ಬೇರೆ ವಿಷಯ .” 

“ ಅಂದರೆ, ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿ 
ರುವುದಾದರೆ, ದ್ವಂದ್ವಯುದ್ಧದ ಬಗೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಏನೇ ಇರಲಿ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ ನೀವು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆಯೇ ಯಾರೇ ಆಗಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಿಂದಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೇ ? ” 

“ಹೌದು, ನೀವು ನನ್ನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಊಹಿ 
ಸಿದ್ದೀರಿ. ” 
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“ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯದು, ಮಹಾಶಯ . ನೀವು ಹಾಗೆ ಹೇಳು 
* ವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಹೇಳಿಕೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಅನಿಶ್ವಯತೆಯಿಂದ ಮುಕ್ತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ...” 
“ ಸಂದಿಗ್ಧತೆಯಿಂದ ಎಂದು ಹೇಳ ಬಯಸಿದ್ದಿರಿ ಅಲ್ಲವೇ ? ” 
“ ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ . ನಾನು ಹೇಳುವುದು ಇತರರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾದರೆ 
ಸಾಕು, ಅಷ್ಟೆ . ನಾನೇನೂ ಪಾದ್ರಿಗಳ ಪಾಠಶಾಲೆಯ ಇಲಿಯಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮ ಹೇಳಿಕೆ ನನ್ನನ್ನು ವಿಷಾದನೀಯ ಆವಶ್ಯಕತೆಯೊಂದ 
ರಿಂದ ಮುಕ್ತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ದ್ವಂದ್ವ 
ಯುದ್ಧ ಮಾಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ.” 
ಬಸಾರೊವ್ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. 
“ ನನ್ನ ಜೊತೆ? ” 
“ ಹೌದು, ಮಹಾಶಯ . ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ. ” 
“ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ , ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ? ” 
“ಕಾರಣವನ್ನೇನೋ ಕೊಡಬಲ್ಲೆ ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. ಆದರೆ ಕೊಡದೇ ಇರುವುದನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚು 
ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಇಲ್ಲಿರುವುದು ನನಗಾಗದು . ನಾನು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತೇನೆ, ಅಸಹ್ಯಪಡುತ್ತೇನೆ. ಅಷ್ಟು ಸಾಲ 
ದೆನ್ನುವುದಾದರೆ... ” 

ಪಾವೆಲ್ ಏವಿಚ್‌ರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಿಡಿ ಕಾರಿದವು. ಬಸಾ 
ರೊವ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲೂ ಹೊಳಪು ಮೂಡಿತು. 

“ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯದು, ಮಹಾಶಯ ” ಅವನೆಂದ. “ ಹೆಚ್ಚು 
ವಿವರಣೆ ಅನವಶ್ಯ . ನಿಮ್ಮ ಶೌರ್ಯವನ್ನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರದ 
ರ್ಶಿಸಿ ನೋಡಬೇಕು ಎಂದು ನೀವು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿರುವಂತಿದೆ. 
ನಾನು ನಿಮಗೆ ಆ ಸಂತೋಷವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ 
ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ. ” 

“ ನಾನು ನಿಮಗೆ ತುಂಬ ಋಣಿ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ 
ಉತ್ತರಿಸಿದರು. “ ಹಿಂಸಾಚಾರಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುವಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಲಾ 
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ತೋರಿಸದೆಯೇ ನೀವು ನನ್ನ ಸವಾಲನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರೆಂದು 
ನಾನೀಗ ಭರವಸೆ ಹೊಂದಬಹುದು.” 

“ಬೇರೆ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ, ರೂಪಕವಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ - 
ಬೆತ್ತದ ಪ್ರಹಾರಕ್ಕಿಳಿಯದೆಯೇ ಎಂದೇ ? ” ಬಸಾರೊವ್ ಶಾಂತ 
ವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ. “ ತುಂಬ ಸರಿಯಾದುದೇ . ನೀವೇನೂ ನನ್ನನ್ನು 
ನಿಂದಿಸಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ . ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸುರ 
ಕ್ಷಿತ ಎಂದೂ ಹೇಳಲಾಗದು. ನೀವು ಸಜ್ಜನರಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿರ 
ಬಹುದು. ನಾನು ಸಜ್ಜನನಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಸವಾಲನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತೇನೆ. ” 

“ ಅಮೋಘವಾದುದು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ 
ತಮ್ಮ ಬೆತ್ತವನ್ನು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟರು. “ ಈಗ ನಮ್ಮ ದ್ವಂದ್ವ 
ಯುದ್ಧದ ಷರತ್ತುಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಕೆಲವು ಮಾತು . ಆದರೆ ನನ್ನ 
ಸವಾಲಿಗೆ ಒಂದು ನೆಪವಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಸಣ್ಣ ಜಗಳವಾಡುವ 
ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವುದು ಅವಶ್ಯವೆಂದು ನೀವು ಭಾವಿ 
ಸುತ್ತೀರಾ ಎಂದು ನಾನು ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮಿಂದ ತಿಳಿಯಬಯ 
ಸುತ್ತೇನೆ. ” 
“ ಬೇಡ, ಯಾವ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” 
“ ನಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಭಿನ್ನಾ 
ಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಗೆ ನಿಜವಾದ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯ ಹೋಗುವ 
ಔಚಿತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ. ನಾವು ಪರಸ್ಪರರನ್ನು 
ಸಹಿಸೆವು. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಇನ್ನೇನು ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದಿದೆ? ” 

“ ನಿಜಕ್ಕೂ , ಇನ್ನೇನು ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದಿದೆ ? ” ಬಸಾರೊವ್‌ ವ್ಯಂಗ್ಯ 
ವಾಗಿ ಅದೇ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ. 

“ ಇನ್ನು ದ್ವಂದ್ವಯುದ್ಧದ ಷರತ್ತುಗಳ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳುವುದಾ 
ದರೆ - ನಾವು ಸಹಾಯಕರನ್ನು ಹೊಂದಿರುವುದಿಲ್ಲವಾದ ಕಾರಣ - 
ಅವರನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ಕರೆತರುವುದು ? ” 
“ನಿಜವೇ , ಎಲ್ಲಿಂದ ಕರೆತರುವುದು ? ” 
“ ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಈ ಕೆಳಗಿನ ಸಲಹೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ: ದ್ವಂದ್ವ 
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ಯುದ್ದ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆರುಗಂಟೆಗೆ ಕುರುಚಲು ಕಾಡಿನ ಬಳಿ 
ನಡೆಯಬೇಕು, ಪಿಸ್ತೂಲುಗಳನ್ನು ಬಳಸಬೇಕು, ಇಬ್ಬರೂ ಹತ್ತು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಆಚೆಈಚೆ ಇರಬೇಕು...” 
- “ ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆಗಳೇ ? ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅಂದರೆ ನಾವು 

ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ದೂರದಿಂದ ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತೇವೆ. ” 
- “ ಬೇಕಾದರೆ ಎಂಟು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು” 
ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಹೇಳಿದರು. 

“ ಆಗಬಹುದು. ಯಾಕಾಗಬಾರದು ! ” 
- “ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಎರಡು ಬಾರಿ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಬೇಕು; 
ಯಾವುದೇ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೂ ಆಗುವಂತೆ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ 
ನಮ್ಮ ಜೇಬುಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಾವಿಗೆ ನಾವೇ ಕಾರಣ ಎಂದು 
ತಿಳಿಸುವಂತಹ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬೇಕು.” 

“ಓಹ್ , ಅದು ನೋಡಿ, ಅದು ನನಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲ ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ, “ ಅದು ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಫ್ರೆಂಚ್ ಕಾದಂಬರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬರುವಂತಿರುತ್ತೆ . ನ್ಯಾಯಸಮ್ಮತವಾಗಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ” 

“ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಕೊಲೆಗಾರನೆಂಬ ಸಂಶಯಕ್ಕೊಳಗಾ 
ಗುವುದು ಅಷ್ಟು ಹಿತಕರವಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಒಪ್ಪುವಿರಲ್ಲವೇ ? ” 

“ ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಅಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುವ 
ಒಂದು ಮಾರ್ಗವಿದೆ. ನಾವು ಸಹಾಯಕರನ್ನು ಹೊಂದಿರುವು 
ದಿಲ್ಲವಾದರೂ , ಒಬ್ಬ ಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿರಬಹುದು.” 
“ ಯಾರು ಆ ಸಾಕ್ಷಿ , ಕೇಳಬಹುದೇ ? ” 
“ ಯಾಕೆ, ಪ್ರೋತ್ .” 
“ ಯಾವ ಪ್ರೋತ್ ? ” 
“ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮನ ಸೇವಕ, ಅವನಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾ 
ಸದ ಲಕ್ಷಣಗಳೆಲ್ಲ ಇವೆ. ತನ್ನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಎಲ್ಲ ಅವಶ್ಯ ಔಚಿತ್ಯ 
ದೊಂದಿಗೆ ನಿರ್ವಹಿಸಬಲ್ಲ. ” 
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“ನೀವು ತಮಾಷೆಮಾಡುತ್ತಿದೀರ ಅಂತ ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ, 
ಮಹಾಶಯ . ” 

“ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ನನ್ನ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಪರಿ 
ಗಣಿಸಿದರೆ, ಅದು ವಿವೇಕವಾದುದು, ಸರಳವಾದುದು ಅಂತ 
ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವಿರಿ. ಕೊಲೆ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಗೊತ್ತಾಗೇ ಆಗುತ್ತೆ . 
ಆದರೆ ಪ್ರೋತ್ನ ನ್ನು ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಸಿದ್ದಗೊಳಿಸಿ ರಣ 
ರಂಗಕ್ಕೆ ಕರೆತರುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾನು ಕೈಗೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ” 
- “ನೀವು ಇನ್ನೂ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೀರಿ.” ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್ ಹೇಳಿದರು, ತಮ್ಮ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತ , 
“ ಆದರೆ ನೀವು ಕೃಪೆಯಿಟ್ಟು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ ಅಂದ ಮೇಲೆ 
ನನಗೆ ದೂರುವ ಹಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ, ಎಲ್ಲ ಏರ್ಪಾಟಾದಂತೆ. 
ಅಂದ ಹಾಗೇ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ಪಿಸ್ತೂಲುಗಳಿವೆಯೆ ? ” 
- “ ನನ್ನ ಬಳಿ ಪಿಸ್ತೂಲುಗಳಲ್ಲಿ ಬಂತು , ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ , 
ನಾನೇನೂ ಸೈನಿಕನಲ್ಲ. ” 
- “ ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೇ ನನ್ನದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನು 
ಐದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಾನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಲ್ಲ , ನೀವು ಖಾತರಿ 
ಯಿಂದಿರಬಹುದು. ” 
“ ತುಂಬ ಸಮಾಧಾನದ ಸಂಗತಿ.” 
ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ತಮ್ಮ ಬೆತ್ತವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡರು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ, ಮಹಾಶಯ , ನನಗೆ ಹೇಳುವುದು ಇನ್ನೇನೂ 
ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ವಂದನೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ನಿಮ್ಮ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಅಧ್ಯಯ 
ನಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ವಿಧೇಯ 
ಸೇವಕ. ” 

“ ನಾಳೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸಂಧಿಸುವವರೆಗೂ ವಿದಾಯ 
ನಿಮಗೆ, ಮಹಾಶಯ ” ಎಂದು ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನ ಅತಿಥಿಯನ್ನು 
ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ. 

ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಬಸಾ 
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ರೊವ್ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ನಿಂತ. ಅನಂತರ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಉದ್ದ 
ರಿಸಿದ : “ ಥ ನಿನ್ನ , ಪೀಡೆ! ಎಂಥ ಸೊಗಸು ಹಾಗೂ 
ಎಂಥ ಮುರ್ಖತನ ! ಎಂಥ ಪ್ರಹಸನವನ್ನು ಆಡಿದೆವು ! ತರಬೇತು 
ನೀಡಿದ ನಾಯಿಗಳು ಹಿಂಗಾಲ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನರ್ತಿಸುವಂತೆ. 
ಆದರೆ ನಾನು ನಿರಾಕರಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿತು. ಅವರು 
ಬೆತ್ತದಿಂದ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೇನೋ . ಆಮೇಲೆ... ” ( ಅಂಥ 
ಯೋಚನೆ ಬಂದುದೇ ಬಸಾರೊವ್ ನಿಸ್ತೇಜನಾದ. ಅವನೆಲ್ಲ 
ಅಹಂಕಾರವೂ ಸೆಟೆದು ಎದ್ದು ನಿಂತಿತು), “ ಆಮೇಲೆ ನಾನು 
ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿಯ ಕತ್ತನ್ನು ಕಿವುಚುವಂತೆ ಅವರ ಕತ್ತನ್ನು ಕಿವುಚ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು.” ಅವನು ತನ್ನ ಸೂಕ್ಷ್ಮದರ್ಶಕದ ಬಳಿಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ಆದರೆ ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿ ಎದ್ದಿದ್ದಿತು. 
ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ವೀಕ್ಷಣೆಗಳಿಗೆ ಅವಶ್ಯವಾದ ಪ್ರಶಾಂತತೆ ಮಾಯವಾ 
ಗಿದ್ದಿತು . “ ಅವರು ಇವತ್ತು ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ” 
ಅವನು ಚಿಂತಿಸಿದ. ಆದರೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮನ ಸಲುವಾಗಿ ಇವರು 
ಇಷ್ಟು ಉದ್ರೇಕಗೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಒಂದು ಮುತ್ತು 
ಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ರಂಪ. ಇದರ ಹಿಂದೆ ಇನ್ನೇನೋ 
ಇರಬೇಕು. ಬಾಹ್ ! ಅವರೇ ಅವಳಲ್ಲಿ ಅನುರಕ್ತರಾಗಿದ್ದಾರೇನೋ ! 
ಖಂಡಿತ, ಇರಬೇಕು. ಬೆಳ್ಳಂಬೆಳಕಿನಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟ . ಎಂಥ ಹೊಲಸು ! 
ಇದೊಂದು ಅನಿಷ್ಟ ಪ್ರಸಂಗವೇ ” ಅವನು ಕೊನೆಗೆ ನಿರ್ಧರಿ 
ಸಿದ. “ ಯಾವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೂ , ಮೊದಲನೆಯ 
ದಾಗಿ ನಾನು ಅಪಾಯವನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕು. ಏನೇ ಆದರೂ 
ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಬೇಕು; ಮತ್ತೆ ಈ ಅರ್ಕಾದಿ... ಆಮೇಲೆ 
ಆ ಕುರಿಯಂಥ ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್ , ಅಂತೂ ಇದು 
ಅನಿಷ್ಟ ಪ್ರಸಂಗವೇ ! ” 

ದಿನ ಹೇಗೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಶಾಂತತೆ ಹಾಗೂ 
ಮುಜುಗರದಿಂದ ಕಳೆಯಿತು. ಫೋನಿಚ್ಚ ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಇರ 


21 - 687 


321 


ಲಿಲ್ಲ. ಇಲಿಮರಿ ತನ್ನ ಬಿಲದಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಅವಳು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ 
ಅಡಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು . ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತ 
ರಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದರು . ಅವರ ಗೋಧಿ ಬೆಳೆಗೆ ರೋಗ ತಗು 
ಲಿದ್ದಿತೆಂದು ಅವರಿಗೆ ವರದಿ ಮಾಡಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವರು ಆ ಬೆಳೆಯ 
ಮೇಲೆಯೇ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಭರವಸೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ಭಾವಶೂನ್ಯ ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ , 
ಪ್ರಕೋಫಿಟ್‌ನನ್ನೂ ಸಹ, ಪೀಡನೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿಸಿದ್ದರು . ಬಸಾ 
ರೊವ್ನು ತನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯತೊಡಗಿದ, 
ಆಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಹರಿದುಹಾಕಿ ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗೆ ಎಸೆದ. “ ನಾನು 
ಸತ್ತರೆ, ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೂ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ ” ಅವನೆಂದುಕೊಂಡ. 
“ ಆದರೆ ನಾನೇನೂ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ದೀರ್ಘ ಕಾಲ ಬಾಳ 
ಲಿರುವೆ.” ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತು ಮೂಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಂತೆಯೇ ಯಾವುದೋ ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಬಂದು 
ಕಾಣುವಂತೆ ಅವನು ಪ್ರೋತ್ನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. ತನ್ನನ್ನು ಸೇಂಟ್ 
ಪೀಟ‌ಬರ್‌ಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಸಾರೊವ್ 
ಬಯಸಿದ್ದಿರಬಹುದೆಂದು ಪ್ರೋತ್ ಬಗೆದ. ಬಸಾರೊವ್ ತಡವಾಗಿ 
ಮಲಗಿದ. ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ದುಸ್ವಪ್ನಗಳಿಂದ ಕಾಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟ . ಅದಿನ್ 
ತೇವ ಅವನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬಂದಳು. ಅವಳು ಅವನಿಗೆ ಅವನ 
ತಾಯಿಯಂತೆಯೂ ಕಂಡುಬಂದಳು. ಕಪ್ಪು ಮಿಾಸೆಗಳ ಬೆಕ್ಕಿನ 
ಮರಿಯೊಂದು ಅವನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಅದು ಫೇನಿಚ್ಚ ಆಗಿದ್ದಳು . ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಕಾಡಿನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವನು ಅದರ 
ಜೊತೆಗೆ ದ್ವಂದ್ವಯುದ್ಧ ಆಡಬೇಕಿದ್ದಿತು. ಪ್ರೋತ್ ಅವನನ್ನು 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಬಂದು ಎಬ್ಬಿಸಿದ. ಅವನು 
ಬೇಗ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟ. 
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ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಕಾಂತಿಯಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದಿತು , ಆಹ್ಲಾದಕರವಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. ನಿಸ್ತೇಜ ನೀಲ ಗಗನದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಮೋಡಗಳು 
ತುಪ್ಪುಳದಂತೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಎಲೆಗಳ ಮೇಲೂ ಹುಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೂ ಇಬ್ಬನಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದು , ಜೇಡರ ಬಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆಳ್ಳಿಯಂತೆ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು ; ತೇವದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಕಪ್ಪು ನೆಲವು ಇನ್ನೂ 
ಸೂರ್ಯೋದಯದ ಅರುಣ ಛಾಯೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು . ಆಗಸದಿಂದ ಬಾನಾಡಿಯ ಹಾಡಿನ 
ಹೊನಲು ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು . ಬಸಾರೊವ್ ಕುರುಚಲು 
ಕಾಡು ತಲುಪಿ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೆರಳೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ಆಗಷ್ಟೆ 
ಅವನು ಪ್ರೋತ್ನಿ ಗೆ ಅವನಿಂದ ಏನನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲಾಗಿದ್ದಿ 
ತೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. ಆ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಸೇವಕ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು 
ದಿಗ್ವಾಂತನಾದ. ಆದರೆ ಬಸಾರೊವ್ ಅವನಿಗೆ ಅವನು ಮಾಡ 
ಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡುವುದಷ್ಟೆ , ಅವನು 
ಯಾವ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನೂ ಹೊರಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ, ಎಂಬ ಆಶ್ವಾ 
ಸನೆ ನೀಡಿ, ಅವನ ಅಂಜಿಕೆಯನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಿದ. “ನೋಡು. 
ಎಂಥ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರದ ನಿರ್ವಹಣೆ ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿದೆ ! ” 
ಎಂದೂ ಅವನು ಹೇಳಿದ. ಪ್ರೋತ್ ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಹರಡಿದ, 
ಪಾದಗಳತ್ತ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ, ಬರ್ಚ್ ಮರವೊಂದನ್ನು ಒರಗಿ 
ನಿಂತ . ಅವನ ಮುಖ ರಾವು ಬಡಿದಂತೆ ಹಸುರಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಮರಿನೊದಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾದಿ ಆ ಕಾಡಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲೇ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹಗುರವಾದ ಧೂಳಿನ ಪದರ 
ಆವರಿಸಿದ್ದಿತು. ನಿನ್ನೆಯಿಂದಲೂ ಆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಲಿಯಾಗಲೀ 
ಹೆಜ್ಜೆಗಳಾಗಲೀ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಬಸಾರೊವ್ ಅನುದ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿಯೇ 
ಆ ಹಾದಿಯ ಉದ್ದ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ, ಹುಲ್ಲುಗರಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಕಿತ್ತು ಹಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಕೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ ಕಡಿದುಹಾಕಿದ. “ಎಂಥ 
ಹುಚ್ಚುತನ !” ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದ. ಬೆಳಗಿನ 
ಥಂಡಿ ಗಾಳಿ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಅವನನ್ನು ನಡುಗುವಂತೆ ಮಾಡಿತು . 
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ಪ್ರೋತ್ ಅವನತ್ತ ಮಾನವದನನಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಆದರೆ ಬಸಾ 
ರೊವ್ ಕೇವಲ ಮುಗುಳ್ಳಕ್ಕ – ಅವನು ಗಾಬರಿಗೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ . 
* ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಖುರಪುಟ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಬಂದಿತು . ರೈತನೊಬ್ಬ 
ಮರಗಳ ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ . ಅವನು ತನ್ನ ಮುಂದೆ 
ತೊಡರು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಎರಡು ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋಗುವಾಗ 
ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಎನ್ನುವಂತೆ, ತನ್ನ ಟೋಪಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆಯದೆಯೇ , ಅವನತ್ತ ನೋಡಿದ. ಇದು ಪ್ರೋತ್ನಿ ಗೆ ಅಪ 
ಶಕುನವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದಿತು. “ ಇವನೂ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಎದ್ದಿ 
ದಾನೆ ” ಬಸಾರೊವ್ ಚಿಂತಿಸಿದ, “ ಆದರೆ ಕೊನೆಯಪಕ್ಷ ಒಂದು 
ಉದ್ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಗ ಎದ್ದಿದ್ದಾನೆ ; ಆದರೆ ನಾವು?” 
- “ ಅವರು ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ ಅಂತ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ ” ಪ್ರೋತ್ 
ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ. 

ಬಸಾರೊವ್ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿ ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ರನ್ನು 
ಕಂಡ. ತೆಳುವಾದ ಪಟ್ಟೆ ಪಟ್ಟೆಯ ಕೋಟು, ಮಂಜಿನಂತೆ ಬೆಳ್ಳ 
ಗಿದ್ದ ಷರಾಯಿ ತೊಟ್ಟು ಅವರು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ದಾಪುಗಾಲು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬೇಗಬೇಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು . ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಹಸುರು 
ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಂದನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

"ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟೆನೆ ” ಅವರೆಂದರು ಮೊದಲು 
ಬಸಾರೊವ್‌ಗೂ ಅನಂತರ ಪ್ರೋತ್ನಿಗೂ ಬಾಗಿ ನಮಿಸುತ್ತ . 
ಸಹಾಯಕನೆನ್ನುವರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ಪ್ರೋತ್ನಿಗೂ ಅವರು 
ಸಲ್ಲತಕ್ಕ ಗೌರವ ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದರು . “ ನಾನು ನನ್ನ ಸೇವಕನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸ. 
ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. ” 

“ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ನಾವೂ ಈಗಷ್ಟೆ ಬಂದೆವು” ಬಸಾರೊವ್ 
ಉತ್ತರಿಸಿದ. 
“ ಆಹ್ ! ಅಷ್ಟೂ ಒಳ್ಳೆಯದೆ! ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ 
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ಸುತ್ತ ನೋಡಿದರು . “ ಯಾರೂ ಕಾಣಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಮಧ್ಯೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ . ಪ್ರಾರಂಭಿಸೋಣವೇ ? ” 
“ ಹುಂ . ಪ್ರಾರಂಭಿಸೋಣ. ” 
“ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೇನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ವಿವರಣೆಗಳು ಬೇಡವೆಂದು ನಾನು 
ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ” 
“ ಬೇಡ. ” 
“ ಪಿಸ್ತೂಲಿಗೆ ನೀವೇ ಗುಂಡು ತುಂಬ ಬಯಸುತ್ತೀರ? ” ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಪಿಸ್ತೂಲುಗಳನ್ನು ಹೊರತೆಗೆ 
ಯುತ್ತ ಕೇಳಿದರು . 

“ ಇಲ್ಲ. ನೀವೇ ತುಂಬಿ . ನಾನು ದೂರವನ್ನು ಅಳೆಯುತ್ತೇನೆ. 
ನನ್ನದು ದೊಡ್ಡ ಹೆಜ್ಜೆ ” ಎಂದು ಬಸಾರೊವ್ ವಿನೋದದ 
ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದ. “ ಒಂದು , ಎರಡು, ಮೂರು... ” 

“ ಯೆವೇನಿ ವಸೀಲಿಚ್ !” ಪ್ರೋತ್ ತೊದಲುತ್ತ 
ಹೇಗೆಹೇಗೋ ಹೆಸರು ಉಚ್ಚರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾದ. 
( ಅವನು ಆಸ್ಪೆನ್ ಮರದ ಎಲೆಯಂತೆ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ. “ ನಿಮಗೆ 
ಹೇಗೆ ಬೇಕೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತೇನೆ. ” 
. “ನಾಲ್ಕು , ಐದು... ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲು , ತಮ್ಮ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿನಿಲ್ಲು . ಬೇಕಾದರೆ ಮರದ ಹಿಂದೆಯೂ ಹೋಗಿನಿಲ್ಲು . 
ಕಿವಿ ಬೇಕಾದರೆ ಮುಚ್ಚಿಕೋ , ಆದರೆ ಕಣ್ಣು ಮಾತ್ರ ಮುಚ್ಚ 
ಬೇಡ. ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ತಡೆದು 
ನಿಲ್ಲಿಸು ... ಆರು , ಏಳು , ಎಂಟು... ” ಬಸಾರೊವ್ ನಿಂತ. “ ಇಷ್ಟು 
ಸಾಕೊ ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದ, “ ಅಥವಾ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಲೋ ? ” 

“ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ಮಾಡಿ ” ಅವರು ಪ್ರತಿನುಡಿದರು 
ಎರಡನೆಯ ಗುಂಡನ್ನು ಪಿಸ್ತೂಲಿನೊಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಸೇರಿಸುತ್ತ . 
“ ಸರಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕೋಣ. ” ಬಸಾರೊವ್ 
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ತನ್ನ ಬೂಟಿನ ತುದಿಯಿಂದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಗೆರೆಯನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿದ, “ ಇದೇ ಗಡಿರೇಖೆ. ಅಂದ ಹಾಗೇ , ಈ ಗಡಿರೇಖೆ 
ಯಿಂದ ನಾವು ಎಷ್ಟು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗಬೇಕು ? ಅದೂ ಮುಖ್ಯ 
ಅಂಶವೇ . ಅದನ್ನು ನಾವು ನಿನ್ನೆ ಚರ್ಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ” 

“ ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಹುದು.” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋ 
ವಿಚ್‌ರು ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಮುಂದೆ ಪಿಸ್ತೂಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತ 
ಹೇಳಿದರು : “ನಿಮಗೆ ಯಾವುದು ಬೇಕೋ ಅದನ್ನು ಆರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಕೃಪೆ ಮಾಡುವಿರಾ ? ” | 

“ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನೋಡಿ, ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರವರೇ , 
ನಮ್ಮ ದ್ವಂದ್ವಯುದ್ಧವು ಮೂರ್ಖತನದ್ದಾಗುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ವಿಚಿತ್ರವಾದುದಲ್ಲವೇ ? ನಮ್ಮ ಆ ಸಹಾಯಕನ ಮುಖವನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿ. ” 

“ನೀವು ಇನ್ನೂ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ತಮಾಷೆಯಾಗಿಯೇ 
ಪರಿಗಣಿಸ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಉತ್ತ 
ರಿಸಿದರು . “ನಮ್ಮ ದ್ವಂದ್ವಯುದ್ದ ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯದು ಎಂಬು 
ದನ್ನೇನೂ ನಾನು ನಿರಾಕರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಶ್ರದ್ಧಾ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೋರಾಡಲು ಉದ್ದೇಶಿಸಿದ್ದೇನೆಂದು ನಿಮಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ನೀಡುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ನಾನು ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತೇನೆ. 
A bon entendeur salut !*"" 

“ಓಹ್ , ನಾವು ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ನಾಶಗೊಳಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ದೇವೆ ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ನಗಬಾರದೇಕೆ ಮತ್ತು utiledulci * * ಕೂಡಿಸಬಾರದೇಕೆ ?ನೋಡಿ| 
ದಿರಾ, ನೀವು ನನಗೆ ಫ್ರೆಂಚ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಿರಿ ; ನಾನು ನಿಮಗೆ 
ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ” 


*ಕೇಳಬಲ್ಲವ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ ! ( ಫ್ರೆಂಚ್ .) 
** ಉಪಯುಕ್ತತೆಯನ್ನೂ ಮನರಂಜನೆಯನ್ನೂ , (ಲ್ಯಾಟಿನ್ .) 


326 


“ ನಾನು ಶ್ರದ್ಧಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತೇನೆ” ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತೊವಿಚ್ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿನಿಂತರು . 
ಬಸಾರೊವ್ನೂ ಗಡಿರೇಖೆಯಿಂದ ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಅತ್ಯಬದಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ನಿಂತ. 
“ನೀವು ಸಿದ್ದವೋ ? ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಕೇಳಿದರು. 


“ ಸರಿ , ನಾವು ಹತ್ತಿರ ಬರಬಹುದು. ” 

ಬಸಾರೊವ್ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಚಲಿಸಿದ. ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್‌ರೂ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಬಂದರು . ಅವರ 
ಎಡಗೈ ಜೇಬಿನೊಳಗೆ ತುರುಕಿದ್ದಿತು . ಬಲಗೈ ಅವರ ಪಿಸ್ತೂಲಿನ 
ಮೂತಿಯನ್ನು ದೃಢವಾಗಿ ಮೇಲೆತ್ತುತ್ತಿದ್ದಿತು. “ ಅವರು ನೇರ 
ವಾಗಿ ನನ್ನ ಮೂಗಿಗೇ ಗುರಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ” ಬಸಾರೊವ್ 
ಅಂದುಕೊಂಡ. “ಎಷ್ಟು ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮೆಳೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ , ಈ ಪಟಿಂಗ ವ್ಯಕ್ತಿ ! ಆದರೂ ಇದು ಅಹಿತವಾದ 
ಸಂವೇದನೆಯೇ . ನಾನು ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಅವರ ಗಡಿಯಾರದ 
ಸರಪಣಿಯ ಮೇಲೆ ಇರಿಸುತ್ತೇನೆ. ” ಏನೋ ಬಸಾರೊವ್‌ನ 
ಕಿವಿಗೆ ಸವಿಾಪದಲ್ಲಿ ವಿಸ್ ಎಂದು ಶಬ್ದ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ವೇಗ 
ದಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋಯಿತು, ಅದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಿಡಿಗುಂಡಿನ 
ಶಬ್ದವೂ ಕೇಳಿಬಂದಿತು. “ಶಬ್ದ ನನಗೆಕೇಳಿಸಿತು. ಅಂದರೆ ನನಗೇನೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದಾಯಿತು” ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ಅವನು ಮತ್ತೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಗುರಿ 
ಇಡದೆಯೇ ಪಿಸ್ತೂಲಿನ ಕೀಲು ಎಳೆದ. 
- ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದರು ಮತ್ತು ತಮ್ಮ 
ತೊಡೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು . ಅವರ ಬಿಳಿ ಷರಾ 
ಯಿಯ ಮೂಲಕ ರಕ್ತ ಸೋರತೊಡಗಿತು . 
- ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನ ಪಿಸ್ತೂಲನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಎಸೆದು ತನ್ನ ಎದು 
ರಾಳಿಯ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿದ. 
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“ ಗಾಯವಾಯಿತೆ ? ” ಅವನು ಕೇಳಿದ. 
“ಗಡಿರೇಖೆಯವರೆಗೂ ಬರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳುವ ಹಕ್ಕು 
ನಿಮಗಿದ್ದಿತು ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಹೇಳಿದರು. “ಇದೇನೂ 
ದೊಡ್ಡ ಗಾಯವಲ್ಲ. ಷರತ್ತಿನ ಪ್ರಕಾರ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ 
ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಗುಂಡು ಹೊಡೆಯುವ ಅವಕಾಶ ಹೊಂದಿದ್ದೇವೆ.” 

“ ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬಿಡೋಣ” | 
ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ , ನಿಸ್ತೇಜರಾಗತೊಡಗಿದ್ದ ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತೊವಿಚ್‌ರಿಗೆ ಆಸರೆ ನೀಡಿ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತ , “ಈಗ | 
ನಾನು ದ್ವಂದ್ವಯುದ್ದಕಾರನಲ್ಲ. ನಾನೀಗ ಒಬ್ಬ ವೈದ್ಯ , ನಾನು 
ನಿಮ್ಮ ಗಾಯವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲೇಬೇಕು. ಪ್ರೋತ್ , ಬಾ ಇಲ್ಲಿ ! 
ಎಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದೀಯ ? ” 
- “ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ನನಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ... ನನಗೇನೂ ಯಾವುದೇ 
ಸಹಾಯಬೇಕಿಲ್ಲ ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 
“ ಮತ್ತೆ... ನಾವು... ಪುನಃ ...” ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಾಸೆ ನೀವಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಯಸಿದರು, ಆದರೆ ಅವರ ಕೈ ನಿತ್ರಾಣವಾಗಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿತು. 
ಅವರ ಕಣ್ಣುಗುಡ್ಡೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು. ಅವರು ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿ 
ದರು . 
- “ ಅಯ್ಯೋ , ದೇವರೆ ! ಮರ್ಧೆ ಹೋದರೆ ! ಎಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ! ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಉದ್ಧರಿಸಿದ, ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರನ್ನು ಹುಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸುತ್ತ , “ನೋಡೋಣ ಏನಾಗಿದೇಂತ ! ” ಅವನು 
ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಜೇಬಿನಿಂದ ಹೊರ ತೆಗೆದು ರಕ್ತವನ್ನು ಒರೆಸಿ 
ಗಾಯದ ಸುತ್ತ ಬೆರಳಾಡಿಸಿ ನೋಡಿದ, “ಮೂಳೆಗೆ ಏನೂ 
ಆಗಿಲ್ಲ ” ಅವನು ಮಣಗುಟ್ಟಿದ. “ಮೇಲೆ ಮೇಲೆಯೇ ಮಾಂಸ 
ಖಂಡಕ್ಕೆ ಗಾಯವಾಗಿದೆ. ಗುಂಡು ದಾಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದೆ. 
ಒಂದು ಮಾಂಸಖಂಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಘಾಸಿಗೊಂಡಿದೆ. ಮೂರು ವಾರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಜಿಗ್ (ಉಲ್ಲಾಸದ ಎಗುರು ಕುಣಿತ) ನೃತ್ಯವಾಡಲು 
ಅರ್ಹರಾಗಬಹುದು ! ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮೂರ್ಛಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ! ಓಹ್ , 
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ಈ ನರದೌರ್ಬಲ್ಯದ ಜನರೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟೆ ! ನೋಡು, ಚರ್ಮ ಎಷ್ಟು 
ಕೋಮಲವಾಗಿದೆ. ” 
- “ಸತ್ತರೇ , ಸಾರ್ ? ” ಪ್ರೋತ್, ಅವನ ಹಿಂದೆ ಒದರಿದ. 
ಅವನ ಧ್ವನಿ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು . 

ಬಸಾರೊವ್ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. 
- “ಹೋಗು ಬೇಗ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ , ತಮ್ಮ , 
ಅವರು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಜೀವಿಸುತ್ತಾರೆ. ” 

ಆದರೆ ಆ ಮಾದರಿಸೇವಕ ಅವನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಲಾಯಿತೋ 
ಅದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವನು 
ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದರು. “ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದೆ ! ” – 
ಪ್ರೋತ್, ನಡುಗುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ , ಕೈಯಿಂದ ಎದೆಯ 
ಮೇಲೆ ಶಿಲುಬೆ ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದ. 

“ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ ... ಎಂಥ ಮಂಕು ಮುಖ ! ” ಗಾಯ 
ಗೊಂಡ ವ್ಯಕ್ತಿ ಒಣನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಣಗುಟ್ಟಿದರು . 

“ಹೋಗು, ಹಾಳಾದವನೇ , ನೀರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ! ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಗದರಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 
- “ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅದು ಒಂದು ನಿಮಿಷದ vertige* ಅಷ್ಟೆ 
ಆಗಿತ್ತು ... ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ. ಅಷ್ಟೇ 
ಸಾಕು... ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತರೆದ ಗಾಯವಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಪಟ್ಟಿ 
ಕಟ್ಟಿದರೆ ಆಯಿತು. ನಾನು ಮನೆಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗ 
ಬಲ್ಲೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಗಾಡಿ ತರಿಸಬಹುದು. ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗು 
ವುದಾದರೆ , ದ್ವಂದ್ವಯುದ್ಧವನ್ನು ಮತ್ತೆ ನಡೆಸುವುದು ಬೇಡ. 
ನೀವು ಇವತ್ತು , ಹೌದು ಇವತ್ತು , ನೋಡಿ, ಔದಾರ್ಯದಿಂದ 
ವರ್ತಿಸಿದ್ದೀರಿ...” 


*ಬವಳಿ, ( ಫ್ರೆಂಚ್.) 
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“ ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಕೆದಕುವ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲ ” ಬಸಾರೊವ್ 
ಉತ್ತರಿಸಿದ. “ ಮುಂದಿನದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ , 
ಅದರ ಬಗೆಗೂ ಚಿಂತಿಸುವ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ನಾನು 
ಈ ಕೂಡಲೇ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲು ಉದ್ದೇಶಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲಿ , 
ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ ಪಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಗಾಯವೇನೂ 
ಅಪಾಯಕಾರಿಯಲ್ಲ. ಆದರೂ ರಕ್ತಸ್ರಾವವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸು 
ವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ಆದರೆ ಮೊದಲು ಈ ಮರ್ತನಿಗೆ ಮತಿ 
ಬರುವಂತೆ ಮಾಡೋಣ. ” 

ಬಸಾರೊವ್ ಪ್ರೊತ್‌ನನ್ನು ಕಾಲರ್ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ, 
ಗಾಡಿ ತರುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದನು. 
- “ 

ನೋಡು, ತಮ್ಮನನ್ನು ಗಾಬರಿ ಪಡಿಸಬೇಡ” ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್ ಪ್ರೋತ್ನಿ ಗೆ ಗದರಿಸಿ ಹೇಳಿದರು . ಅವರಿಗೆ | 
ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಕೂಡದು , ಗೊತ್ತಾಯಿತಾ ? ” 

ಪ್ರೊತ್ ಓಡಿ ಹೋದ. ಅವನು ಗಾಡಿ ತರಲು ಹೋದಂತೆ | 
ಇಬ್ಬರು ವೈರಿಗಳೂ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮೌನದಿಂದ ಕುಳಿತರು. 
ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಬಸಾರೊವ್‌ನನ್ನು ನೋಡದಿರಲು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು . ಅವನೊಂದಿಗೆ ರಾಜಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವ 
ರಿಗಿಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಗರ್ವಕ್ಕಾಗಿ, ವೈಫಲ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ನಾಚಿ 
ದ್ದರು, ತಾವು ಪ್ರಚೋದಿಸಿದ್ದ ಇಡೀ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ನಾಚಿದ್ದರು. 
ಆದರೂ ಅದು ಈಗ ಕೊನೆಗಂಡುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ತೃಪ್ತಿಕರ 
ವಾಗಿ ಕೊನೆಗಾಣಲಾರದಾಗಿದ್ದಿತೆಂದೂ ಅವರು ಮನಗಂಡರು. 
“ ಏನೇ ಆಗಲಿ ಅವನು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಇಲ್ಲಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ ” ಎಂದವರು ತಮ್ಮನ್ನೇ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 
“ ಅದೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು.” ಅವರ ಮಧ್ಯೆ ನೆಲಸಿದ್ದ 
ಮೌನ ಹೆಚ್ಚು ಅಸಹನೀಯವೂ ವಿಕಾರವೂ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಮುಜುಗರಗೊಂಡರು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ತಮ್ಮನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದನೆಂದು ಮನಗಂಡರು. ಮಿತ್ರರ 
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ನಡುವೆ ಇದೊಂದು ಸಂತಸದ ಭಾವನೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು . ಆದರೆ 
ವೈರಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ , ಅದರಲ್ಲೂ ಒಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸುವ ಅಥವಾ ಇಬ್ಬರೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆಹೋಗುವ ಮಾರ್ಗ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ, ಇದು ತುಂಬ ಅಹಿತವಾದ ಭಾವನೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. 

“ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ತುಂಬ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದೆನೆ ? ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಕೊನೆಗೆ ಕೇಳಿದ . 

“ ಇಲ್ಲ . ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿ 
ವಿಚ್ ಉತ್ತರಿಸಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದರು : “ ನನ್ನ 
ತಮ್ಮನಿಗೆ ಮೋಸಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ರಾಜ 
ಕೀಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಧ್ಯೆ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ ಉಂಟಾಗಿ 
ಕದನಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತೆ .” 

“ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ ” ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ, “ನಾನು ಎಲ್ಲ 
ಆಂಗ್ಲೋನ್ಮತ್ತರನ್ನೂ ಗೇಲಿಮಾಡಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ. ” 
- “ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಆದರೆ ಆ ಮನುಷ್ಯ ನಮ್ಮ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ ಅಂತ ನೀವು ಭಾವಿಸುತ್ತೀರಿ” ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತ ರೈತ 
ನನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. ದ್ವಂದ್ವಯುದ್ದಕ್ಕೆ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷ 
ಮುನ್ನ ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ತೊಡರು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಕುದುರೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ ಆ ರೈತ ಈಗ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬಂದು ಈ “ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಕಂಡವನೇ ತನ್ನ ಟೋಪಿ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದು ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ . 
- “ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ! ” ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ. “ಬಹುಶಃ 
ಅವನು ಏನೂ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೇನೋ . ರಷ್ಯನ್ 
ರೈತ - ಇವನೊಬ್ಬ ರಹಸ್ಯಾತ್ಮಕ ವಿಲಕ್ಷಣ ವ್ಯಕ್ತಿ . ಇವನ ಬಗೆಗೇ 
ಮಿಸಸ್ ರಾಡ್‌ಕ್ಲಿಫ್ * ಅಷ್ಟೊಂದು ಹೇಳಿರುವುದು , ಅವನನ್ನು 


- * ರಾಡ್‌ಕ್ಲಿಫ್ , ಎನ್ . (1764 - 1823) – ಆಂಗ್ಲ ಲೇಖಕಿ. - 


ಸಂ . 
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ತಿಳಿಯಲು ಯಾರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ತಿಳಿ 
ಯನು. ” 

“ ಆ ! ಹಾಗಂತೀರ ನೀವು! ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಹೇಳ | 
ತೊಡಗಿದರು . ಅನಂತರ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಉದ್ಧರಿಸಿದರು : “ನೋಡಿ 

ಅಲ್ಲಿ, ಏನು ಹೋಗಿ ಮಾಡಿದ ಅಂತ ಆ ನಿಮ್ಮ ಮೂರ್ಖ 
ಪ್ರೊತ್ !ನೋಡಿ, ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಹೇಗೆ ಓಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ! ” 

ಬಸಾರೊವ್ ತಿರುಗಿ, ನಿಸ್ತೇಜ ಮುಖದ ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊ 
ವಿಚ್ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ. ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೂ 
ಮುನ್ನವೇ ಅವರು ಅದರಿಂದ ಹಾರಿ ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋದರು . 

“ ಏನಿದೆಲ್ಲ ? ” ಅವರು ಭೆಗೊಂಡ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು . 
“ ಯೆವೇನಿ ವಸೀಲಿಚ್ ಏನಿದೆಲ್ಲ ದಯವಿಟ್ಟು ತಿಳಿಸಿ . ” 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಉತ್ತರಿಸಿದರು. 
“ ನಿನಗೆ ಯಾಕೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಇವರು . 
ಮಿ , ಬಸಾರೊವ್‌ರೂ ನಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಗಳ ಆಡಿದೆವು. ನಾನು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದಂಡ ತೆರಬೇಕಾಯಿತು.” 

“ ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ , ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಜಗಳ ? ” 
- “ ಸರಿ, ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ ? ಮಿ . ಬಸಾರೊವ್ರು ಸರ್ 
ರಾಬರ್ಟ್‌ ಪೀಲ್‌ರ ಬಗೆಗೆ ಏನೋ ಅವಹೇಳನದ ಮಾತನ್ನಾ 
ಡಿದರು . ತಪ್ಪು ನನ್ನದೇ ಅಂತಲೇನೋ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ . ಮಿ . 
ಬಸಾರೊವ್ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದರು . ನಾನೇ ಅವರಿಗೆ 
ಸವಾಲು ಹಾಕಿದೆ ಅಷ್ಟೆ .” 
“ ಅದು ಸರಿ. ಆದರೆ ಇದೇನಿದು ರಕ್ತ ಸೋರುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ! ” 

“ ಮತ್ತೆ ಏನೆಂದುಕೊಂಡೆ, ನನ್ನ ರಕ್ತನಾಳಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಹರಿಯು 
ತಿದೆಯೇ ? ಆದರೂ ಈ ರಕ್ತಸ್ರಾವವೂ ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದೇ . ಅಲ್ಲವೇ , 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ? ಸರಿ , ನನಗೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರುವುದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡು, ತಮ್ಮ , ಹಾಗೆ ಖಿನ್ನನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ನಾಳೆಗೆ 
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ಎಲ್ಲ ಸರಿ ಹೋಗುತ್ತೆ . ಹಾಂ , ನೋಡಿದೆಯಾ ಅದು ಸರಿ , ಹಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ಹುಂ . ಗಾಡಿ ಬಿಡು, ಕೋಚ್‌ಮನ್ . ” 
- ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಗಾಡಿಯ ಹಿಂದೆ ನಡೆದು 
ಹೊರಟರು . ಬಸಾರೊವ್ನೂ ಹಿಂದೆ ನಡೆದನು . 

“ ನಗರದಿಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆ ತರುವವರೆಗೂ 
ನೀವೇ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಸಬೇಕು” ನಿಕೊಲಾಯ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು . 
- ಬಸಾರೊವ್ ಮೌನದಿಂದ ತಲೆದೂಗಿದ . 

ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ತರುವಾಯ ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ ಕಾಲಿಗೆ 
ಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ ಪಟ್ಟಿಯೊಂದಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದರು. 
ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕೋಲಾಹಲ ಎದ್ದಿದ್ದಿತು. ಫೇನಿಚ್ಚ ಮೂರ್ಛ 
ಹೋದಳು ; ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಒಳಗೊಳಗೇ ಕೈ 
- ಹಿಸುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು . ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರಾದರೋ ನಗುತ್ತಿ 

ದ್ದರು , ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು , ಅದರಲ್ಲೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಬಸಾ 
ರೊವ್‌ನೊಂದಿಗೆ, ಅವರು ಸೊಗಸಾದ ಬಿಳಿ ನಾರಿನ ಷರ್ಟ್, 
ಠೀಕಾದ ಬೆಳಗಿನ ಜಾಕೆಟ್ ಹಾಗೂ ತುರ್ಕಿ ಟೋಪಿತೊಟ್ಟಿದ್ದರು . 
ಕಿಟಕಿಗಳಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ತೆರೆ ಎಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ನಿಷೇಧಿಸಿದರು. 
ಊಟ ಬಿಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ದೂರು ಹೇಳಿಕೊಂಡರು . 

ಆದರೆ ರಾತ್ರಿ ಅವರ ಮೈ ತಾಪ ಏರಿತು, ತಲೆ ನೋಯ 
ತೊಡಗಿತು. ನಗರದಿಂದ ವೈದ್ಯರೊಬ್ಬರು ಬಂದರು . ( ನಿಕೊಲಾಯ್ 
ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಪ್ರತಿಭಟನೆಗಳನ್ನು ಉಪೇಕ್ಷಿ 
ಸಿದ್ದರು ; ಬಸಾರೊವ್ನೂ ನಗರದಿಂದ ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕರೆತರಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ್ದನು . ಅವನು ಇಡೀ ದಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವನ ಮೈ ಎಲ್ಲ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತ್ತು , ಮುಖ 
ಉಗ್ರ ರೂಪ ತಳೆದಿದ್ದಿತು. ರೋಗಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಕೆಲವು 
ಬಾರಿ , ತುಂಬ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದವರೆಗಷ್ಟೆ , ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದ . ಒಂದೆ 
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ರಡು ಬಾರಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಫೇನಿಚ್ಚಳನ್ನೂ ಕಂಡಿದ್ದ . ಆದರೆ 
ಅವಳು ಭೀತಳಾಗಿ ಅವನಿಂದ ದೂರ ಸರಿದಿದ್ದಳು), ಹೊಸ 
ವೈದ್ಯರು ರೋಗಿಗೆ ತಂಪಾದ ಪಾನೀಯಗಳನ್ನು ನೀಡುವಂತೆ 
ಸಲಹೆ ಮಾಡಿ, ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಅಪಾಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಬಸಾ 
ರೊವ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನೇ ಸಮರ್ಥಿಸಿ ನುಡಿದರು. ಅಣ್ಣ 
ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಗಾಯಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆಂದು . ನಿಕೊಲಾಯ್ 
ಪಿತೊವಿಚ್ ವೈದ್ಯರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು . ಅದಕ್ಕೆ ವೈದ್ಯರು “ ಹ್ಮ್ ! ” 
ಎಂದಷ್ಟೆ ಉತ್ತರಿಸಿದರು . ಆದರೆ ಅಲ್ಲೇ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಬಲ್ 
ಗಳ ಬೆಳ್ಳಿ ನಾಣ್ಯ ಪಡೆದನಂತರ ಹೇಳಿದರು : “ ಆಶ್ಚರ್ಯ! 
ಇಂಥ ಘಟನೆಗಳು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಜರುಗುತ್ತವೆ, ಅದು ನಿಜ ! ” 
- ಅಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಪೋಷಾಕು ಕಳಚಿ ನಿದ್ರೆ 
ಮಾಡಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ನಿಕೊಲಾಯ್ 
ಪಿತೊವಿಚ್ ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಕೋಣೆಗೆ ತುದಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಮತ್ತೆ ತುದಿಗಾಲಿನಲ್ಲೇ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು . ರೋಗಿಯು ಗಾಢ 
ವಾದ ಮಂಪರಿನಲ್ಲಿದ್ದರು . ಸ್ವಲ್ಪ ನರಳುತ್ತಿದ್ದರು , ಅವರಿಗೆ ಫ್ರೆಂಚ್ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ " couchez- vous ?* ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕುಡಿಯಲು 
ಏನಾದರೂ ಪಾನೀಯ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದರು . ಒಮ್ಮೆ 
ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಒಂದು ಲೋಟ ಶರಬತ್ತು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಕೊಡುವಂತೆ ಫೇನಿಚ್ಚಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. 
ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಅವಳನ್ನೇ ಎವೆ ಇಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತ 
ಪಾನೀಯವನ್ನು ಕುಡಿದಿದ್ದರು . ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜ್ವರ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ರೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಉನ್ಮಾದ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಹೋದಂತೆ 
ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಮೊದಮೊದಲು ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್ 
ಅಸಂಬದ್ದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದರು. ಅನಂತರ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕಣು 


* ಮಲಗಿಕೋ ಹೋಗು. ( ಫ್ರೆಂಚ್ .) 
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ತೆರೆದು ತಮ್ಮ ಸೋದರನು ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಕಳವಳದಿಂದ ಬಾಗಿ 
ದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅವರಿಗೆ ಪಿಸುನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು : 

“ನಿಕೊಲಾಯ್, ಏನಂತೀಯ, ಫೇನಿಚ್ಚ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಲ್ಲಿಯಂತೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಾಳಲ್ಲವೇ ? ” 
“ ಯಾವ ನೆಲ್ಲಿ, ಪಾವೆಲ್ ? ” 
“ ಏನು ಕೇಳುತ್ತೀಯೋ ನೀನು ? ರಾಜಕುಮಾರಿ ಆರ್‌... 
ಅದರಲ್ಲೂ ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲು ಭಾಗ. C' est de la 
même famille*" 

ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹಳೆಯ 
ಭಾವನೆಗಳು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಿ 
ರುತ್ತವೆ, ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
“ ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಕಾಲದನಂತರ ! ” ಎಂದವರು ಅಂದುಕೊಂಡರು . 
“ ಓಹ್ , ಈ ಪೊಳ್ಳು ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ನಾನು ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ! ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ಕೈಗಳನ್ನು 
ತಲೆಯ ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬೇಗುದಿಯಿಂದ ವಿಲಪಿಸಿದರು . 
“ಎಂಥ ಸೊಕ್ಕಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಅವಳನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಸಾಹಸ 
ಮಾಡಲಾರ. ಉಹೂಂ, ನಾನು... ” ಎಂದವರು ಒಂದು ನಿಮಿಷದ 
ನಂತರ ತಡಬಡಿಸಿದರು . 
- ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಕೇವಲ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು. 
ಅವರ ಆ ಮಾತುಗಳು ಯಾರಿಗೆ ಅನ್ವಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು ಎಂದು 
ಅವರು ಎಂದೂ ಊಹಿಸಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸುಮಾರು ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಬಸಾರೊವ್‌ ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದ. ಅವನು ತನ್ನ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಗಂಟುಮೂಟೆ ಕಟ್ಟಿ , ಕಪ್ಪೆಗಳು , ಕೀಟಗಳು , ಹಕ್ಕಿ 
ಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದ್ದ. 


* ಅದೇ ಮಾದರಿ . ( ಫ್ರೆಂಚ್ .) 
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“ನೀವು ವಿದಾಯ ಹೇಳಲು ಬಂದಿದ್ದೀರಾ ? ” ನಿಕೊಲಾಯ್ 
ಪಿತ್ತೋವಿಚ್‌ರು ಅವನನ್ನು ಸಂಧಿಸಲು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತ ಹೇಳಿ 
ದರು . 
“ ಹೌದು, ಸರ್. ” 
“ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅನುಮೋದಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಬಡಪಾಯಿ ಅಣ್ಣನೇ 
ದೋಷಾರ್ಹರೆನ್ನಿ – ಅದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆಯೂ ಆಯಿತು. 
ನಿಮಗೆ ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸುವಂತಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಮಾರ್ಗವೂ 
ಇಲ್ಲದಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳಿಸಿದರೆಂದು ನನ್ನ 
ಅಣ್ಣ ಸ್ವತಃ ಹೇಳಿದರು . ನಿಮಗೆ ಈ ದ್ವಂದ್ವಯುದ್ಧವನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ... 
ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆಯೂ ಸತತವಾಗಿ ಪರಸ್ಪರ ವಿರುದ್ಘಾಭಿ 
ಪ್ರಾಯಗಳಿದ್ದುದೇ ಈ ದ್ವಂದ್ವಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣ 
ವಾಯಿತು. ” (ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋ 
ವಿಚ್‌ರು ಸ್ವಲ್ಪ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದರು .) “ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ | 
ವರು , ಸುಲಭವಾಗಿ ಕೆರಳುವ ಸ್ವಭಾವದವರು ಮತ್ತು ಛಲ | 
ಗಾರರು... ದೇವರ ದಯ , ಅದು ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಕೊನೆಗಂಡಿತು . ಈ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡಲು ನಾನು ಅವಶ್ಯವಾದ ಎಲ್ಲ ಮುನ್ನೆ 
ಚ್ಚರಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಕೈಗೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.” 
- “ ನಾನು ನನ್ನ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆ - ಏನಾ 
ದರೂ ತೊಂದರೆ ಆದಲ್ಲಿ ಅನುವಾಗಲೆಂದು ” ಬಸಾರೊವ್ ಸಮ 
ಯೋಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 
- “ ಏನೂ ತೊಂದರೆಯಾಗದೆಂದೇ ನಾನು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ, ಯೆವ್ವನಿ 
ವಸೀಲಿಚ್ . ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ವಾಸ್ತವ್ಯವು ಹೀಗೆ... 
ಹೀಗೆ ಕೊನೆಗಂಡುದು ನನಗೆ ತುಂಬ ದುಃಖ ನೀಡಿದೆ. ಅರ್ಕಾದಿ 
ಇಲ್ಲಿಲ್ಲದಿರುವುದು ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ದುಃಖ ಉಂಟು 
ಮಾಡಿದೆ... ” 
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“ ನಾನು ಬಹುಶಃ ಅವನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇನೆ” ಬಸಾರೊವ್ 
ಅವರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ತಾನೂ ನುಡಿದ. ಅವನು 
ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯ “ವಿವರಣೆ 'ಗಳಿಗೂ “ ಪ್ರದರ್ಶನ ” 
ಗಳಿಗೂ ಯಾವತ್ತೂ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. “ಕಾಣಲಾಗದಿದ್ದರೆ, 
ದಯವಿಟ್ಟು ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿ. ದಯ 
ವಿಟ್ಟು ನನ್ನ ವಿಷಾದವನ್ನೂ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ.” 
- “ ನನ್ನ ವಿಷಾದವನ್ನೂ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ...” ಎಂದು ನಿಕೊಲಾಯ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್ ಬಾಗಿ ವಂದಿಸುತ್ತ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು . ಆದರೆ 
ಬಸಾರೊವ್ ಅವರ ಪುಟ್ಟ ಭಾಷಣದ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಕಾಯ 
ದೆಯೇ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ. 
- ಬಸಾರೊವ್ನು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಅವನನ್ನು ಕಾಣುವ ಬಯಕೆಯನ್ನು 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು . ಅವನ ಕೈ ಕುಲುಕಿದರು. ಆದರೆ ಬಸಾರೊವ್ 
ಮಂಜಿನಂತೆ ಭಾವಶೂನ್ಯನಾಗಿದ್ದ. ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು 
ಔದಾರ್ಯದಿಂದ ವರ್ತಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನು ಅವನು 
ಮನಗಂಡ, ಫೇನಿಚ್ಚಳಿಗೆ ವಿದಾಯ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟಕಿಯ ಮೂಲಕ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ನೋಟ 
ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡನಷ್ಟೆ . ಅವಳು ತುಂಬ ದುಃಖಿತಳಾಗಿ 
ದ್ದಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದು ಅವನು ಭಾವಿಸಿದ . “ ಬಿದ್ದು ಹೋಗು 
ತಾಳೋ ಏನೊ ? ಅವನು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. " ಹೇಗಾ 
ದರೂ ಸರಿ ಎದುರಿಸುತ್ತಾಳೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ! ” 
ಪ್ರೊತ್‌ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕುಸಿದುಹೋದ. ತನ್ನ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ಮಖವಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಅತ್ಯ , ಕೊನೆಗೆ ಬಸಾರೊವ್ ಅವ 
ನಿಗೆ “ಪ್ರವಾಹದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ದುನ್ಯಾಷಳು ತನ್ನ ಚಿತ್ರಕ್ಕೊಭೆಯನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿಡಲೋಸುಗ ತೋಪಿಗೆ ಓಡಿದಳು . ಈ ಎಲ್ಲ ಸಂಕ 
ಷ್ಟಕ್ಕೂ ಕಾರಣನಾಗಿದ್ದವನು ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತ , ಸಿಗರೇಟು 
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ಹಚ್ಚಿದ. ಮೂರು ಕಿ. ಮೀ . ಹೋದನಂತರ ರಸ್ತೆಯ ತಿರುವಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಜಮಾನುದಾರರ ಮನೆ ಇದ್ದ ಕಿರ್ಸಾನವ್ ಎಸ್ಟೇಟು 
ಕೊನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ, ಅವನು ಒಮ್ಮೆ 
ಉಗುಳಿ, “ ಈ ಜಮೀನುದಾರ ಪ್ರಭುತ್ವ ಹಾಳಾಗಲಿ ! ” ಎಂದು 
ಮಣಗುಟ್ಟಿ ತನ್ನ ಮೇಲುಕೋಟನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಗುತ್ರನಾಗಿ ಮೈಗೆ 
ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತ. 


ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಬೇಗನೆಯೇ ಗುಣಮುಖ | 
ರಾದರು . ಆದರೂ ಅವರು ಒಂದು ವಾರದವರೆಗೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ 
ಮಲಗಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಅವರು ಇದನ್ನು ಬಂಧನವೆಂದೇ ಕರೆದರು . 
ಆದರೂ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಸಹಿಸಿದರು. ಆದರೆ ತಮ್ಮ ವೇಷ 
ಭೂಷಣ ಹಾಗೂ ಪ್ರಸಾಧನಗಳ ಕಡೆಗೆ ಅತಿಗಮನ ನೀಡಿದರು . 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪರಿಮಳದ್ರವ್ಯದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಆಗ್ರಹಿಸಿದರು . ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು 
ಅವರಿಗಾಗಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಫೋನಿಚ್ಚಳ 
ಹಿಂದಿನಂತೆಯೇ ಅವರ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾಗಿದ್ದಳು , ಅವರಿಗೆ 
ಮಾಂಸದ ಸಾರು, ಶರಬತ್ತು , ಅರೆಬೇಯಿಸಿದ ಮೊಟ್ಟೆ, ಟೀ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಪ್ರತಿಬಾರಿ ಅವರ ಕೋಣೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗಲೂ ಅವಳು ಒಂದು ರೀತಿಯ ರಹಸ್ಯವಾದ 
ಭೀತಿಯಿಂದ ಆವೃತಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರ 
ಈ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ವರ್ತನೆ, ಮನೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲ, ಬೇರಾರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಅವಳನ್ನು , ಭಯಭ್ರಾಂತಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಿತು . ಪ್ರಕೋಫಿಚ್‌ನಷ್ಟೆ 
ಇವಾವುದರಿಂದಲೂ ಬಾಧಿತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ದಿನದಲ್ಲೂ 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಪರಸ್ಪರ ಗುಂಡು ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ದ್ದರು, ಆದರೆ ಅದು ನಿಜವಾದ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ ನಡುವೆ 
ಜರುಗುತ್ತಿದ್ದಿತು , ಇಂಥ ದುಷ್ಟರ ವಿಷಯದಲ್ಲಂತೂ ಅವರ ಉದ್ದತ 
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ತನಕ್ಕಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಕುದುರೆ ಲಾಯದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಥಳಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು , ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
- ಫೇನಿಚ್ಚಳು ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯ ಅಂತಸ್ಸಾಕ್ಷಿಯ ಕೊರೆತ 
ಕ್ಕೇನೂ ಒಳಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಈ ಜಗಳಕ್ಕೆ ನಿಜವಾದ ಕಾರಣ 
ಏನಾಗಿದ್ದಿತೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಅವಳನ್ನು ಕಾಡಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಿತು ; ಹೌದು ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರೂ ಅವಳತ್ತ ಎಷ್ಟು 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು . ಅವಳು ಅವರ ಕಡೆಗೆ ಬೆನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಗಲೂ ಅವರ ನೆಟ್ಟ ನೋಟ ತನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿದ್ದುದನ್ನು ಅವಳು ಭಾವಿಸಬಲ್ಲವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಸತತ 
ವಾದ ಕಾತುರತೆಯಿಂದಾಗಿ ಅವಳು ಇನ್ನಷ್ಟು ಕೃಶಾಂಗಿಯಾ 
ದಳು . ಅದು , ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದಾದಂತೆಯೇ , ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಮೋಹಕಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಿತು. 
- ಒಂದು ದಿನ – ಅದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಾಗಿದ್ದಿತು - ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋ 
ವಿಚ್‌ರು ಸ್ವಸ್ಥರಾದ ಭಾವನೆ ಹೊಂದಿದ್ದರು, ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು 
- ಹೋಗಿಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು . ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊ 

ವಿಚ್‌ರು ಅವರ ಆರೋಗ್ಯ ಹೇಗಿದೆಯೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದನಂತರ 
ಕಣವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಫೇನಿಚ್ಚಳು 
ಒಂದು ಕಪ್ ಟೀ ತಂದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದ 
ರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಅವಳನ್ನು ತಡೆದರು. 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿರಿ ಇಷ್ಟು ಅವಸರವಾಗಿ, ಫಿದೋಸ್ಯ ನಿಕೊ 
ಲಾಯೆವ್ವ ? ” ಎಂದವರು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. “ ಏನಾದರೂ 
ತುರ್ತಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವಿದೆಯೇ ? ” 
- “ ಏನಿಲ್ಲ, ಸರ್ ... ಹೌದು, ಸರ್‌. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಟೀ ಹಾಕ 
ಬೇಕಿತ್ತು .” 

“ ಅದನ್ನು ನೀವೇ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ದುನ್ಯಾಷಳೇ ಅದನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಈ ರೋಗಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇರ 
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ಬಹುದಲ್ಲ. ಅಂದ ಹಾಗೇ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತ 
ನಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ” 

ಫೇನಿಚ್ಚಳು ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯೊಂದರ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. 

“ ಇಲ್ನೋಡಿ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ಮಾಸೆಯ 
ಕೂದಲನ್ನು ಕೀಳುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. “ ನಾನು ತುಂಬ ಕಾಲದಿಂದ 
ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕೂಂತ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಯಾಕೆ, 
ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹೆದರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಲ್ಲ? ” 

“ ಯಾರು , ನಾನೇ , ಸಾರ್ ? ” . 
“ಹೌದು, ನೀವೇ , ನೀವು ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುವು 
ದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಅಳುಕಿದೆ ಎಂದೇ ಕಾಣು 
ವಂತಿದೆ. ” 

ಫೇನಿಚ್ಚಳ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಅವಳು ತನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು . ಅವರ | 
ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವಳ ಹೃದಯ ತುಡಿಯಿತು. | 

“ ನಿಮ್ಮ ಅಂತರಂಗ ಶುದ್ದವಾಗಿದೆ, ಅಲ್ಲವೇ ? ” ಅವರು 
ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು . 
“ ಯಾಕಿರಬಾರದು ? ” ಅವಳು ಪಿಸುನುಡಿದಳು. 

“ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ! ನೀವು ಯಾರಿಗೆ ದ್ರೋಹ ಬಗೆದಿರ 
ಬಹುದೊ , ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ . ನನಗೆ ? ಅದು ಅಸಂಭವ . ಈ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ? ಅದೂ ಸಂಭವವಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ | 
ನನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ? ಆದರೆ ನೀವು ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀರ, 
ಅಲ್ಲವೇ ? ” 
“ ಹೌದು. ” 
“ ಹೃತೂರ್ವಕವಾಗಿ, ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ? ” 
“ ನಾನು ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರನ್ನು ಹೃತೂರ್ವಕ 
ವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ.” 
“ ನಿಜವಾಗಲೂ ? ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ, ಫೇನಿಚ್ಯ ” ( ಇದೇ 
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ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಅವರು ಅವಳನ್ನು ಹಾಗೆ ಕರೆದಿದ್ದುದು). 
“ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲ – ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದು ಮಹಾ ಪಾಪ ! ” 
- “ ನಾನೇನೂ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ, ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ . 
ನಾನು ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸದೆ ಇರಲು 
ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ - ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಜೀವನವೇ ಬೇಕಿಲ್ಲ ! ” 
- “ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೋಸ್ಕರವಾದರೂ ನೀವು ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ” 
“ ಯಾರಿಗೋಸ್ಕರ ನಾನವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಬೇಕು? ” 

“ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ! ಯಾಕೆ, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಗೋಸ್ಕರ, ಈಗಷ್ಟೆ 
ಹೊರಟು ಹೋದನಲ್ಲ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಗೋಸ್ಕರ ಎಂದೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ.” 

ಫೇನಿಚ್ಚ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. “ ಅಯ್ಯೋ , ದೇವರೇ ! ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್‌ರವರೇ , ನೀವೇಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಕಾಡಿಸುತ್ತೀರ? 
ನಾನು ನಿಮಗೆ ಏನು ಮಾಡಿದೆ ? ಅಂಥದನ್ನು ನೀವು ಹೇಗೆ 
ನನಗೆ ಹೇಳಬಲ್ಲಿರಿ ? ” 
ಆ “ಫೇನಿಚ್ಚ ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ವಿಷಾದದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ನೋಡಿದೆ, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೆ...” 

“ ಏನು ನೋಡಿದಿರಿ, ಸಾರ್ ? ” 
- “ ಅಲ್ಲಿ... ಆ ಲತಾಗೃಹದಲ್ಲಿ .” 
ಫೇನಿಚ್ಚ ಕೂದಲ ಬೇರುಗಳವರೆಗೂ ಕೆಂಪಾದಳು . 
“ ಆದರೆ , ಅದು ನನ್ನ ತಪ್ಪಲ್ಲ ! ” ಅವಳು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ 
ಹೇಳಿದಳು . 

ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ ನೆಟ್ಟಗೆ ಕುಳಿತರು. 
“ನಿಮ್ಮ ತಪ್ಪಲ್ಲ ? ಸ್ವಲ್ಪವೂ ? ” . 
“ ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರಷ್ಟೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಪ್ರೀತಿಸುವ ಏಕೈಕ ವ್ಯಕ್ತಿ . ನಾನವರನ್ನು ನನ್ನ ಜೀವವಿರುವ 
ವರೆಗೂ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ” ಫೇನಿಚ್ಚ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ ಏರಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗದ್ದದದ ಮಧ್ಯೆ ಶಕ್ತಿಯುತವಾಗಿ ಹೇಳಿ 
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ದಳು . “ ಇನ್ನು ನೀವು ಅಂದುಕಂಡ ವಿಷಯದ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳು 
ವುದಾದರೆ, ನಾನು ದೈವಶಿಕ್ಷೆಯ ಮೇಲೆ ಆಣೆ ಇಟ್ಟು ಹೇಳು 
ತೇನೆ, ಅದು ನನ್ನ ತಪ್ಪಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ. ಅಂತಹುದನ್ನು ಮಾಡಿದೆ 
ಅಂತ, ನನ್ನ ಆಶ್ರಯದಾತ ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರಿಗೆ 
ದ್ರೋಹ ಬಗೆದೆ ಅಂತ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ನನಗೆ 
ಸಾಯುವುದೇ ಮೇಲು... ” 
- ಇಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕಂಠ ಬಿಗಿಯಿತು. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿ ವಿಆರು ತನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಅವುಕುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನೂ 

ಅವಳು ಮನಗಂಡಳು. ಅವಳು ಅವರ ಸ್ತಂಭೀಭೂತಳಾಗಿ 
ನೋಡಿದಳು. ಅವರ ಮುಖ ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ನಿಸ್ತೇಜವಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಅತ್ಯಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಕರವಾಗಿದ್ದುದೆಂದರೆ, ಭಾರವಾದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಹನಿ 
ಕಣ್ಣೀರು ಅವರ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೂಲಕ ಹರಿದು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. 
- “ಫೇನಿಚ್ಯ ” ಎಂದವರು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ 
ದರು . “ ನನ್ನ ತಮ್ಮನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ, ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ ! ಅವನು 
ಎಂತಹ ಕರುಣಾಳು , ಎಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ ! ಈ ಜಗ 
ತಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೇ ಆಗಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಕೊಟ್ಟು ಅವ 
ನಿಗೆ ದ್ರೋಹ ಬಗೆಯಬೇಡಿ, ಬೇರೆ ಯಾರ ಮಾತಿಗೂ ಮರು 
ಳಾಗಬೇಡಿ ! ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ನೋಡಿ, ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸಿ ತಾನೇ 
ಪ್ರೀತಿಸಲ್ಪಡದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಎಷ್ಟು ಭೀಕರವಾಗಬಲ್ಲುದು ! ಎಂದೂ 
ನನ್ನ ಬಡಪಾಯಿ ನಿಕೊಲಾಯ್‌ನನ್ನು ಬಿಡಬೇಡಿ! ” 

ಫೇನಿಚ್ಚಳಕಣ್ಣುಗಳು ಒಣಗಿದ್ದವು. ಅವಳ ಅಂಜಿಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಿತು - 
ಅವಳಿಗಾದ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅಷ್ಟು ಮಹತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು, ಹೌದು ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು, ಅವಳ 
ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ತುಟಿಗೆ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಮುತ್ತಿಡದೆ ಹಾಗೆಯೇ 
ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದು , ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆಯಷ್ಟೆ ಥಟ್ಟನೆ ಬಿಸು 
ಸುಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಏನಾಗಿದ್ದಿತು... 
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“ ಅಯೊ , ದೇವರೆ ! ” ಅವಳು ಅಂದುಕೊಂಡಳು . “ ಇವರಿಗೆ 
ಉನ್ಮಾದ ಬರುತ್ತಿದೆಯೇ ? ” 

ಆ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಮೇಲೆ ಅವರ ವ್ಯರ್ಥ ಬಾಳಿನ 
ಸ್ಮರಣೆಗಳೆಲ್ಲ ಪ್ರವಾಹದಂತೆ ಬಂದೆರಗಿದವು. 

ಬೇಗ ಬೇಗ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಲು ಕುಯ್ 
ಗುಟ್ಟಿದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಬಂದಿತು. ಅವರು ಅವಳನ್ನು ದೂರ ತಳ್ಳಿ 
ತಮ್ಮ ದಿಂಬಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಒರಗಿ ಕುಳಿತರು . ಬಾಗಿಲು ತೆರೆ 
ಯಿತು - ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಒಳಬಂದರು. ಅವರು 
ಗೆಲುವಾಗಿ ಉತ್ಸಾಹಭರಿತರಾಗಿ ಕಾಂತಿಯಿಂದ ಕೂಡಿದವರಾಗಿ 
ಕಂಡುಬಂದರು . ಅವರ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ತಂದೆಯಷ್ಟೇ ಉತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ ಕೂಡಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತ್ಯ ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ಹೊರ 
ಚಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಒಂದೇ ಒಳಅಂಗಿ ಹಾಕಿರಲಾಗಿತ್ತು . ಅವನ 
ಬರಿದಾದ ಕಾಲಿನ ಪುಟ್ಟ ಬೆರಳುಗಳು ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊ 
ವಿಚ್ರ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಮೇಲುಕೋಟಿನ ಗುಂಡಿಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿ 
ದವು. 

ಫೇನಿಚ್ಚಳು ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಥಟಕ್ಕನೆ ಓಡಿ ಅವರ ಮತ್ತು 
ತನ್ನ ಮಗನ ಸುತ್ತ ತೋಳನ್ನು ಬಳಸಿ ತಂದು ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು 
ಅವರ ಹೆಗಲ ಮೇಲಿಟ್ಟು ನಿಂತಳು . ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿ 
ವಿಚ್‌ರು ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡರು. ಸಂಕೋಚ ಸ್ವಭಾವದ 
ನಾಚುವ ಫೇನಿಚ್ಚ ಎಂದೂ ಮೂರನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮುಂದೆ 
ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಹೀಗೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ . 

“ ಏನಿದು , ಏನಾಯಿತು ನಿನಗೆ ? ” ಅವರು ಹೇಳಿ, ತಮ್ಮ 
ಅಣ್ಣನತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿ, ಮಾತ್ಯನ್ನು ಅವಳ ಕೈಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. 
“ ನಿನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಇವತ್ತೇನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಡುಕಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ ? ” 
ಎಂದವರು ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತ ಕೇಳಿದರು . 

ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ಮುಖವನ್ನು ಕೇಂಬ್ರಿಕ್ 
ಬಟ್ಟೆಯ ತಮ್ಮ ಕೈ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಸಿದರು. 
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“ ಇಲ್ಲ ... ಏನೂ ... ಇಲ್ಲ... ನನಗೆ ಕೆಡುಕಾಗಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲ... 
ತದ್ವಿರುದ್ದವಾಗಿ ಇವತ್ತು ನಾನು ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ತಮ 
ವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ” 

“ ಆದರೂ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಈ ಸೋಫಾಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ 
ನೆಯೇ ನೀನು ಬರಬಾರದಿತ್ತು . ನೀನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟೆ ? ” 
ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಫೇನಿಚ್ಚಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗುತ್ತ 
ಕೇಳಿದರು . ಆದರೆ ಅವಳು ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಹೊರ| 
ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದಳು. “ ನಿನಗೆ ಮಗುವನ್ನು ತೋರಿ 
ಸೋಣ ಅಂತ ಬಂದೆ. ದೊಡ್ಡಪ್ಪನನ್ನು ಅವನು ತುಂಬ ದಿವಸ 
ದಿಂದ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಇವಳು ಯಾಕೆ ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು ? ಆದರೂ ನೀನು ಏನೋ ಒಂದು ತರಹ 
ಇದ್ದೀಯೆ , ಏನು ಸಮಾಚಾರ ? ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ಏನಾದರೂ 
ಜರುಗಿತೆ ? ” 

“ ತಮ್ಮ ! ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಗಂಭೀರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ | 
ಹೇಳಿದರು . 

ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಬಿಚ್ಚಿದರು . ಅವರು ಭಯ 
ಗ್ರಸ್ತರಾದರು. ಏಕೆಂದು ಅವರಿಗೇ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 

“ತಮ್ಮ ! ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದರು . 
“ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನನ್ನದೊಂದು ಕೋರಿಕೆ ಇದೆ. ಅದನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಡವುದಾಗಿ | 
ಮಾತು ಕೊಡು. ” 
“ ಏನು ಕೋರಿಕೆ ? ಹೇಳು.” 
“ ಅದೊಂದು ಮುಖ್ಯವಾದ ಕೋರಿಕೆ . ನಿನ್ನ ಜೀವನದ ಸುಖ 
ವೆಲ್ಲ ಅದರ ಮೇಲೆಯೇ ಅವಲಂಬಿಸಿದೆ ಎಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. 
ನಾನು ಈಗ ನಿನಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಇದೇನೋ ಅದರ 
ಬಗೆಗೆ ನಾನು ಈಚೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದಿಂದ ತುಂಬ ವಿಚಾರ ಮಾಡು 
ತಿದ್ದೇನೆ... ತಮ್ಮ , ನಿನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು , ಸತ್ಯಸಂಧನಾದ ನ್ಯಾಯ 
ನಿಷ್ಠನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು , ನೀನು ಪೂರೈಸು. 
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ಆಮಿಷಕ್ಕೆ , ನೀನು - ಪುರುಷಶ್ರೇಷ್ಟನಾದ ನೀನು - ಹಾಕಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಕೆಟ್ಟ ನಿದರ್ಶನಕ್ಕೆ , ಕೊನೆ ಹಾಕು ! ” 
“ನೀನು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ, ಪಾವೆಲ್ ? ” 
“ಫೇನಿಚ್ಚಳನ್ನು ವಿವಾಹವಾಗು... ಅವಳು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸುತ್ತಾಳೆ; ಅವಳು ನಿನ್ನ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ .” 
- ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿ 
ದರು, ಕೈಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆಸೆದರು. 

“ ಏನಿದು, ನೀನೇಯೇ ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರೋದು, 
ಪಾವೆಲ್ ? ಅಂಥ ವಿವಾಹಗಳನ್ನು ದೃಢವಾಗಿ ವಿರೋಧಿಸುವವ 
ಎಂದು ನಾನು ಯಾವತ್ತೂ ಪರಿಗಣಿಸಿದ್ದಂಥ ನೀನು ಈ ಮಾತನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀಯ ! ನೀನೇಯೇ ಇದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ! ಈಗ 
ಏನನ್ನು ನೀನು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದೀಯೋ ಅದನ್ನು ನಾನು ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಗೆ ಗೌರವ 
ನೀಡಲೆಂದೇ ನೆರವೇರಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಇಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ ! ” 
- “ಇದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ನೀನು ನನಗೆ ಗೌರವ ನೀಡಿ ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿದೆ ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ವಿಷಾದಪೂರ್ಣ ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರು. “ಬಸಾರೊವ್ ನನ್ನನ್ನು ಡಾಂಭಿಕನೆಂದು ನಿಂದಿಸಿದಾಗ 
ಅವನ ಮಾತು ಸರಿಯಾಗಿದ್ದಿತೆಂದು ನಾನೀಗ ಯೋಚಿಸತೊಡ 
ಗಿದ್ದೇನೆ. ಹೌದು, ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ತಮ್ಮ , ನಾವು ಸೋಗು 
ಹಾಕುವುದನ್ನೂ ಸಮಾಜದ ಬಗೆಗೆ ಯೋಚಿಸ ಹೋಗುವುದನ್ನೂ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಬೇಕು. ನಾವಾಗಲೇ ವಯಸ್ಸಾದ 
ದೀನ ಜನ, ನಮ್ಮ ಪೊಳ್ಳು ಪ್ರತಿಷ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವ 
ಕಾಲ ಬಂದಿದೆ . ಹೌದು, ನೀನು ಹೇಳುವಂತೆ ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ 
ವನ್ನು ನಾವು ಮಾಡೋಣ. ಅದೂ ನಮಗೆ ಸಂತೋಷ ತಂದಲ್ಲಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ವಿಲ್ಲ”. 
- ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡರು . 
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“ನೀನು ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೆರೆದಿದ್ದೀಯೆ !” | 
ಅವರು ಉದ್ಧರಿಸಿದರು . “ನೀನು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಅತ್ಯಂತ 
ಉದಾತ್ತನಾದ ಹಾಗೂ ಬುದ್ಧಿವಂತನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಂತ ನಾನು 
ಯಾವತ್ತೂ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ ; ನೀನು ಎಷ್ಟು ಉದಾರಿಯೋ 
ಅಷ್ಟೇ ವಿವೇಕಿಯೂ ಆಗಿದ್ದೀಯ ಅನ್ನೋದನ್ನು ನಾನೀಗ ಕಂಡು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.” 
- “ ತಡಿ, ತಡಿ ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಅವರ ಮಾತಿನ ಮಧ್ಯೆ 
ನುಡಿದರು. “ ಐವತ್ತನೆಯ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೂ ಕಿರಿಯ 
ಸೈನ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯಂತೆ ದ್ವಂದ್ವಯುದ್ಧ ಆಡಿದ ಈ ನಿನ್ನ ವಿವೇಕಿ 
ಅಣ್ಣನ ಕಾಲನ್ನು ಅದುರಿಸಬೇಡ. ಸರಿ , ವಿಷಯ ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಯಿತು: ಫೀನಿಚ್ಚ ನನ್ನ ... belle -Socur * ” 
- “ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಪಾವೆಲ್ ! ಆದರೆ ಅರ್ಕಾದಿ ಏನು ಹೇಳು| 
ತ್ಯಾನೋ ? ” 
- “ ಅರ್ಕಾದಿ ? ಯಾಕೆ , ಅವನಿಗೆ ತುಂಬವೇ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗುತ್ತೆ ! ವಿವಾಹವು ಅವನ ನೀತಿನಿಯಮಗಳಲ್ಲೊಂದಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅವನ ಸಮಾನತೆಯ ಭಾವನೆಯನ್ನು ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸಿ | 
ದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಹೌದು, ನಿಜಕ್ಕೂ au dixneivitime siecle * : 
ಜಾತಿ ಮತ ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಏನು ? ” 

“ ಆಹ್ , ಪಾವೆಲ್ , ಪಾವೆಲ್ ! ಎಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ 
ನಿನಗೆ ಮುತ್ತು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಹೆದರಬೇಡ, ನಾನು ಜಾಗರೂಕ 
ನಾಗಿರುತ್ತೇನೆ.” 
ಇಬ್ಬರು ಸೋದರರೂ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡರು . 

“ ಸರಿ, ಈಗಲೇ ನಿನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಹೇಗೆ? ” ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಹೇಳಿದರು. 


* ಅತ್ತಿಗೆ, ( ಫ್ರೆಂಚ್ .) . 
** ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ. ( ಫ್ರೆಂಚ್ 
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“ ಅವಸರವೇನು ? ” ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್ ಉತ್ತ 
ರಿಸಿದರು. “ನೀನು ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಅವಳ ಜೊತೆ ಚರ್ಚಿಸಿ 
- ದೆಯಾ ? ” 

“ ಅವಳ ಜೊತೆ ಚರ್ಚಿಸೋದೆ? Quelle idée * ! ” 

“ ಸರಿ, ಒಳ್ಳೆಯದು. ಮೊದಲು ನೀನು ಆರೋಗ್ಯವಾಗು - 
ಅದೇನೂ ನಮ್ಮಿಂದ ಎಲ್ಲೂ ಓಡಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಯೋಚಿಸಬೇಕು...” 
“ ಆದರೆ ನೀನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೀಯ , ಅಲ್ಲವೇ ? ” 
“ ಹೌದು, ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ನಿನಗೆ ನನ್ನ 
ಹೃದಯದಾಳದಿಂದ ವಂದಿಸುತ್ತೇನೆ. ಈಗ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನಿನಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಅವಶ್ಯ . ಈ ರೀತಿಯ ಉದ್ವೇಗ 
ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ... ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ನಾವು ಮತ್ತೆ ಅಲೋ 
ಚಿಸೋಣ. ನೀನೀಗ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡು, ಅಣ್ಣ . ದೇವರು ನಿನಗೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಆರೋಗ್ಯ ದಯಪಾಲಿಸಲಿ ! ” 

“ ನನಗೆ ಯಾಕೆ ಇವನು ಹೀಗೆ ವಂದಿಸಬೇಕು ? ” ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಒಬ್ಬರೇ ಉಳಿದಾಗ ಯೋಚಿಸಿದರು . “ ಅದು 
ಅವನ ಮೇಲೆ ಅವಲಂಬಿಸಿಲ್ಲವೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ! ಇನ್ನು ನನ್ನ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಅವನು ಮದುವೆಯಾದ ಕೂಡಲೇ 
ನಾನು ಎಲ್ಲಾದರೂ ದೂರ ಡ್ರೆಸ್ಸನ್‌ಗೋ ಅಥವಾ ಫ್ಲಾರೆನ್ಸ್ಗೋ 
ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲೇ ಈ ದೇಹ ತೊರೆಯುವವರೆಗೂ 
ವಾಸಿಸುತ್ತೇನೆ. ” 

ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ಹಣೆಗೆ ಯಡಿಕೊಲೋನ್ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದರು . ಹಗಲಿನ ಬೆಳ್ಳಂಬೆಳಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅವರ ಸುಂದರವಾದ ಬಡಕಲಾದ ತಲೆಯು ಬಿಳಿಯ 
ದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ ಶವದ ತಲೆಯಂತೆ ಒರಗಿದ್ದಿತು... ಅವರು 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಜೀವಂತ ಶವವೇ ಆಗಿದ್ದರು . 


* ಎಂಥ ವಿಚಾರ ! ( ಫ್ರೆಂಚ್ .) 
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ನಿಕೋಲ್ಸ್ಕಯೆಯಲ್ಲಿ ಕಾತ್ಯ ಅರ್ಕಾದಿಯ ಉದ್ಯಾನ | 
ದಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ದಿಣ್ಣೆಯ ಮೇಲೆ ಎತ್ತರವಾದ ಆ್ಯಪ್ ಮರದ 
ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರ ಕಾಲ ಬಳಿ ಫೀಫೀ ಮಲಗಿದ್ದಿತು. 
ಅದರ ನೀಳವಾದ ಒಡಲು ಮೋಹಕವಾಗಿ, ಬೇಟೆಗಾರರು ಕರೆ 
ಯುತ್ತಾರಲ್ಲ ಆ “ಮೊಲದ ಭಂಗಿ ” ಎನ್ನುವಂಥ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಾಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಕಾತ್ಯ ಅರ್ಕಾದಿ ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನದಿಂದಿದ್ದರು. 
ಅವನು ತನ್ನ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅರೆ ತೆರೆದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ. 
ಅವಳು ಬುಟ್ಟಿಯೊಂದರ ತಳದಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಬಿಳಿ ಬೆಡ್ಡಿನ 
ತುಣುಕುಗಳನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಂಡು ಅವನ್ನು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳ ಒಂದು 
ಪುಟ್ಟ ಗುಂಪಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದಳು . ಆ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳು ಅವುಗಳಿಗೆ 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದಂಥ ಅಂಜಿಕೆಯ ದಾರ್ಷ್ಟದೊಂದಿಗೆ ಅವಳ 
ಕಾಲ ಬಳಿ ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ಚಿಲಿಪಿಲಿಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದವು. ಮಂದ 
ಮಾರುತವೊಂದು ಆ್ಯಪ್‌ ಮರದ ಎಲೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಚಲಿಸುತ್ತ ಮರದ 
ನೆರಳು ಚೆಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾದಿಯ ಮೇಲೂ ಫೀಫೀಯ ಕಂದುಬಣ್ಣದ 
ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೂ ತೆಳು ಹೊಂಬಿಸಿಲಿನ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೋಗಿಬರು 
ತಿದ್ದ ಬೆಳಕಿನ ಮಚ್ಚೆಗಳನ್ನು ಬೀಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅರ್ಕಾದಿಯ 
ಕಾತ್ಯಳೂ ದಟ್ಟವಾದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆಗೊಮ್ಮೆ 
ಈಗೊಮ್ಮೆ ಹೊಳಪಿನ ಪಟ್ಟೆಯೊಂದು ಅವಳ ಕೂದಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರ ಮೌನವೇ , ಅವರು ಪಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ ರೀತಿಯೇ ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆಯೂ ವಿಶ್ವಸನೀಯವಾದಂಥ 
ಆತ್ಮೀಯತೆ ಇದ್ದಿತೆಂಬ ಭಾವನೆ ನೀಡಿದ್ದವು. ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಅರಿಯದವರಂತೆಯೇ ಕಂಡುಬರು 
ತಿದ್ದರು, ಆದರೂ ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಸಾಮಿಾಪ್ಯದಿಂದಲೇ 
ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ಸಂತೋಷಿತರೂ ಆಗಿದ್ದರು . ಅವರ ಮುಖಗಳೂ , 
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ನಾವು ಕಳೆದ ಬಾರಿ ಅವರನ್ನು ಕಂಡಾಗಿನಿಂದೀಚೆಗೆ, ಬದಲಾಗಿದ್ದವು: 
ಅರ್ಕಾದಿಯು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಶಾಂತನಾಗಿ ಕಾಣಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಕಾತ್ಯಳು 
ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ಸಾಹಿತಳೂ ಹೆಚ್ಚು ದಿಟ್ಟೆಯೂ ಆಗಿ ಕಾಣಬರು 
ತಿದ್ದಳು . 
- “ ಆ್ಯಪ್ ಮರಕ್ಕೆ ರಷ್ಯನ್ ಪದ ತುಂಬ ಹೊಂದುತ್ತದೆ ಅಂತ 
ನಿಮಗೆ ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ” ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳಿದ. “ಬೇರೆ ಯಾವ 
ಮರವೂ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಲಘುವಾಗಿ, ಇಷ್ಟು ತಿಳಿಯಾಗಿ 
ಎದ್ದು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ.!” 
- ಕಾತ್ಯ ತಲೆ ಎತ್ತಿ “ಹೌದು” ಎಂದು ಮಣಗುಟ್ಟಿದಳು . ಆದರೆ 
ಅರ್ಕಾದಿ ಯೋಚಿಸಿದ : “ ನಾನು ಮುದ್ದು ಮಾತನ್ನಾಡುತ್ತಿ 
ದೇನೆಂದು ಇವಳೇನೂ ನನ್ನನ್ನು ಆಕ್ಷೇಪಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ .” 
- “ ನನಗೆ ಹೈನೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ” ಕಾತ್ಯ ಹೇಳಿದಳು, ಅರ್ಕಾದಿಯ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೇ ಸೂಚಿಸುತ್ತ , 
“ ಅವರು ನಕ್ಕಾಗಲೂ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ಅತ್ತಾಗಲೂ ನನಗೆ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಚಾಪಲ್ಯದ ಮನೋಭಾವದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವರು ನನಗೆ 
ಇಷ್ಟ. ” 
- “ ನನಗೆ ಅವರು ನಕ್ಕಾಗ ಇಷ್ಟ ” ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳಿದ . 

“ನೋಡಿದಿರಾ, ನಿಮ್ಮ ವಿಡಂಬನ ಮನೋವೃತ್ತಿಯ ಹಳೆಯ 
ಗುರುತುಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿವೆ...” ( “ ಹಳೆಯ ಗುರುತು 
ಗಳು ? ” ಅರ್ಕಾದಿ ಯೋಚಿಸಿದ; " ಬಸಾರೊವ್ ಈ ಮಾತನ್ನೇ 
ನಾದರೂ ಕೇಳಿದ್ದರೆ. ) “ 

ನೋಡುತ್ತಾ ಇರಿ . ನಾವು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಪರಿವರ್ತಿಸುತ್ತೇವೆ.” 
“ ಯಾರು ನನ್ನನ್ನು ಪರಿವರ್ತಿಸುವುದು ? ನೀವೇ ? ” 


* ಆ್ಯಪ್ ಮರಕ್ಕೆ ರಷ್ಯನ್‌ನಲ್ಲಿ ' ಯಾಸ್ಸೆನ್ ” ಎನ್ನಲಾಗುತ್ತದೆ. 
ಈ ಪದವು ತಿಳಿಯಾದುದು , ಉಜ್ವಲವಾದುದು ಎಂಬ ಅರ್ಥವನ್ನೂ 
ನೀಡುತ್ತದೆ. - ಸಂ . 
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“ ಯಾರು ಅಂದಿರಾ ? ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ; ನೀವು ಯಾರೊಡನೆ 
ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಜಗಳ ಆಡುತ್ತಿಲ್ಲವೋ ಆ ಪರ್ಫಿರಿ ಪ್ಲತೋ 
ನಿಚ್ ; ನೀವು ಮೊನ್ನೆ ಯಾರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿಗೆ ಹೋದಿರೋ 
ಆ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ , ಇವರೆಲ್ಲ . ” 

“ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತೆ , ನಿರಾಕರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿತೆ ? 
ಇನ್ನು ಆನ್ನ ಸೆರೈಯವರ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ , ಅವರೇ 
ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಯೆವೇನಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು, ನಿಮಗೆ ನೆನಪಿದೆಯಷ್ಟೆ.” 
- “ ಆಗ ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಅವರ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೊಳಗಾಗಿದ್ದಳು , ನೀವು 
ಆಗಿದ್ದಂತೆಯೇ .” 

“ ಆಗಿದ್ದಂತೆ ! ಏನು ನಾನು ಈಗ ಅವನ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಅಂತ ನೀವು ಗಮನಿಸಿದ್ದೀರಾ ? ” 
ಕಾತ್ಯ ಮೌನದಿಂದಿದ್ದಳು. 
“ನನಗೆ ಗೊತ್ತು , ನೀವು ಅವನನ್ನು ಎಂದೂ ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ ” 
ಅರ್ಕಾದಿಯೇ ಮತ್ತೆ ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 
“ ನಾನು ಅವರ ಬಗೆಗೆ ತೀರ್ಮಾನ ನೀಡಬಲ್ಲಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ . ” 
“ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೆ, ಕತೆರಿನ ಸೆಟ್ಟೇಯಮ್ಮ , ನೀವು ಹೀಗೆ ಹೇಳು 
ವುದನ್ನು ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ, ಆದರೆ ಎಂದೂ ನಂಬಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರೇ ಆಗಲಿ ತೀರ್ಮಾನಿಸಲಾಗದಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾರೊ 
ಬೃನೂ ಇಲ್ಲ ! ಅದೊಂದು ನೆಪ ಅಷ್ಟೆ .” 

“ ಸರಿ , ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ತಿಳಿಯ ಬಯಸುವಿರಾದರೆ , ನಾನು 
ಅವರನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಏನೂ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವರು 
ನನಗೆ ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ , ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಎಂಬ ಭಾವನೆ ನನ್ನಲ್ಲುಂಟಾಗುತ್ತದೆ... ಮತ್ತೆ ನೀವೂ ಹಾಗೆಯೇ .” 
“ ಅದು ಹೇಗೆ ? ” 
“ ಹೇಗೇಂತ ಹೇಳಲಿ... ಅವರು ಕಾಡು ಪ್ರಾಣಿ, ನಾವಾದರೋ 
ಸಾಧು ಪ್ರಾಣಿಗಳು . ” 
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“ ನಾನೂ ಸಾಧು ಪ್ರಾಣಿಯೇ ? ” 
ಕಾತ್ಯ ತಲೆದೂಗಿದಳು. 
ಅರ್ಕಾದಿ ಕಿವಿಯನ್ನು ಕೆರೆದುಕೊಂಡ 
“ಕೇಳಿ, ಕತ್ರೀನ ಸೆಕ್ಸಯವ : ನೀವು ಹೇಳುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋಯುವಂತಹ ಮಾತು , ಅಲ್ಲವೇ ? ” 
“ ಯಾಕೆ, ನೀವೂ ಕಾಡು ಪ್ರಾಣಿಯಾಗಬೇಕೆ ? ” 
“ಕಾಡು ಪ್ರಾಣಿಯಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬಲಿಷ್ಟವಾಗಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಇರಬಯಸುತ್ತೇನೆ.” 

“ ಅದು ನೀವು ಬಯಸಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಬರುವಂತಹುದಲ್ಲ... 
ಈಗ ನೋಡಿನಿಮ್ಮ ಮಿತ್ರ - ಅವರಿಗೆ ಇದು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ಆದರೆ 
ಅವರು ಅದನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ.” 

“ ಹ್ಮ್ ! ಅವನು ಆನ್ನ ಸೆರೈಯವರ ಮೇಲೆ ಭಾರಿ 
ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದ್ದ ಅಂತ ನೀವು ಭಾವಿಸುತ್ತೀರ? ” 

“ಹೌದು. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ 
ಪ್ರಭಾವ ಹೊಂದಿರಲಾರರು ” ಕಾತ್ಯ ತಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು. 
- “ ಯಾಕೆ ನೀವು ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತೀರ? ” 

“ ಅವಳು ತಂಬ ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ಹೆಂಗಸು... ಉಹೂಂ, ಹಾಗಲ್ಲ ... 
ಅವಳು ತನ್ನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆ ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ.” 

“ ಯಾರು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ? ” ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳಿದ . ಅದೇ ಘಳಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ “ ಅದರಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ” ಎಂಬ ವಿಚಾರವೂ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅದರಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ” 
ಅದೇ ವಿಚಾರ ಕಾತ್ಯಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಸುಳಿದುಹೋಯಿತು. 
ಸ್ನೇಹ ಮನೋಭಾವದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸಂಧಿಸುವ ಯುವ 
ಜನರು ಯಾವತ್ತೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾರೆ. 
- ಅರ್ಕಾದಿ ನಸುನಕ್ಕ . ಕಾತ್ಯಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು 
ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ: 
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“ನೀವು ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆದರುತ್ತೀರಿ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ.” 

“ ಯಾರಿಗೆ ? ” 
“ ಅವರಿಗೆ ” ಅರ್ಕಾದಿ ಅರ್ಥಿಸುವಂತೆ ಪುನರುಚ್ಚರಿಸಿದ. 
“ನೀವು ಮಹಾ, ಹೇಗೆ? ” ಕಾತ್ಯ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 
“ ನಾನೂ ಅಷ್ಟೆ . ಗಮನಿಸಿ, ನಾನೆಂದೆ: ನಾನೂ .” 
ಕಾತ್ಯ ತನ್ನ ತೋರು ಬೆರಳನ್ನು ಅವನ ಆಡಿಸಿದಳು. 

“ ಅದು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ” ಅವಳು ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದಳು. “ನೀವು ಈಗಿರುವಷ್ಟು ಹಿಂದೆಂದೂ ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ 
ಅನುಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ - ನಿಮ್ಮ ಮೊದಲ ಭೇಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದು ದಕ್ಕಿಂತ ಈಗ ಹೆಚ್ಚು ಅನುಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರಾಗಿದ್ದೀರಿ.” 
“ ಹಾಗೇನು ? ” 
“ ನಿಮ್ಮ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲವೇ ? ಅದು ನಿಮಗೆ ಸಂತೋಷ 
ನೀಡಿಲ್ಲವೇ ? ” 

ಅರ್ಕಾದಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ. 

“ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಆನ್ನ ಸೆರೇಯವರ ಅನುಗ್ರಹವನ್ನು 
ಸಂಪಾದಿಸಿರಬಹುದು? ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ 
ತಂದಿತ್ತುದು ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿರಬಹುದೆ, ನಿಜಕ್ಕೂ ? ” 

“ ಅದೂ , ಮತ್ತು ಇತರ ಕಾರಣಗಳೂ , ಅವನ್ನು ನಾನು 
ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ” 
“ ಯಾಕೆ ? ” 
“ಉಹೂಂ, ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ” 
“ಓಹ್ , ನನಗೆ ಗೊತ್ತು - ನೀವು ತುಂಬ ಹಠಮಾರಿ. ” 
“ ಹೌದು, ನಾನು ಹಠಮಾರಿಯೇ . ” 
“ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ . ನೀವು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತುಂಬ ಗಮನವಿತ್ತು 
ವೀಕ್ಷಿಸುವವರು .” 
ಕಾತ್ಯ ಅವನತ್ತ ಓರೆ ನೋಟ ಬೀರಿದಳು . . 
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“ ಇರಬಹುದು. ಅದು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೋಪ ಉಂಟುಮಾಡು 
ಇದೆಯೇ ? ನೀವು ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ” 

“ನಿಮಗೆ ಈ ತೀಕ್ಷ್ಮ ಅವಲೋಕನ ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿತು 
ಅಂತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೀವು ಎಷ್ಟು ಅಂಜುತ್ತೀರ, ಎಷ್ಟು 
ಅಪನಂಬಿಕೆ ಪಡುತ್ತೀರ, ನೀವು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ದೂರೀಕರಿಸುತ್ತೀರ...” 

“ ನಾನು ಬಹಳಷ್ಟು ಒಂಟಿಯಾಗಿಯೇ ಬಾಳಿದ್ದೇನೆ. ಅದೇ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿರುವುದು . ಆದರೆ 
ನಾನು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ದೂರೀಕರಿಸುತ್ತೇನೆಯೆ ? ” . 

ಅರ್ಕಾದಿ ಅವಳತ್ತ ಕೃತಜ್ಞತಾಪೂರ್ವಕ ನೋಟ ಬೀರಿದ. 
“ ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿಯೆ ” ಅವನು ಹೇಳಿದ. “ ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರು 
ವಂಥ ಜನ, ಅಂದರೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದು ನಿಮ್ಮಷ್ಟು ಆಸ್ತಿ 
ವಂತರು , ಆ ಗುಣವನ್ನು ಪಡೆದಿರುವುದು ಅಪರೂಪ. ಸತ್ಯ 
ಅವರನ್ನು ತಲುಪುವುದೇ ಇಲ್ಲ – ರಾಜರುಗಳನ್ನು ತಲುಪ 
ದಂತೆಯೇ .” 
“ ಆದರೆ ನಾನೇನೂ ಶ್ರೀಮಂತಳಲ್ಲ.” 

ಅರ್ಕಾದಿ ಚಕಿತನಾದ. ಅವಳ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕೂಡಲೇ 
ಗ್ರಹಿಸಲಿಲ್ಲ. “ನಿಜವೇ , ಎಸ್ಟೇಟು ಅವಳ ಅಕ್ಕನದಲ್ಲವೇ ! ” 
ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸಿತು. ಈ ವಿಚಾರ 
ಅಪ್ರಿಯವಾದುದೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ನೀವು ಅದನ್ನು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದಿರಿ !” ಅವನು 
ಮೆಲುನುಡಿದ. 
“ ಯಾಕೆ ? ” 
“ನೀವು ಅದನ್ನು ಸೊಗಸಾಗಿ ಹೇಳಿದಿರಿ, ನಾಚಿಕೆ ಅಥವಾ 
ನಟನೆ ಇಲ್ಲದೆ ಸರಳವಾಗಿ ಹೇಳಿದಿರಿ. ಅಂದಹಾಗೇ , ತಾನು 
ಬಡವ ಎಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲ ಮತ್ತು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನ 
ಭಾವನೆಗಳು ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯ ಅಹಂಭಾವಿಕೆಯ ರಂಗು 
ಹೊಂದಿರುತ್ತವೆ, ಎಂದೇ ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ.” 
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“ ಆದರೆ, ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಸ್ತುತ್ಯಾರ್ಹ ವರ್ತನೆಯಿಂದಾಗಿ, ನಾನು 
ಎಂದೂ ಅಂತಹ ಅನುಭವ ಪಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಆ ವಿಷಯ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅಷ್ಟೆ .” 

“ ಆಗಬಹುದು. ಆದರೂ ನಾನು ಈಗಷ್ಟೆ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ ಆ 
ರೀತಿಯ ಅಹಂಭಾವಿಕೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಇದೆ | 
ಎಂಬುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಿ. ” 
“ಉದಾಹರಣೆಗೆ ? ” | 
“ ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ನೀವು- ಕ್ಷಮಿಸಿ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಿರು 
ವುದಕ್ಕೆ – ಒಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತನನ್ನು ವಿವಾಹವಾಗುವುದಿಲ್ಲ , ಅಲ್ಲವೇ ? ” 

“ ನಾನು ಅವನನ್ನು ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಸಿದರೆ... ಉಹೂಂ, ಆಗಲೂ 
ನಾನು ಅಂಥವನನ್ನು ವಿವಾಹವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತಲೇ ಹೇಳ | 
ಬಹುದು.” 

“ ಆಹ್ ! ನೋಡಿದಿರಾ ! ” ಅರ್ಕಾದಿ ಉದ್ಧರಿಸಿದ. ತುಸು | 
ತಡೆದು ಹೇಳಿದ : “ನೀವು ಯಾಕೆ ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗು | 
ವುದಿಲ್ಲ ? ” 

“ ಯಾಕೆಂದರೆ, ದೀನಳಾದ ವಧುವಿನ ಕುರಿತ ಹಾಡನ್ನು ನೀವು 
ಕೇಳಿದ್ದೀರಷ್ಟೆ ... ” 
- “ಬಹುಶಃ ನೀವು ಯಾಜಮಾನ್ಯ ನಡೆಸಬೇಕೆಂದು ಬಯ 
ಸುವುದು ಕಾರಣವಿರಬೇಕು. ಅಥವಾ...” 

“ಓಹ್, ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ. ಯಾಜಮಾನ್ಯ ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ? ತದ್ವಿ 
ರುದ್ದವಾಗಿ ನಾನು ತಗ್ಗಿ ನಡೆಯಲೇ ಸಿದ್ಧಳಿದ್ದೇನೆ. ಅಸಮಾನತೆ 
ಯನ್ನಷ್ಟೆ ನಾನು ಸಹಿಸಲಾರೆ. ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ತಗ್ಗಿ ನಡೆದರೂ 
ಆತ್ಮಗೌರವ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ. ಅದೇ ಸುಖಸಂತೋಷ ಅನ್ನುವುದು . 
ಆದರೆ ಅಡಿಯಾಳಾಗಿ ನಡೆಯುವ ಜೀವನ... ಉಹೂಂ, ನನಗದು 
ಸಾಕಾಗಿದೆ. ” 

“ ಸಾಕಾಗಿದೆ ” ಅರ್ಕಾದಿ ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸಿದ . “ ಹೌದು, 
ಹೌದು” ಅವನು ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. “ನೀವೂ 
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ನಿಮ್ಮ ಅಕ್ಕನ ರಕ್ತವನ್ನೇ ಹೊಂದಿದ್ದೀರಿ. ಅವರಷ್ಟೇ ನೀವೂ 
ಸ್ವತಂತ್ರರಾಗಿರಲು ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತೀರ. ನೀವು ಹೆಚ್ಚು ಮಿತಭಾಷಿ 
ಅಷ್ಟೆ : ನೀವು ಖಂಡಿತ ನಿಮ್ಮ ಭಾವನೆಗಳು ಎಷ್ಟೇ ಪ್ರಬಲವಾ 
ಗಿದ್ದರೂ ಪವಿತ್ರವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವನ್ನು ನೀವೇ ಮೊದಲು ಎಂದೂ 
ಹೊರಗೆಡಹುವುದಿಲ್ಲ...” 

“ ಅದು ಬೇರೆ ರೀತಿ ಇರಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? ” ಕಾತ್ಯ ಹೇಳಿದಳು. 
- “ನೀವೂ ಅವರಷ್ಟೇ ಬುದ್ದಿವಂತರು . ನೀವೂ , ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಅವರಷ್ಟೇ , ಶೀಲ ಸ್ವಭಾವ ಹೊಂದಿದ್ದೀರಿ.” 

“ ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ಅಕ್ಕನೊಂದಿಗೆ ಹೋಲಿಸ 
ಬೇಡಿ” ಕಾತ್ಯ ಥಟಕ್ಕನೆ ಹೇಳಿದಳು . “ ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ಪ್ರತಿ 
ಕೂಲವೇ ಜಾಸ್ತಿ . ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಚೆಲುವೆ, ಬುದ್ದಿವಂತೆ, ಅನ್ನು 
ವುದನ್ನು ನೀವು ಮರೆತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ... ಮತ್ತೆ... ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ನೀವು, ಅರ್ಕಾದಿ ನಿಕೊಲಾಯಿಚ್‌ರವರೇ , ನೀವು 
ಹೀಗೆಲ್ಲ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೇಳಬಾರದು. ” 

* ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ನೀವು' ಅಂದರೇನರ್ಥ ? ನಾನು ತಮಾಷೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ನೀವು ಭಾವಿಸಿದಿರಾ ? ” 
“ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ , ನೀವು ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರ. ” 
“ ಹಾಗಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಾ? ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಸರಿ 
ಎಂದು ನಾನು ಖಚಿತವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ 
ನಾನು ನನ್ನ ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯುತವಾಗಿ 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿಲ್ಲ ಎಂದೇ ನಂಬಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ” 
“ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮಾತೇ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ” 
“ ನಿಜವಾಗಲೂ ? ನಿಮಗೆ ತುಂಬ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅವಲೋಕನ ಶಕ್ತಿ 
ಇದೆ ಅಂತ ಹೇಳಿ ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆಹೊಗಳಿಬಿಟ್ಟೆ ಅಂತ ನನಗೀಗ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ” 
“ ಏನು ಅದರ ಅರ್ಥ ? ” 
ಅರ್ಕಾದಿ ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ನೀಡದೆ ಮುಖ ತಿರುವಿದ. 
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ಕಾತ್ಯ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಬ್ರೆಡ್ ಚೂರುಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ತೆಗೆದು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳತ್ತ ಎಸೆದಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ಕೈ ಬೀಸು 
ಹೆಚ್ಚು ಕಸುವಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದು ಬ್ರೆಡ್ ಚೂರುಗಳೆಲ್ಲ ದೂರ 
ಹಾರಿ ಹೋಗಿ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಚೂರೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಕತೆರಿನ ಸೆರೇಯೆ ” ಅರ್ಕಾದಿ ಥಟಕ್ಕನೆ ಹೇಳಿದ. 
“ ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ ಆಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ತಿಳಿದಿರಿ - ನಾನು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಅಕ್ಕನವರಿಗಿಂತ ಅಥವಾ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ 
ಯಾರಿಗಿಂತಲೇ , ಹೆಚ್ಚು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತೇನೆ. ” 
- ಅವನು ಎದ್ದು ನಿಂತು ಬೇಗ ಹೊರಟುಹೋದ- ತನ್ನ ಆವೇ 
ಶದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ತಾನೇ ಹೆದರಿದನೇನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ. 

ಕಾತ್ಯ ಬುಟ್ಟಿಯೊಂದಿಗೆ ತನ್ನೆರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ತನ್ನ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕೆಡವಿದಳು. ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ದೂರ ಸರಿಯು 
ತಿದ್ದ ಅರ್ಕಾದಿಯ ಆಕೃತಿಯನ್ನೇ ತುಂಬ ಹೊತ್ತುನೋಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತಳು . ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೆಂಪು ಮೂಡಿತು. 
ಆದರೆ ಅವಳ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ನಸುನಗೆ ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕಪ್ಪು 
ಕಣ್ಣುಗಳು ದಿಗ್ವಾಂತಿಯನ್ನೂ ಬೇರಾವುದೋ ಒಂದು ಭಾವ 
ನೆಯನ್ನೂ – ಅವಳು ಹೆಸರಿಸಲಾಗದಿದ್ದಂಥ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಭಾವನೆಯನ್ನೂ – ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದವು. 

“ ಇದೇನು ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದೀಯ ? ” ಆನ್ನ ಸೆರೈಯವಳ ಧ್ವನಿ 
ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕೇಳಿಬಂದಿತು. “ನೀನು ಉದ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಅರ್ಕಾದಿಯ 
ಜೊತೆ ಹೋದೆ ಅಂತ ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ” 

ಕಾತ್ಯಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವಳ ಅಕ್ಕನ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿದವು. (ಸೊಗಸಾಗಿ, ಅತ್ಯಂತ ಮನೋಹರವಾಗಿಯೂ 
ಎನ್ನುವಂತೆ, ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟು ಆನ್ನ ಸೆರೈಯೆನ್ನ ಕಾಲು 
ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ತನ್ನ ತೆರೆದ ಛತ್ರಿಯ ತುದಿಯಿಂದ ಫೀಫೀಯ 
ಕಿವಿಯ ಹಿಂದೆ ಕಚಕುಳಿ ಇಡುತ್ತಿದಳು.) ಕಾತ್ಯ ಅಷ್ಟೇ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು : 
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“ಹೌದು. ನಾನು ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದೀನಿ.” 
“ ಅದು ನನಗೂ ಕಾಣುತ್ತೆ ” ಎಂದು ಆನ್ನ ಸೆಕ್ಸ 
ಸಣ್ಣ ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೇಳಿದಳು . “ ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದರೋ ? ” 

“ಹೌದು. ” 
“ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದಿರಾ ? ” 
“ ಹೌದು.” 

ಆನ್ನ ಸೆರೈಯೆ ಕಾತ್ಯಳ ಗಲ್ಲ ಹಿಡಿದು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು 
ಮೇಲೆತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ಏನು ನೀವು ಜಗಳ ಆಡಿಲ್ಲ ತಾನೇ ? ” 
“ ಇಲ್ಲ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಾತ್ಯ ತನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ 
ಗಲ್ಲದಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಿಡಿಸಿದಳು. 

“ ಏನು ಅಷ್ಟು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ. ನಾನು 
ಅವರನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು, ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ವಾಯುಸಂಚಾ 
ರಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಬಹುದು, ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅವರೇ 
ಇಡೀ ಕಾಲ ಈ ಬಗೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಸರಿ . 
ನೋಡು ನಗರದಿಂದ ನಿನಗಾಗಿ ಒಂದು ಜೊತೆ ಪಾದರಕ್ಷೆ ತಂದಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಹೋಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನೋಡು. ನಿನ್ನ ಪಾದರಕ್ಷೆ ತುಂಬ 
ಸವೆದು ಹೋಗಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ನಿನ್ನೆ ಗಮನಿಸಿದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ನೀನು ನಿನ್ನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಗಮನ ನೀಡುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಎಂಥ ಮುದ್ದಾದ ಪುಟ್ಟ ಪಾದಗಳಿವೆ ! ನಿನ್ನ ಕೈಗಳೂ 
ತುಂಬ ಚೆಲುವಾಗಿವೆ... ಆದರೂ ಅವು ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡವೇ 
ಎನ್ನಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದ ನೀನು ನಿನ್ನ ಪಾದಗಳಿಂದಲೇ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಪ್ರಯೋಜನ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಆದರೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಬೆಡಗುಬಿನ್ನಾಣ ಅನ್ನುವುದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

ಹಾಗೆಂದು ಅನ್ನ ಸೆರೇಯನ್ನ ತನ್ನ ಸುಂದರವಾದ ಗೌನಿನ 
ಸ್ವಿಷ್ ಶಬ್ದದೊಂದಿಗೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋದಳು. ಕಾಳು 
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ಎದ್ದು ನಿಂತು , ಹೈನೆಯ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ತಾನೂ 
ಹೊರಟಳು – ಆದರೆ ಪಾದರಕ್ಷೆಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನೋಡಲು 


- “ ಮುದ್ದಾದ ಪುಟ್ಟ ಪಾದಗಳು ” ಅವಳು ವೆರಾಂಡಾದ ಕಲ್ಲಿನ 
ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ ಕಾದ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಾಗೂ ಹಗುರ 
ವಾಗಿ ಹತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋದಂತೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡಳು ; “ ಮುದ್ದಾದ ಪುಟ್ಟ ಪಾದಗಳು, ನೀವು ಹೇಳು 
ತ್ತೀರಿ... ನೋಡುತ್ತಿರಿ, ಅವರು ಅವಕ್ಕೆ ಬೀಳುತ್ತಾರೆ.” 

ಅವಳು ಕೂಡಲೇ ನಾಚಿದಂತಾದಳು. ಉಳಿದ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು 
ಓಡುತ್ತ ಹತ್ತಿಹೋದಳು . 

ಅರ್ಕಾದಿ ನಡುಮನೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದು ಹೋಗು 
ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಬಟ್ಟರ್‌ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಓಡಿಬಂದು , ಬಸಾರೊವ್ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆಂದೂ ಅರ್ಕಾದಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿ 
ದಾರೆಂದೂ , ಪ್ರಕಟಿಸಿದ. 
- “ ಯೆವ್ನಿ! ” ಅರ್ಕಾದಿ ಭಯಭ್ರಾಂತಿಗೆ ಸವಿಾಪವಾದಂಥ 
ಭಾವನೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಣಗುಟ್ಟಿದ. “ ಅವರು ಬಂದು ತುಂಬ ಹೊತ್ತಾ 
ಯಿತೆ ? ” 

“ ಇಲ್ಲ . ಈಗಷ್ಟೆ ಬಂದರು , ಸಾರ್ , ಆನ್ನ ಸೆರೈಯವರಿಗೆ 
ಹೇಳಬಾರದೆಂದು ಹೇಳಿ, ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವಂತೆ 
ತಿಳಿಸಿದರು . ” 

“ ಏನಿದು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಅಪ್ರಿಯವಾದ ಘಟನೆ 
ನಡೆದಿರಬಹುದೆ ? ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಅರ್ಕಾದಿ ಮಹಡಿ 
ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ಬೇಗಬೇಗ ಹತ್ತಿಕೊಂಡುಹೋಗಿತನ್ನ ಕೋಣೆಯ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಎಳೆದು ತೆಗೆದ. ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಚಹರೆ ತಕ್ಷಣವೇ 
ಅವನ ಸಂಶಯವನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಿತು . ಆದರೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಅನುಭವದ ಕಣ್ಣು ಆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಭೇಟಿಕಾರನ ಇನ್ನೂ ಉತ್ಸಾಹ 
ಭರಿತವಾಗಿದ್ದ ಆದರೆ ಬಡವಾಗಿದ್ದ ಆಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಆಂತರ್ಯದ 


358 


ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಹುದಿದ್ದಿತು . ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ಧೂಳು ತುಂಬಿದ ಕೋಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು , ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಟೋಪಿ ತೊಟ್ಟು ಅವನು ಕಿಟಕಿಯ ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅರ್ಕಾದಿಯು ಗಡಿಬಿಡಿಯ ಉದ್ಧಾರಗಳೊಂದಿಗೆ ಅವನ 
ಕೊರಳಿಗೆ ತೆಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಾಗಲೂ ಅವನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 

“ ಇದೇನು ಆಶ್ಚರ್ಯ ! ಏನು ಹೀಗೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದೆ ? ” ಎಂದು ಅವನು ಪದೇಪದೇ ಕೇಳಿದ. ತನಗೆ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿದೆಯೆಂದು ನಂಬಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಇತರರಿಗೆ ತೋರಿಸ 
ಬಯಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಾವುಡಿ ಮಾಡಿದ. 
“ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸಮರ್ಪಕವಷ್ಟೆ ? ಎಲ್ಲರೂ ಆರೋಗ್ಯವಷ್ಟೆ ? ” 

“ಎಲ್ಲವೂ ಸಮರ್ಪಕ, ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಆರೋಗ್ಯದಿಂದಿಲ್ಲ 
ಅಷ್ಟೆ ” ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ. “ ವಟಗುಟ್ಟುವುದನ್ನು ಸಾಕು 
ಮಾಡು , ಕುಡಿಯಲು ಒಂದಿಷ್ಟು ಕ್ಯಾಸ್ * ತರಲು ಹೇಳಿ, ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ನಾನು ಕೆಲವೇ ಆದರೆ ನಾನೆಂದುಕೊಂಡಿರುವಂತೆ 
ಸಾರಯುತವಾದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳು.” 
- ಅರ್ಕಾದಿಯ ಉತ್ಸಾಹ ಇಳಿಯಿತು. ಬಸಾರೊವ್ ಅವನಿಗೆ 
ತಾನು ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರೊಂದಿಗೆ ನಡೆಸಿದ ದ್ವಂದ್ವ 
ಯುದ್ದದ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳಿದ. ಅರ್ಕಾದಿ ಚಕಿತನಾದ, ವ್ಯಾಕುಲನೂ 
ಆದ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇರುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು ವಿವೇಕ 
ವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. ತನ್ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನವರಿಗೆ ಆದ ಗಾಯ ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಅಪಾಯಕರವಲ್ಲವೇ ಎಂದಷ್ಟೆ ಕೇಳಿದ, ಗಾಯವು ತುಂಬ ಸ್ವಾರಸ್ಯ 
ಕರವಾದುದು - ಆದರೆ ವೈದ್ಯಕೀಯ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದಲ್ಲ - 
ಎಂದು ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವನು ಒಣನಗೆಯನ್ನಷ್ಟೆ ನಕ್ಕ . ಆದರೆ 
ಅವನ ಹೃದಯ ಅದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಹೆಸರಿಸಲಾಗ 
ದಂಥ ಭಯ ಹಾಗೂ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತುಂಬಿತು . ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ 


* ಒಂದು ವಿಶೇಷ ರಷ್ಯನ್ ಪಾನೀಯ . - ಸಂ . 
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ನಲ್ಲಿ ಏನು ಜರುಗುತ್ತಿದ್ದಿತೆಂಬುದನ್ನು ಬಸಾರೊ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಂತೆ ಕಂಡುಬಂದಿತು . 

“ ಹೌದು, ತಮ್ಮ ” ಅವನೆಂದ . “ ಸಾಮಂತಶಾಹಿ ಪ್ರಭು 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ವಾಸಮಾಡುವುದರಿಂದ ಲಭಿಸುವುದು ಇದೇ . ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನವೇ ನೀನೇ ಸಾಮಂತಶಾಹಿ ಪ್ರಭು 
ವಾಗಿಬಿಡುತ್ತೀಯ ಮತ್ತು ವೀರಸರದಾರರ ಶೌರ್ಯಪ್ರದರ್ಶನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತೀಯ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ನನ್ನ ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹಾರಿ ಹೋಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ... 
ಅದರ ಬಗೆಗೆ ನಿನಗೆನಿಯೋಜಕ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದು ಏಕೆಂದು 
ಕೊಂಡು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಲು ಬಂದೆ. ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದುದು - ಹಾಳಾಗಲಿ, ನನಗೇ ಏಕೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ! ನೋಡು 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು , ಮೂಲಂಗಿಯನ್ನು ಅದರ ಪಾತಿಯಿಂದ ಕಿತ್ತು ತೆಗೆ 
ಯುವಂತೆ, ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕಿತ್ತು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. 
ನಾನು ಈಚೆಗೆ ಮಾಡಿದುದು ಅದನ್ನೇ ... ಆದರೆ ನಾನು ಯಾವು 
ದರಿಂದ ಬೇರೆ ಹೋದೆನೋ ಅದನ್ನು – ನಾನು ಬೆಳೆದು ಬಂದ 
ಆ ಪಾತಿಯನ್ನು – ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಲು ಬಯಸಿದೆ. ” 
- “ ಈ ಮಾತುಗಳು ನನಗೆ ಅನ್ವಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಾನು 
ಆಶಿಸುತ್ತೇನೆ” ಅರ್ಕಾದಿಕೋಭೆಗೊಂಡವನಂತೆ ಹೇಳಿದ. “ನೀನು 
ನನ್ನನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇನೂ 
ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.” 
- ಬಸಾರೊವ್ ಅವನನ್ನು ನಿಕಟವಾಗಿ ಚುಚ್ಚುವಂತಹ ನೋಟ 
ದಿಂದ ವೀಕ್ಷಿಸಿದ. 

“ ಅದು ನಿನಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ದುಃಖವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡು 
ಇದೆಯೇ ? ನೀನು ಆಗಲೇ ನನ್ನಿಂದ ದೂರ ಸರಿದಿದ್ದೀಯೆಂದೇ 
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ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ.ನೀನು ಎಷ್ಟು ಶುಚಿಯಾಗಿದ್ದೀಯ , ಶುಭ್ರವಾಗಿ 
ದೀಯ... ನೀನು ಆನ್ನ ಸೆರೈಯವರೊಂದಿಗೆ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರಬೇಕು. ” 

“ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು – ಏನು ನಿನ್ನ ಮಾತಿನ 
ಅರ್ಥ ? ” 

“ ಯಾಕೆ ನೀನು ಆಕೆಗಾಗಿ ನಗರದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲವೇ , ಬಾತಿನ 
ಮರಿಯೇ ? ಅಂದ ಹಾಗೇ ಭಾನುವಾರದ ಶಾಲೆಗಳು ಹೇಗೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ ? ನೀನು ಅವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯ, ಅಲ್ಲವೇ ? 
ಅಥವಾ ವಿನೀತನಂತೆ ಸೋಗು ಹಾಕುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಮುಂದುವರಿದಿದೆಯೋ ? ” 
- “ ಯೆವೇನಿ, ನಾನು ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಯಾವತ್ತೂ ಏನನ್ನೂ 
ಮುಚ್ಚಿಡುತ್ತಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋದು ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನಾನು ನಿನಗೆ 
ಖಂಡಿತ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ - ದೇವರ ಮೇಲೆ ಆಣೆ ಇಟ್ಟು ಹೇಳು 
ತೇನೆ- ನೀನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದಿದ್ದೀಯೆ.” 

“ ಹ್ಮ್ ! ಒಂದು ಹೊಸ ಪದ ” ಬಸಾರೊವ್ ತಗ್ಗಿದ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. “ಉದ್ವಿಗ್ನಗೊಳ್ಳುವ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ 
ಅದರಿಂದ ಏನೂ ಆಗಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಬೇರೆಬೇರೆ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿಯುವ ಘಟ್ಟ ತಲುಪಿದ್ದೇವೆ, ಎಂದು ಭಾವುಕವಾದಿಯೊಬ್ಬ 
ಹೇಳಬಹುದು. ಆದರೆ ನಾನು ಹೀಗಷ್ಟೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ– ನಾವು 
ಪರಸ್ಪರ ಬೇಸತ್ತಿದ್ದೇವೆ.” 
“ ಯೆವೇನಿ...” 
“ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ , ಅದರಲ್ಲಿ ಹಾನಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಜನ ಎಷ್ಟೋ ವಿಷಯಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಬೇಸರಗೊಳ್ಳುವು 
ದಿಲ್ಲವೇ . ಹಾಗೆಯೇ ಇದೂವೆ ಅಂದುಕೋ . ಸರಿ , ಈಗ ವಿದಾಯ 
ಹೇಳಬಹುದಷ್ಟೆ ? ನಾನು ಇಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದ ನನಗೆ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ಅಸಹ್ಯದ ಭಾವನೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದೆ - ಕಲೂಗಾದ ಗವ 
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ರ್ನರರ ಒಡತಿಗೆ ಗೊಗೊಲ್‌ರು ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಓದು 
ಅದೇನೇನೋ ಎಂಬಂತೆ. ಅಂದ ಹಾಗೇ , ನಾನು ಗಾಡಿಯ ಕುದುರೆ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಹೇಳಿಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ” 
“ಓಹ್ , ಬೇಡ. ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಬೇಡ! ” 
“ ಯಾಕೆ ಬೇಡ? ” 
“ ನನಗಾಗಿ ನಾನು ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆನ್ನ ಸೆಕ್ಸ 
ಯವರಿಗೆ ಅವಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡಿದಂತಾಗುತ್ತೆ . ಅವರು ಖಂಡಿತ 
ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡ ಬಯಸುತ್ತಾರೆ. ” 
“ ಅಲ್ಲೇ ನಿನ್ನ ಗ್ರಹಿಕೆ ತಪ್ಪು .” 
“ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ, ನನ್ನ ಗ್ರಹಿಕೆ ಸರಿಯೆಂದೇ 
ನಾನು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ” ಅರ್ಕಾದಿ ಪ್ರತಿನುಡಿದ. “ಸೋಗು ಹಾಕು 
ವುದರಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ, ನೀನು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಅವರಿಗಾಗಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದೀಯೆ, ಅಲ್ಲವೇ ? ” 
“ ಇರಬಹುದು. ಆದರೂ ನಿನ್ನ ಗ್ರಹಿಕೆ ತಪ್ಪು .” 
ಆದರೆ ಅರ್ಕಾದಿಯ ಗ್ರಹಿಕೆಯೇ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಆನ್ನ 
ಸೆಲ್ಲೀಯೆಪ್ಪ ಬಸಾರೊವ್‌ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಯಸಿದ್ದಳು . 
ಬಟ್ಲರ್‌ನ ಮೂಲಕ ಅವನಿಗೆ ಆಹ್ವಾನ ಕಳುಹಿಸಿದಳು . ಬಸಾರೊವ್ 
ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಿಸಿದ. ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಹೊರ ತೆಗೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತೆ ಅವನು ತನ್ನ 
ಹೊಸ ಸೂಟನ್ನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದನೆಂದೇ ಕಂಡುಬಂದಿತು. 

ಅದಿನ್ತ್ಕವಳು ಅವನನ್ನು ಅವನು ಹಿಂದೆ ಹಠಾತ್ತನೆ 
ತನ್ನ ಪ್ರಣಯ ಸೂಚಿಸಿದ್ದಂಥ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 


* ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ರಷ್ಯನ್ ವಿಡಂಬನ ಸಾಹಿತಿ ಗೊಗೊಲ್‌ರು 
1846ರ ಜೂನ್ 6ರಂದು ಕಲೂಗಾದ ಗವರ್ನರರ ಒಡತಿ 
ಎ . ಓ . ಸ್ಮಿರ್ನೋವಾರಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಉಲ್ಲೇಖ. - ಸಂ . 
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ಅವಳು ಅನುಗ್ರಹ ತೋರುವವಳಂತೆ ಅವನ ಮುಂದೆ ತನ್ನ 
ಕೈ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಮುಡಿದಳು . ಆದರೆ ಅವಳ ಮುಖ 
ಬಿಗುಪಿನ ನೋಟ ಹೊಂದಿದ್ದಿತು . 

“ ಆನ್ನ ಸೆರೈಯೆತ್ನ ” ಬಸಾರೊವ್ ಮುನ್ನಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದ. 
“ಮೊಟ್ಟಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವ 
ಆತಂಕವನ್ನು ನಿವಾರಿಸಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿ 
ರುವ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ಈಗಾಗಲೇ ಬಹಳ ಕಾಲದ ಹಿಂದೆಯೇ ತನ್ನ 
ವಿವೇಕಜ್ಞಾನವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ತಾನು ಮಾಡಿದ 
ತಪ್ಪನ್ನು ಮರೆಯಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅವನು ಭರವಸೆ ಹೊಂದಿ 
ದ್ದಾನೆ. ನಾನು ತುಂಬ ಕಾಲದವರೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ನಾನೇನೂ ಮೃದು ಸ್ವಭಾವದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇನಲ್ಲ . ಆದರೂ ನೀವು 
ನನ್ನನ್ನು ಅಸಹ್ಯದಿಂದ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಿರಿ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಪ್ರಿಯವಾದ ಸಂಗತಿ 
ಯೇನಲ್ಲ . ” 
- ಆನ್ನ ಸೆಯೆನ್ನ ಎತ್ತರವಾದ ಗುಡ್ಡವನ್ನು ಹತ್ತಿದವರಂತೆ 
| ಗಾಢವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಂದಹಾಸ 
ಮೂಡಿತು. ಅವಳು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಬಸಾರೊವ್‌ನತ್ತ 
ಚಾಚಿದಳು ಮತ್ತು ಅವನ ಕೈಯಿನ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ ಓಗೊಟ್ಟಳು. 
- “ ಹಿಂದಿನದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತುಬಿಡೋಣ” ಅವಳೆಂದಳು. “ ಅದ 
ರಲ್ಲೂ , ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ , ನಾನೂ 
ಪಾಪಕಾರ್ಯವೆಸಗಿದೆ – ಬೆಡಗುಬಿನ್ನಾಣದಿಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಬೇರೆ 
ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಸರಿ . ಏನೋ ಹೋಗಲಿ , ನಾವು 
ಹಿಂದಿನಂತೆ ಮಿತ್ರರಾಗಿರೋಣ. ಆ ಪ್ರಸಂಗವೊಂದು ಕನಸಿನಂತೆ 
ಬಂದುಹೋಯಿತು, ಅಲ್ಲವೇ ? ಮತ್ತೆ , ಕನಸುಗಳನ್ನು ಯಾರು 
ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ ? ” 

“ ಯಾರು , ನಿಜಕ್ಕೂ ? ಆಮೇಲೆ ಅನುರಾಗ ಅನ್ನುವುದು - 
ಅನುರಾಗ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಮನೋವಿಕಾರವಲ್ಲದೆ ಬೇರೇನೂ 
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“ ನಿಜವಾಗಲೂ ? ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿದೆ. ” 

ಹೀಗೆ ಆನ್ನ ಸೆರೈಯನ್ನ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಳು. 
ಹೀಗೆ ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದನು. ಇಬ್ಬರೂ 
ತಾವು ಸತ್ಯವನ್ನೇ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುದಾಗಿ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಆದರೆ ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವಿದ್ದಿತೆ, ಸಂಪೂರ್ಣ ಸತ್ಯವಿದ್ದಿತೆ ? 
ಅದನ್ನು ಅವರೇ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ . ಈ ಲೇಖಕನು ತಿಳಿದಿರುವುದಂತೂ 
ಇನ್ನೂ ಕಮ್ಮಿಯೇ . ಆದರೆ ಅವರು ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ನಂಬಿದ್ದವರಂತೆ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು . 
* ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದುದರ ಜೊತೆಗೆ ಆನ್ನ ಸೆಕ್ಸ 
ಯೆವ್ವ ಬಸಾರೊವ್‌ನನ್ನು ಅವನು ಕಿರ್ಸಾನವ್ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಲ ಹೇಗೆ ಕಳೆದನೆಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅವನು ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊ 
ವಿಚ್‌ರೊಂದಿಗೆ ನಡೆಸಿದ ದ್ವಂದ್ವಯುದ್ಧದ ಬಗೆಗೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಹೇಳ ಹೊರಟಿದ್ದ, ಆದರೆ ತಾನು ಜಂಭಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು 
ಎಲ್ಲಿ ಅವಳು ಭಾವಿಸುವಳೋ ಎಂದು ತನ್ನನ್ನೇ ತಡೆ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡ. ಇಡೀ ಕಾಲವೂ ತಾನು ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲೇ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ 
ನೆಂದಷ್ಟೆ ಹೇಳಿದ. 
- “ ನಾನು ಮೊದಲು ಮಂಕುಬಡಿದವಳಂತಾಗಿದ್ದೆ ” ಆನ್ನ ಸೆಕ್ಸ 
ಯೆವ್ವ ಹೇಳಿದಳು. “ ಯಾಕೆ ಹಾಗಾಗಿ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು... 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೊರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಿಡೋಣವೇ ಎಂದೂ ಅಂದು 
ಕೊಂಡೆ, ಊಹಿಸಿ ನೋಡಿ! ಆದರೆ ಅನಂತರ ಆ ಸ್ಥಿತಿ ಸಂದು 
ಹೋಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಮಿತ್ರ ಅರ್ಕಾದಿ ನಿಕೊಲಾಯಿಚ್‌ರವರೂ 
ಆಗಮಿಸಿದರು . ನಾನು ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಜಾಡನ್ನೇ ಹಿಡಿದೆ, 
ನನ್ನ ನಿಜವಾದ ಪಾತ್ರ ನಿರ್ವಹಿಸತೊಡಗಿದೆ. ” 
“ ಯಾವುದು ಆ ಪಾತ್ರ , ಕೇಳಬಹುದೆ ? ” 
“ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ , ಹಿರಿಯ ಹೆಂಗಸು, ತಾಯಿ - ಯಾವುದೆಂದೇ 
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ನೀವು ಕರೆಯಿರಿ, ಆ ಪಾತ್ರವನ್ನು , ಅಂದ ಹಾಗೇ , ನೋಡಿ, 
ಅರ್ಕಾದಿ ನಿಕೊಲಾಯಿಚ್‌ರೊಂದಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ನಿಕಟ ಸ್ನೇಹವನ್ನು 
ನಾನು ಹಿಂದೆ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದಾಗಿದ್ದೆ. ಅವರು ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ಅಷ್ಟು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯರಲ್ಲದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದೇ ನಾನು ಭಾವಿ 
ಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ನಾನವರನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ತಮವಾಗಿ ತಿಳಿದಿ 
ದೇನೆ. ಅವರು ಬುದ್ದಿವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ... ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, ಅವರು 
ಯುವಕರು , ಯುವಕರು... ನಿಮ್ಮಂತೆ ನನ್ನಂತೆ ಅಲ್ಲ, ಯೆವ್ವನಿ 
ವಸೀಲಿಚ್‌ರವರೇ . ” 

“ ಈಗಲೂ ಅವನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಾಚುತ್ತಾನೆಯೇ ? ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಕೇಳಿದ. 
- “ ಯಾಕೆ, ಅವರು ಹಿಂದೆ...” ಆನ್ನ ಸೆರೈಯೆ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ 
ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವಂತಿ 
ದನಂತರ ಹೇಳಿದಳು : “ ಈಗವರು ಹೆಚ್ಚು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದಿರುತ್ತಾರೆ, 
ನನ್ನ ಜೊತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮೊದಲು ನನ್ನ ಮುಖ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿಜ , ನಾನೆಂದೂ ಅವರ ಸಂಗಕ್ಕಾಗಿ ಆತು 
ರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಾತ್ಯಳೂ ಅವರೂ ಭಾರಿ ಸ್ನೇಹಿತರು .” 
- ಬಸಾರೊವ್ ರೇಗಿದಂತಾದ. “ಕೃತ್ರಿಮವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೆಂಗಸರೇ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ !” ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡ. 

“ ಅವನು ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಎಂದು ನೀವು ಹೇಳಿ 
ದಿರಲ್ಲವೇ ? ಅವನೆಂದ ಕಟು ತಿರಸ್ಕಾರದ ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ, “ ಆದರೆ 
ಅವನು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನುರಕ್ತನಾಗಿದ್ದ ಎಂಬುದು ಬಹುಶಃ ನಿಮಗೆ 
ರಹಸ್ಯವಾಗೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ ? ” 

“ ಏನು ? ಅವರೂ – ?” ಆನ್ನ ಸೆರೈಯೆ ಎಚ್ಚರತಪ್ಪಿ 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. 

“ಹೌದು, ಅವನೂ ” ಬಸಾರೊವ್ ವಿನೀತನಾಗಿ ಬಾಗಿ ಅದೇ 
ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದ. “ ಇದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ ? ಇದು 
ನಿಮಗೆ ಹೊಸ ಸುದ್ದಿಯೇ ? ” 
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ಆನ್ನ ಸೆಕ್ಸಯೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. 
“ನೀವು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಿ, ಯೆವ್ವನಿ ವಕೀಲಿಚ್ .” 
“ ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಬಹುಶಃ 
ನಾನದನ್ನಿಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಾರದಿತ್ತೇನೋ .” “ ಇದು ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಾತು 
ರ್ಯದಿಂದಿರುವಂತೆ ಕಲಿಸುವುದು ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡ . 

“ ಯಾಕೆ ಹೇಳಬಾರದಿತ್ತು ? ಆದರೆ ಇಲ್ಲೂ ನೀವು ತಾತ್ಕಾ 
ಲಿಕವಾಗಿ ಇದ್ದು ಹೋಗುವ ಭಾವನೆಗೆ ಅತಿಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ನೀಡು 
ತ್ತೀರೆಂದೇ ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಅತ್ಯುಕ್ತಿಯ 
ಕಡೆಗೇ ವಿಶೇಷ ಮನೋಒಲವು ಹೊಂದಿದ್ದೀರೆಂದು ನಾನು 
ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಹೋಗಲಿ , ನಾವಿದನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುವುದು ಬೇಡ, ಆನ್ನ ಸೆರೇ 
ಯೆವ . ” 
- “ ಯಾಕೆ ಬೇಡ ” ಅವಳು ಪ್ರತಿನುಡಿದಳು . ಆದರೆ ತಾನೇ 
ತಕ್ಷಣವೇ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಬದಲಿಸಿದಳು. ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಮರೆಯಲಾಯಿತು ಎಂದು ಅವಳು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೂ 
ಮತ್ತು ಹಾಗೆಂದು ಅವಳು ತನ್ನನ್ನೇ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ , ಎಷ್ಟೇ 
ಆಗಲಿ ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಸಂಗದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಅಷ್ಟು ನಿರಾತಂಕ 
ದಿಂದ ಇರಲಾರದಾಗಿದ್ದಳು . ಅವನೊಂದಿಗೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂಥ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನೊಂದಿಗೆ ವಿನೋದದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದ್ದರೂ ಸಹ ಅವಳು ಯಾವುದೋ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಅಂಜಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಕೂಡಿಯೇ ಇದ್ದಳು . ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಟ 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರೂ ಹೀಗೆಯೇ . ತಾವು ದೃಢವಾದ ಭೂಮಿಯ 
ಮೇಲೆಯೇ ಇದ್ದಾರೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ತುಂಬ ನಿರಾತಂಕದಿಂದ 
ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ, ನಗಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ 
ಅತ್ಯಂತ ಸಣ್ಣ ತೊಡಕೂ ಅಥವಾ ಅಪ್ರಿಯವಾದುದು ಏನೋ 
ಜರುಗಲಿದೆಯೆಂಬ ಅತ್ಯಲ್ಪ ಸೂಚನೆಯ ಕಂಡುಬಂದ ಕೂಡಲೇ 
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ಅವರ ಮುಖಗಳು ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯ ಗಾಬರಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸುತ್ತವೆ. ಸತತ ಅಪಾಯದ ಸತತ ಭಾವನೆಗೆ ಅದು ಸಮ 
ರ್ಥನೆ ನೀಡುತ್ತದೆ. 
- ಬಸಾರೊವ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಆನ್ನ ಸೆರೈಯವಳ ಮಾತುಕತೆ 
ದೀರ್ಘಕಾಲವೇನೂ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅನ್ಯಮನಸ್ಕಳಾದಳು, 
ಯಾವುದೋ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿರುವವಳಂತೆ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು . ಕೊನೆಗೆ 
ಡ್ರಾಯಿಂಗ್ ರೂಮ್‌ಗೆ ಹೋಗುವ ಸಲಹೆ ನೀಡಿದಳು . ಅಲ್ಲ 
ವರು ರಾಜಕುಮಾರಿಯ ಕಾತ್ಯಳೂ ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡರು. 
“ ಅರ್ಕಾದಿ ನಿಕೊಲಾಯೆವಿಚ್‌ರು ಎಲ್ಲಿ ? ” ಆತಿಥೇಯಳು ಕೇಳಿ 
ದಳು . ಅವನು ಒಂದು ಗಂಟೆಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲದಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದು ಅವಳು ಅವನಿಗಾಗಿ ಕರೆ ಕಳು 
ಹಿಸಿದಳು. ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಅವನೆಲ್ಲೋ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ದೂರ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತು, ಕೈಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅದರ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ತಲೆ 
ಇರಿಸಿ ಗಾಢ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ. ಅವನ ಯೋಚನೆ 
ಗಳು ಪ್ರಗಾಢವೂ ಗುರುತರವೂ ಆಗಿದ್ದವು, ಆದರೆ ವಿಷಣ್ಣವಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆನ್ನ ಸೆರೈಯವಳು ಬಸಾರೊವ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿತಿದ್ದ, ಆದರೆ ಹಿಂದಿನಂತೆ ಅಸೂ 
ಯೆಯ ಕಟು ಭಾವನೆಯನ್ನೇನೂ ಹೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ತದ್ವಿರುದ್ದ 
ವಾಗಿ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೃದುವಾದ ಬೆಳಕು ಹರಡಿ 
ದೀತು ; ಅಶ್ಚರ್ಯದ, ಆನಂದದ, ನಿರ್ಧಾರದ ನೋಟ ಇದ್ದಿತು. 


XXVI 


ದಿವಂಗತ ಅದಿನ್ತೋವ್ ಹೊಸ ಆವಿಷ್ಕರಣೆಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟ 
ಪಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ “ ಉತ್ತಮ ಅಭಿರುಚಿಯ ಹಲ ಕೆಲವು 
ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು . ಇದರ ಫಲವಾಗಿಯೇ ಅವರ 
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ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಶಾಖಗೃಹಕ್ಕೂ ಕೊಳಕ್ಕೂ ನಡುವೆ ಗ್ರೀಕ್ 
ಪೋರ್ಟಿಕೋ (ಸಮಾನಾಂತರಗಳಲ್ಲಿರುವ ಕಂದಸಾಲಿನ ಆಧಾರದ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿರುವ ಮಾಳಿಗೆ) ಹೋಲುವ ಕಟ್ಟಣೆಯೊಂದಿದ್ದಿತು. 
ಅದನ್ನು ರಷ್ಯನ್ ಇಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಈ ಪೋರ್ಟಿಕೋ 
ಅಥವಾ ಗ್ಯಾಲರಿಯ ಹಿಂಬದಿಯ ಖಾಲಿ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಆರು 
ಗೂಡುಗಳಿದ್ದವು. ಆ ಗೂಡುಗಳನ್ನು ವಿಗ್ರಹಗಳನ್ನಿರಿಸಲೋಸುಗ 
ನಿರ್ಮಿಸಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದಿನ್‌ತ್ತೋವ್ರು ಈ ವಿಗ್ರಹಗಳನ್ನು 
ವಿದೇಶದಿಂದ ತರಿಸುವ ಉದ್ದೇಶ ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಏಕಾಂತ, ಮೌನ, 
ಮನನ , ಖಿನ್ನತೆ, ನಿರಾಡಂಬರತೆ ಹಾಗೂ ಭಾವ – ಈ ಆರು 
ಗುಣಗಳನ್ನು ಆ ಆರು ವಿಗ್ರಹಗಳು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸಬೇಕಿದ್ದಿತು. ಇವು 
ಗಳಲ್ಲೊಂದು, ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆರಳನ್ನಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೌನ 
ದೇವತೆಯ ವಿಗ್ರಹವನ್ನಾಗಲೇ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಲಾಗಿದ್ದಿತು ಮತ್ತು 
ಅದನ್ನು ಅದರ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪಿಸಿದ ದಿನವೇ ಸೇವಕರ ಮಕ್ಕಳು ಅದರ ಮೂಗನ್ನು 
ಒಡೆದುಹಾಕಿದ್ದರು. ಸ್ಥಳೀಯ ಗಾರೆ ಕೆಲಸಗಾರನೊಬ್ಬನು “ ಹಳೆ 
ಯದಕ್ಕಿಂತ ಎರಡರಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾದ” ಹೊಸ ಮೂಗನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ 
ಜೋಡಿಸುವ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕೈಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಅದಿನ್ 
ತೋವ್ರು ಆ ವಿಗ್ರಹವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ತೆಗೆಸಿ ಕಾಳೊಕ್ಕುವ 
ಷೆಡ್ಡಿನ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲೇ ಅದು ಹೆಂಗಳೆ 
ಯರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಂಧಭಕ್ತಿಯ ಭೀತಿ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಅನೇಕ 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಉಳಿದಿದ್ದಿತು. ಪೋರ್ಟಿಕೊದ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಕಾಲದಿಂದ ಕುರುಚಲು ಗಿಡ ಪೊದೆಗಳು ಬೆಳೆದು ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ದವು. ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಎಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕಂಬಗಳ ತುದಿ 
ಭಾಗಗಳಷ್ಟೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಪೋರ್ಟಿಕೊದ ಒಳಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ದಲ್ಲೂ ತಂಪಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಿತು . ಅಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ಹಾವೊಂದನ್ನು 
ಕಂಡಾಗಿನಿಂದ ಆನ್ನ ಸೆರೇಯೆ ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು . ಆದರೆ ಕಾತ್ಯ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿವಿಗ್ರಹಗಳ 
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ಗೂಡುಗಳೊಂದರಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲಿನ ಆಸನವೊಂದರ ಮೇಲೆ 
ಕೂರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿ ತಂಪಾದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕುಳಿತು ಓದು 
ತಿದ್ದಳು , ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅಥವಾ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಿಸ್ಸಂದೇಹ 
ವಾಗಿಯೂ (ಸುಪರಿಚಿತವಾದಂಥ ಆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಶಾಂತಿಯ 
ಭಾವಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು . ನಮ್ಮೊಳಗೂ ಹೊರಗೂ 
ನಿರಂತರವಾಗಿ ತೊನೆದಾಡುತ್ತಿರುವ ಜೀವನದ ಬೀಸು ಅಲೆಯ 
ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿಯದಂತಹ ಮೌನ ಮನವರಿಕೆಯೇ ಇಂತಹ 
ಪ್ರಶಾಂತ ಭಾವದ ಮೋಹಕತೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
- ಬಸಾರೊವ್ ಬಂದ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಕಾತ್ಯ ತನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿನ 
ಆಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು . ಅರ್ಕಾದಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವಳ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆ “ಪೋರ್ಟಿಕೋ ” ಗೆ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬರು 
ವಂತೆ ಅರ್ಕಾದಿ ಅವಳ ಮನಒಲಿಸಿದ್ದ. 
- ಉಪಾಹಾರದ ವೇಳೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆ 
ಇದ್ದಿತು. ಇಬ್ಬನಿಯ ಪ್ರಾತಃಕಾಲವು ಬೇಗೆಯ ಹಗಲಾಗಿ ಪರಿವ 
ರ್ತಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅರ್ಕಾದಿಯ ಮುಖವು ಹಿಂದಿನ ದಿನದ 
ಭಾವವನ್ನೇ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಕಾತ್ಯಳು ಚಿಂತೆಗೊಳಗಾದಂತೆ 
ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೆಳಗಿನ ಚಾ ಕುಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವಳ 
ಅಕ್ಕ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಅಧ್ಯಯನಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದು, ಅವಳ ತಲೆ 
ನೀವಿ ಮೈದಡವಿ - ಇದು ಯಾವತ್ತೂ ಕಾತ್ಯಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಗಾಬರಿಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು - ಅರ್ಕಾದಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದಿರಬೇಕೆಂದೂ ಅದರಲ್ಲೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ 
ಏಕಾಂತದ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬೇಕೆಂದೂ , ಬುದ್ದಿವಾದ 
ನೀಡಿದ್ದಳು. ಅಂತಹ ಏಕಾಂತದ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನು ಅವರ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಗಮನಿಸಿದ್ದರೆಂದೂ ಅವಳು 
ಕಾತ್ಯಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆ ಆನ್ನ 
ಸೆರೇಯನ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆರಳಿದಂತಿದ್ದಳು. ಕಾತ್ಯಳೇ ಸ್ವತಃ ಕಳವಳಕ್ಕಿ 
ಡಾಗಿದ್ದಳು, ಯಾವುದೇ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದುದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೊರೆ 
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ಯುತ್ತಿದ್ದಿತೇನೋ ಎಂಬಂತೆ, ಅರ್ಕಾದಿಯ ಕೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಮನ್ನಿ 
ಸುವಾಗಲೇ ಅವಳು ಅದೇ ಕೊನೆಯ ಬಾರಿಯಾಗಿದ್ದಿತೆಂದು 
ತನಗೆ ತಾನೇ ಮಾತುಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಳು . 
- “ಕತೆರಿನ ಸೆರೈಯೆತ್ನ ” ಎಂದು ಅರ್ಕಾದಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ನಿರ್ವಿಕಾರತೆಯಿಂದ ಹೇಳತೊಡಗಿದ. 
“ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ಒಂದೇ ಸೂರಿನ ಕೆಳಗೆ ವಾಸಮಾಡುವ ಸುಖ 
ನನಗೆ ದೊರೆತಾಗಿನಿಂದ ನಾನು ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳ 
ಕುರಿತು ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ... ಆದರೆ ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವೆನಿಸಿದ ಒಂದು ವಿಷಯದ ಕುರಿತು ನಾನಿನ್ನೂ ಚರ್ಚಿ 
ಸಿಲ್ಲ . ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ನಿನ್ನೆ ನೀವು 
ತಿಳಿಸಿದಿರಿ ” ಎಂದವನು ಕಾತ್ಯಳ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನೋಡ 
ಬಯಸುತ್ತಲೂ ಅದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸ ಯತ್ನಿಸು 
ತಲೂ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. “ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾ 
ದರೆ, ನಾನು ತುಂಬ ಬದಲಿದ್ದೇನೆ. ಅದನ್ನು ಬೇರಾರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ನೀವು– ಈ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಕಾರಣರಾದ ನೀವು– ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಲ್ಲಿರಿ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಋಣಿ. ” 

“ ನಾನು ? ನನಗೆ ? ” ಕಾತ್ಯ ಹೇಳಿದಳು . 
- “ ನಾನು ಮೊದಲು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಎಂತಹ ಸ್ವಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯ 
ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದೆನೋ ಹಾಗೆ ಈಗ ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಇಲ್ಲ ” 
ಅರ್ಕಾದಿ ಹೇಳುತ್ತಹೋದ. “ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ, ನನಗೆ ಇಪ್ಪತ್ರ 
ನಾಲ್ಕು ಆಗುತ್ತಿದೆ. ನಾನಿನ್ನೂ ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿಯಾಗಿರ ಬಯ 
ಸುತ್ತೇನೆ, ನನ್ನೆಲ್ಲ ಯತ್ನಗಳನ್ನೂ ಸತ್ಯದ ಸೇವೆಗೆ ಮೀಸಲಿಡಲು 
ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಆದರ್ಶಗಳಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ | 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆನೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಈಗ ಎಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರವೂ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ... ಅವು ಹೆಚ್ಚು ಹತ್ತಿ 
ರವೇ ಇವೆ. ಇದುವರೆವಿಗೂ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ . ನನ್ನ 
ಶಕ್ತಿಗೂ ಮಾರಿದಂಥ ಕಾರ್ಯಭಾರಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಮುಂದಿರಿಸಿ 
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ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಭಾವನೆಯ ಫಲವಾಗಿ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಗಳೀಗ ತೆರೆದಿವೆ. ನಾನು ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ತುಂಬ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವೇನೋ , ಆದರೆ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಿರಿ ಎಂದು ನಾನು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ...” 
- ಕಾತ್ಯ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ 
ಅರ್ಕಾದಿಯತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
- “ ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ ಏನೆಂದರೆ ” ಎಂದವನು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಬ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಮೇಲೆ ಬರ್ಚ್ ಮರದಲ್ಲಿ ಚಾಫಿನ್ಸ್ ಹಕ್ಕಿಯೊಂದು ಉಲ್ಲಾ 
ಸದಿಂದ ತನ್ನ ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು . “ ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ ಏನೆಂದರೆ... 
ಸತ್ಯಸಂಧನಾದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ... ಜನರೊಂದಿಗೆ... 
ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ, ತನಗೆ ಸಮಿಾಪರಾದ ಜನರೊಂದಿಗೆ... ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಮುಚ್ಚುಮರೆ ಇಲ್ಲದಂತೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕು. ಅದು ಅವನ 
ಕರ್ತವ್ಯ . ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು... ನಾನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿದ್ದೇನೆ...” 
- ಇಲ್ಲಿಗೆ ಅರ್ಕಾದಿಯ ವಾಕ್ಪ್ರವಾಹ ಅವನಿಗೆ ನೆರವಾಗದಾ 
ಯಿತು. ಅವನು ತಡವರಿಸಿದ, ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ, ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿ 
ಸುವ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೊಳಗಾದ. ಕಾತ್ಯ ದೃಷ್ಟಿ ತಗ್ಗಿಸಿಯೇ ಇದ್ದಳು. 
ಅವನು ಏನು ಹೇಳಹೊರಟಿದ್ದಾನೆಂಬುದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ದಂತೆ ಕಂಡುಬಂದಳು , ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಕಾಯುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಕಂಡುಬಂದಳು . 
- “ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಳಿಸುವೆನೇನೋ ಎಂದು ಅಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ” ಅರ್ಕಾದಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಧೈರ್ಯಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೇಳತೊಡಗಿದ. “ ಅದರಲ್ಲೂ ಈ ಭಾವನೆ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ... 
ತಿಳಿಯಿರಿ, ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ... ನಿಮಗೂ ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದಾದ ಕಾರಣ. 
ನಿನ್ನೆ , ನಿಮಗೆ ನೆನಪಿದೆಯೇ , ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಗಂಭೀರವಾ 
ಗಿಲ್ಲದಿರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂದಿಸಿದಿರಿ ” ಎಂದು ಅರ್ಕಾದಿ ಕೆಸರಿನೊ 
ಳಕ್ಕಿಳಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಪ್ರತಿ ಹೆಜ್ಜೆಯೊಂದಿಗೂ ತಾನು ಹೆಚ್ಚು 
24 * 
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ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಕುಸಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂಬ ಭಾವನೆ ಹೊಂದಿ | 
ದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಬೇಗ ದಾಟಿ ಹೋಗಲಿರುವನೆಂಬ ಆಸೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಲೇ ಹೋಗುವಂತೆ, ಅದೇ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿಕೊಂಡುಹೋದ. “ ಅಂಥ ನಿಂದೆಯನ್ನು... 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಯುವಜನರ ಮೇಲೆ... ಅವರು ಅದಕ್ಕೆ 
ಅರ್ಹರಾಗಿರದಿದ್ದಾಗಲೂ ... ಹೊರಿಸಲಾಗುತ್ತೆ ; ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ...” (“ ದಮ್ಮಯ್ಯ , ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಈ ಸಂಕ 
ಟದಿಂದ ಪಾರುಮಾಡಲೊಲ್ಲೆ ! ” ಎಂದು ಅರ್ಕಾದಿ ಉದ್ರಿಕ್ತ 
ನಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಆದರೆ ಕಾತ್ಯ ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು 
ಅವನತ್ತ ತಿರುಗಿಸಲಿಲ್ಲ). “ ನಾನು ಆಶಿಸುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡ 
ಬಹುದಾದಲ್ಲಿ ...” 

“ನೀವು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಸರಿ ಎಂಬ ಖಾತರಿ ನನಗೆ ಇರಬ 
ಹುದಾದಲ್ಲಿ ...” ಅನ್ನ ಸೆರೈಯವಳ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ 
ಬಂತು . 

ಅರ್ಕಾದಿಯ ಮಾತುಗಳು ಅವನ ತುಟಿಯ ಮೇಲೇ ನಿಂತವು. 
ಕಾತ್ಯಳ ಮುಖ ನಿರ್ವಣ್ರವಾಯಿತು. ಪೋರ್ಟಿಕೋವನ್ನು ಮರೆ 
ಮಾಡಿದ್ದ ಪೊದೆಗೆ ಸಮಿಾಪದಲ್ಲೇ ಹಾದಿಯೊಂದು ಹೋಗು 
ತಿದ್ದಿತು . ಆನ್ನ ಸೆರೈಯವಳು ಆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಬಸಾರೊವ್ 
ನೊಂದಿಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಾತ್ಯಳಿಗೂ 
ಅರ್ಕಾದಿಗೂ ಅವರು ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಮಾತೂ , ಆನ್ನ ಸೆರೈಯೆವಳ ಗೌನಿನ ಸರಸರ ಸದ್ರೂ , ಅವರ 
ಉಸಿರಾಟವೂ ಸಹ, ಇವರಿಗೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವರು ಹಲವಾರು 
ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದು, ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೋ ಎಂಬಂತೆ, ಪೋರ್ಟಿ 
ಕೊದ ಮುಂದೆಯೇ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಂತರು . 

“ನೋಡಿದಿರಾ ? ಆನ್ನ ಸೆರೈಯೆ ಹೇಳುತ್ತ ಹೋದಳು. 
“ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರದೂ ತಪ್ಪೇ . ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಮೊದಲ 
ಯೌವನದ ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ . ಅದರಲ್ಲೂ ನಾನಂತೂ ಇಲ್ಲ . 
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ನಾವೇನೋ ಜೀವನವನ್ನು ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಂಡಿದ್ದೇವೆ. ನಾವು ಬಳಲಿ 
ದೇವೆ; ನಾವಿಬ್ಬರೂ - ಸುತ್ತು ಮಾತೇಕೆ ? - ಬುದ್ಧಿವಂತರು , 
ಮೊದಲು ನಾವು ಪರಸ್ಪರರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತರಾದೆವು; ಕುತೂಹಲ 
ಕೆರಳಿತು ... ಆಮೇಲೆ...” 

“ ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಪುಸ್ಸೆಂದೆ ” ಬಸಾರೊವ್ ಮಧ್ಯೆ ನುಡಿದ. 

“ ಇಲ್ಲ, ನಾವು ದೂರ ಸರಿದುದಕ್ಕೆ ಅದು ಕಾರಣವಲ್ಲವೆಂದು 
ನೀವು ಬಲ್ಲಿರಿ. ಆದರೆ ಅದು ಹಾಗಿರಲಿ, ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ ಪರ 
ಸ್ಪರರಿಗೆ ನಾವು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ - ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ 
ಅದನ್ನು - ಸಾಮಾನ್ಯವಾದುದು ತುಂಬ ಇದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ನಾವು 
ಕೂಡಲೇ ಗ್ರಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ದವಾಗಿ ಅರ್ಕಾದಿ... ” 

“ನಿಮಗೆ ಅವನ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಇದೆಯೇ ? ” ಬಸಾರೋವ್ ಕೇಳಿದ. 
“ಓಹ್ , ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರಿ, ಯೆವ್ವನಿ ವಸೀಲಿಚ್ , ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಾರೆಂದು ನೀವು ಹೇಳುತ್ತೀರ. ಹೌದು, 
ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಾರೆಂಬ ಭಾವನೆ ನನಗೂ ತುಂಬ 
ಕಾಲದಿಂದ ಇದೆ. ನನಗೆ ಅವರ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಾಗುವಷ್ಟು ವಯ 
ಸ್ವಾಗಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೂ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ನಾನು 
ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ್ದೇನೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ನಿಮ್ಮಿಂದ 
ಮರೆಮಾಚಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಎಳೆಯ ಹಚ್ಚಹೊಸ 
ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಮೋಹಕತೆ ಇದೆ...” 
- “ ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಆಕರ್ಷಣೆ ಎಂಬ ಪದವನ್ನು ಸಾಮಾ 
ನ್ಯವಾಗಿ ಬಳಸಲಾಗುತ್ತದೆ ” ಬಸಾರೊವ್ ಅವಳ ಮಾತಿನ 
ಮಧ್ಯೆ ನುಡಿದ. ಅವನ ಧ್ವನಿ ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದರೂ ಅದುಮಿಟ್ಟ 
ನಿಷ್ಟುರತೆಯ ಛಾಯೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಿತು. “ ಅರ್ಕಾದಿ ನಿನ್ನೆ 
ನನ್ನ ಜೊತೆ ಏನೋ ತುಂಬ ನಿಗೂಢಾತ್ಮಕವಾಗಿದ್ದ. ನಿಮ್ಮ 
ಬಗೆಗಾಗಲೀ ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿಯ ಬಗೆಗಾಗಲೀ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ... 
ಅದೊಂದು ಮುಖ್ಯ ಕುರುಹು. ” 
“ ಅವರು ಕಾತ್ಯಗೆ ಸೋದರನಂತಿದ್ದಾರೆ ” ಆನ್ನ ಸೆಯೆನ್ನ 
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ಹೇಳಿದಳು . ಅದನ್ನೇ ನಾನವರಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟಪಡುವುದು . ಆದರೂ 
ಬಹುಶಃ ನಾನು ಅವರ ಮಧ್ಯೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಆತ್ಮೀಯತೆಗೆ 
ಅವಕಾಶ ನೀಡಬಾರದೇನೋ ,” 
- “ನಿಮ್ಮ ಧ್ವನಿ...ಸೋದರಿಯೊಬ್ಬಳ ಧ್ವನಿಯೇ ? ” ಬಸಾರೊವ್ 
ಎಳೆದು ಹೇಳಿದ . 

“ ಹೌದು... ಆದರೆ ನಾವೇಕೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟೆವು? ಹೋಗೋಣ. 
ನಮ್ಮ ಸಂಭಾಷಣೆ ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರವಾದುದು, ಅಲ್ಲದೇ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ 
ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುವೆನೆಂದು ನಾನೆಂದೂ ಬಗೆದಿರಲಿಲ್ಲ... ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತೆ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಭಯ ... ಆದರೂ ನನಗೆ 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ, ಯಾಕೆಂದರೆ , ನೀವು ನಿಜಕ್ಕೂ ತುಂಬ ಕರು 
ಣಾಳು . ” 
- “ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ನಾನು ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಕರುಣಾ 
ಳುವಲ್ಲ ; ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, ನಾನು ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ 
ಏನೂ ಆಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಮತ್ತೆ ನಾನು ಕರುಣಾಳು ಎಂದು ನೀವು 
ಹೇಳುತ್ತೀರಿ... ಅದು ಮೃತನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೂವಿನ ಹಾರ 
ಇರಿಸಿದಂತೆ.” 
- “ ಯವ್ವನಿ ವಸೀಲಿಚ್ , ನಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ ...” ಅವಳು ಹೇಳತೊಡ 
ಗಿದ್ದಳು, ಆದರೆ ಹೊಯ್ಯಾಳಿಯೊಂದು ಎಲೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸರಸರ 
ಸದ್ದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತ ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೊಂಡೊಯ್ದು ಬಿಟ್ಟಿತು. 
- “ ಆದರೆ ನೀವು ಸ್ವತಂತ್ರರು” ಬಸಾರೊವ್ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ | 
ನಂತರ ಹೇಳಿದ. ಉಳಿದ ಮತುಗಳು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದವು. ಹೆಜ್ಜೆ 
ಸಪ್ಪಳವೂ ಹಿಂಜರಿಯಿತು... ಮೌನ ನೆಲಸಿತು . 

ಅರ್ಕಾದಿ ಕಾತ್ಯಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ. ಅವಳು ತನ್ನ ಭಂಗಿಯ 
ನ್ನೇನೂ ಬದಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಲೆಯನ್ನಷ್ಟೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತಗ್ಗಿಸಿದ್ದಳು . 

“ಕತೆರಿನ ಸೆರೇಯೆವ್ವ ” ಅವನ ಧ್ವನಿ ಕಂಪಿಸಿತು. ಅವನು 
ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. “ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
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ಸದಾ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಹಾಗೂ ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲ . 
ಇದನ್ನೇ ನಿಮಗೆ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕೂಂತಿದ್ದೆ, ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ತಿಳಿಯಲು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿಯುವಂತೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸಿದ್ದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ನಾನು ಶ್ರೀಮಂತನಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ನಿಮಗಾಗಿ ನಾನು ಏನನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ದ 
ನಿದ್ದೇನೆ... ಯಾಕೆ, ನೀವು ಉತ್ತರಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು 
ನೀವು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ನಾನು ಲಘುವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ 
ದೇನೆಂದು ನೀವು ಭಾವಿಸುತ್ತೀರಾ ? ಆದರೆ ಕಳೆದ ಕೆಲವು ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಾದ ಘಟನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ! ಬೇರೆ ಯಾವುದೇ 
ಅಂಶವೂ - ನಾನು ಖಾತರಿಯಿಂದ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ – ಬೇರೆ ಯಾವುದೇ 
ಅಂಶವೂ , ಎಲ್ಲವೂ ಗುರುತು ಕೂಡ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಯವಾಗಿವೆ, 
ಎಂಬುದನ್ನು ನೀವು ಕಾಣದೆ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿ, ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿ... ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ... ನಾನು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ... ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಿ !” 
- ಕಾತ್ಯಳು ಒದ್ದೆಯಾದ ಕಂಗೊಳಿಸುವ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅವನು 
ನೋಡಿದಳು . ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ಅನುಮಾನಿಸಿದನಂತರ ಮುಗುಳ್ಳ 
ಗೆಯ ಛಾಯೆಯೊಂದಿಗೆ ಮೆಲುನುಡಿದಳು : " ಆಗಲಿ . ” 
- ಅರ್ಕಾದಿ ತಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಜಿಗಿದುನಿಂತ. “ ಆಗಲಿ !” 
ಅಂತ ಹೇಳಿದಿರಾ, “ ಆಗಲಿ” ಅಂದಿರಾ, ಕತ್ರೀನ ಸೆರೇಯ , 
ಏನದರ ಅರ್ಥ ? ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದೇ 
ಅದರ ಅರ್ಥ, ಅಥವಾ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ನಂಬುತ್ತೀರಿ ಎಂದೆ ?... 
ಅಥವಾ ... ಅಥವಾ... ನಾನು ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುವ ಸಾಹಸ 
ಮಾಡಲಾರೆ... ” 

“ ಆಗಲಿ ” ಕಾತ್ಯ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದಳು . ಈ 
ಬಾರಿ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡ . ಅವನು ಅವಳ 
ಅಗಲವಾದ ಸುಂದರವಾದ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅತ್ಯಾ 


375 


ನಂದದಿಂದ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿದವನಂತಾಗಿ, ಅವಳ ಕೈಗಳನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ 
ಅವುಚಿಕೊಂಡ. ಅವನು ತನ್ನ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ತಾನೇ ನಿಲ್ಲದಂತಾಗಿದ್ದ. 
“ಕಾತ್ಯ , ಕಾತ್ಯ ...” ಎಂದು ಪದೇ ಪದೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅದೇ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಪುಟ್ಟ ಮುಗ್ಟ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 
ತನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿಗಾಗಿ ತಾನೇ ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು . ತನ್ನ ಪ್ರಿಯ 
ತಮೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಕಂಬನಿಯನ್ನು ಎಂದೂ ಕಂಡಿ 
ರದವನು , ಅದು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಹಾಗೂ ನಾಚಿಕೆಯ 
ಭಾವದಿಂದ ತಾನು ರೋಮಾಂಚಗೊಳ್ಳದವನು , ಈ ಭೂಮಿಯ 
ಮೇಲೆ ಮತ ಮಾನವ ಎಷ್ಟು ಸುಖಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೂಡಿರ 
ಬಲ್ಲನೆಂಬುದನ್ನು ಎಂದೂ ತಿಳಿಯದವನಷ್ಟೆ ಆಗಿರುತ್ತಾನೆ. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆನ್ನ ಸೆರೇಯೆ ಬಸಾರೊವ್ನಿಗೆ 
ಕರೆಕಳುಹಿದಳು . ಅವನು ಬಂದಕೂಡಲೇ ಬಲವಂತದಿಂದ ನಗುತ್ತ 
ಅವನಿಗೆ ಮಡಿಸಿದ ಒಂದು ಕಾಗದದ ಹಾಳೆಯನ್ನು ನೀಡಿದಳು . 
ಅದು ಅರ್ಕಾದಿಯ ಪತ್ರವಾಗಿದ್ದಿತು . ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನು ಅವಳ 
ತಂಗಿಯ ಕೈಗಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಬಸಾರೊವ್ ಆ ಪತ್ರದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕಣೋಡಿಸಿದ. ತನ್ನಲ್ಲಿ 
ತಕ್ಷಣವೇ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಮತ್ಸರದ ನಗೆಯ ಭಾವನೆ 
ಯನ್ನು ಹೊರತೋರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಮನಸ್ಸಿನ ಆವೇಗವನ್ನು ತಡೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 
- “ಇದು ಹೀಗೋ ” ಅವನೆಂದ. “ ಮತ್ತೆ ನೀವು ನಿನ್ನೆಯಷ್ಟೆ 
ಅಲ್ಲವೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು - ಅವನು ಕತ್ರೀನ ಸೆರೈಯವರ 
ಬಗೆಗೆಸೋದರ ಭಾವನೆ ಹೊಂದಿದ್ದಾನೆಂದು . ಈಗ ಏನು ಮಾಡಲು 
ಉದ್ದೇಶಿಸಿದ್ದೀರ? ” 

“ನೀವು ಏನು ಸಲಹೆ ಮಾಡುತ್ತೀರ? ” ಆನ್ನ ಸೆಟ್ಟೇಯಮ್ಮ 
ಇನ್ನೂ ನಗುತ್ತಲೇ ಕೇಳಿದಳು. 
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“ ನಾನೇ ? ” ಬಸಾರೊವ್ ತಾನೂ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ, ಅವ 
ಳಂತೆ ನಗಬೇಕೆಂಬ ಒತ್ತಾಸೆಯನ್ನೇನೂ ಅವನು ಹೊಂದಿರದಿದ್ದರೂ , 
“ ಯುವ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದ ನೀಡಬೇ 
ಕೆಂದೇ ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಸಾಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ . ಕಿರ್ಸಾನವೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಆಸ್ತಿ ಕಾಣಿ ಹೊಂದಿರುವವ . 
ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ, ತಂದೆಯೂ ಒಳ್ಳೆಯವರೇ . ಅವರೇನೂ ಇದಕ್ಕೆ 
ವಿರೋಧ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ” 
- ಅದಿನ್‌ತೇವಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ಸುತ್ತು ಸುತ್ತಿದಳು . 
ಅವಳ ಮುಖ ಕೆಂಪಿನಿಂದ ಬಿಳಿಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. 
- “ನೀವು ಹಾಗೆ ಭಾವಿಸುತ್ತೀರಾ? ” ಅವಳೆಂದಳು . “ಓಹ್ , 
ಸರಿ ! ನನ್ನದೂ ಏನೂ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಇಲ್ಲ... ಕಾತ್ಯಳು ಸುಖವಾ 
ಗಿದ್ದರೆ ಅದೇ ನನಗೆ ಸಂತೋಷ... ಅರ್ಕಾದಿ ನಿಕೊಲಾಯಿಚ್‌ರ 
ಸಂತೋಷವೂ ನನ್ನ ಸಂತೋಷವೇ . ಆದರೂ ಅವರ ತಂದೆ 
ಯವರ ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತೇನೆ. ಅರ್ಕಾದಿ ನಿಕೊಲಾಯಿಚ್ 
ರನ್ನು ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ವಯ 
ಸ್ಟಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ನಿನ್ನೆ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದುದು ಸರಿಯೆಂದೇ 
ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ , ಅದು 
ಹೇಗೆ? ಅದೇ ನನ್ನನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಳಿಸಿರುವುದು !” | 
- ಆನ್ನ ಸೆಕ್ಸಯತ್ನ ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ತಕ್ಷಣವೇ ಅತ್ಯ 
ತಿರುಗಿದಳು. 

“ ಇಂದಿನ ಯುವಕ ಯುವತಿಯರು ತುಂಬ ಬುದ್ದಿವಂತರು ” 
ಬಸಾರೊವ್ ತಾನೂ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ. “ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಹೇಳಿದ. “ಈ ವಿಷ 
ಯವು ಸಂತಸದ ಕೊನೆ ಕಾಣುವಂತೆ ನೀವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಿ 
ರೆಂದು ನಾನು ಆಶಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ದೂರದಿಂದಲೇ ನೋಡಿ 
ಆನಂದಿಸುತ್ತೇನೆ.” 
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ಅದಿನ್‌ತೇವ ತಕ್ಷಣವೇ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು. 

“ ಏನು , ನೀವು ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೀರಾ ? ಈಗ 
ನೀವೇಕೆ ಉಳಿದಿರಬಾರದು ? ನಿಲ್ಲಿ... ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ 
ಮಾತನಾಡುವುದೇ ನನ್ನನ್ನು ಪುಳಕಗೊಳಿಸುತ್ತೆ ... ಪ್ರಪಾತದ . 
ಅಂಚಿನ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಹೋದಂತೆ. ಮೊದಲು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಭೀತಿ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲೆ ಹೇಗೋ ಧೈರ್ಯ ಬರುತ್ತೆ . ಇರಿ 
ಇಲ್ಲೇ .” 

“ನಿಮ್ಮ ಆಹ್ವಾನಕ್ಕಾಗಿ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ಚಾತು 
ರ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕಾಗಿ, ವಂದನೆ 
ಗಳು. ಆದರೆ ನಾನು ನನಗೆ ಪರಕೀಯವಾದಂಥ ವಲಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಈಗಾಗಲೇ ಬಹಳ ಕಾಲದಿಂದ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಹಾರುವ ಮಿಾನು 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲವಷ್ಟೆ ಇರಬಲ್ಲುದು. ಅದು ಬೇಗನೆಯೇ 
ಮತ್ತೆ ನೀರಿಗೆ ಬೀಳಲೇಬೇಕು. ನನಗೆ ಯುಕ್ತವಾದ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಲು ನನಗೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಅವಕಾಶ ನೀಡಿ.” 
- ಅದಿನ್‌ಝೇವ ಅವನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು . ಅವನ 
ನಿಸ್ತೇಜ ಮುಖವುಕಟುನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ತುಡಿಯಿತು. " ಈ ಮನುಷ್ಯ 
ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದ ! ” ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗಾಗಿ ಅನುಕಂಪ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ಅವಳು ಅವನ ಬಗೆಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸುವಂತೆ ಅವನತ್ತ 
ತನ್ನ ಕೈ ನೀಡಿದಳು . 
ಆದರೆ ಅವನೂ ಅವಳನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ . 
“ಉಹೂಂ! ” ಅವನೆಂದ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುತ್ತ , 
“ ನಾನೊಬ್ಬ ಬಡವ . ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಎಂದೂ ಭಿಕ್ಷೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ 
ದವನಲ್ಲ . ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ,ಶ್ರೀಮತಿಯವರೇ , ನಿಮಗೆ ಉತ್ತಮ 
ಆರೋಗ್ಯ ಇರಲಿ. ” 

“ ನಾವು ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಇದೇ ಕೊನೆಯ ಬಾರಿಗಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಖಾತರಿ ನನಗಿದೆ” ಆನ್ನ ಸೆರೇಯೆ ಅನೈಚ್ಛಿಕ ಭಾವಾ 
ಭಿನಯದೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು . 
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“ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆಗದೆ ಇರುವುದಾದರೂ ಏನು ! ” ಬಸಾರೊವ್ 
ಉತ್ತರಿಸಿ, ಬಾಗಿ ವಂದಿಸಿ, ಹೊರ ಬಿದ್ದ . 


. “ ಹಾಗಾದರೆ, ನೀನು ಒಂದು ಗೂಡು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಂತ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೀಯ ? ” ಅದೇ ದಿನ ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಬರೆ 
ಗಳನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ ಸೂಟ್‌ಕೇಸಿನ ಮುಂದೆ ಕುಕ್ಕರುಗಾಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅರ್ಕಾದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. “ ಏನಂತೆ ? ಒಳ್ಳೆಯ 
ಕಾರ್ಯವೇ . ಆದರೆ ನೀನೇಕೆ ಅದರ ಬಗೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಗೌಪ್ಯವಾಗಿದ್ದೆ? 
ನೀನು ತೀರ ಬೇರೆಯೇ ಆದ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಿಯೆಂದು 
ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೆ. ಅಥವಾ ಬಹುಶಃ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ 
ಇದು ಜರುಗಿಬಿಟ್ಟಿತೆ! ” 

“ನಿಜ , ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಾಗ ಇದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿ 
ಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ” ಅರ್ಕಾದಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ, “ ಆದರೆ ನೀನೇಕೆ 
“ ಇದೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ವಿಚಾರ ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಿನ್ನನ್ನೇ ಮೋಸ 
ಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೀಯ ? ಮದುವೆಯ ಬಗೆಗೆ ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಏನೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ? ” 
- “ ಆಹ್ , ನನ್ನ ಪ್ರಿಯ ಮಿತ್ರ !” ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ, “ ಹೇಗೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯ ನೀನು ! ನಾನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದೇನೆಂಬುದು ನಿನಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆಯೇ : ನನ್ನ ಸೂಟ್‌ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಖಾಲಿ ಜಾಗ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಣಹುಲ್ಲು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಜೀವನದ ಸೂಟ್‌ಕೇಸಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಇದೇ ನಿಜ , ಖಾಲಿ 
ಸ್ಥಳ ಇಲ್ಲದವರೆಗೂ ನಿನಗೇನು ಇಷ್ಟವೋ ಅದನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ 
ತುಂಬು. ನಾನು ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ದಯವಿಟ್ಟು ಕೋಪ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ನಾನು ಕತೆರಿನ ಸೆಗ್ಡೆಯವಳ ಬಗೆಗೆ 
ಯಾವತ್ತೂ ಯಾವ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೊಂದಿದ್ದೆನೆಂಬುದನ್ನು ನೀನು 
ಬಹುಶಃ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿರಬಹುದು. ಕೆಲವು ಹುಡುಗಿಯರು ಜಾಣೆ 
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ಯಿಂದ ಬಿಸುಸುಯ್ಯುವ ಕಾರಣದಿಂದಷ್ಟೆ ಬುದ್ದಿವಂತ ಹುಡು 
ಗಿಯರಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನನ್ನು 
ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಮೇಲೂ ಭದ್ರ ಹಿಡಿತ 
ಪಡೆಯುತ್ತಾಳೆ, ನಾನು ಪಣ ಇಟ್ಟು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಅದು 
ಇರಬೇಕಾದುದೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅನ್ನು .” ಹಾಗೆನ್ನುತ್ತ ಅವನು 
ತನ್ನ ಸೂಟ್‌ಕೇಸಿನ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ದಬಾರನೆ ಹಾಕಿ ಎದ್ದು 
ನಿಂತ. ಮತ್ತೆ ನಾವೀಗ ಬೇರೆಬೇರೆಯಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನು 
ಮತ್ತೆ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದುದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ - ನಮ್ಮನ್ನು ನಾವೇ 
ಮೋಸಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಫಲವಿಲ್ಲ - ನಾವೀಗ ಸದಾ 
ಕಾಲಕ್ಕೂ ಬೇರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಇದನ್ನು ನೀನೇ ಸ್ವತಃ ಮನಗಂಡಿ 
ದೀಯೆ . ನೀನು ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯಿಂದಲೇ ವರ್ತಿಸಿದ್ದೀಯೆ . ನಮ್ಮಂಥ 
ಕಟುವಾದ ಒರಟಾದ ಒಂಟಿತನದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸರಿಹೊಂದುವವನಲ್ಲ. 
ನೀನು. ನಿನಗೆ ಅಂತಹ ಸಾಹಸವೂ ಇಲ್ಲ,ಕೋಪತಾಪವೂ ಇಲ್ಲ. 
ನಿನಗೆ ಯುವಸಹಜ ಉದ್ದ ತತನ ಹಾಗೂ ಉತ್ಸಾಹಗಳಷ್ಟೆ 
ಇವೆ. ಆದರೆ ಅದು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ನೀವು, 
ಕುಲೀನ ಸಜ್ಜನರು , ಉದಾತ್ತ ನಮ್ರತೆ ಅಥವಾ ಉದಾತ್ತ ಉದ್ವಿ | 
ಗ್ರತೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾದ ಭಾವವನ್ನೇನೂ ಪಡೆಯಲಾರಿರಿ . ಅದು 
ಲವಲೇಶವೂ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲದ್ದು . ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ನೀವು ಹೋರಾ 
ಡುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೂ ನೀವು ವೀರರೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ. 
ಆದರೆ ನಾವಾದರೋ ಹೋರಾಟಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತೇವೆ. 
ನಮ್ಮ ಮೈಮೇಲಿನ ಧೂಳು ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತದೆ, ನಮ್ಮ 
ಕೊಳೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮಲಿನಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನೀವು ನಮ್ಮ 
ವರೆಗೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು ಇದ್ದಲ್ಲೇ ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳು 
ಶ್ರೀರ, ನೀವು ಆತ್ಮನಿಂದೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡ ಬಯಸುತ್ತೀರ. 
ನಾವು ಇದರಿಂದೆಲ್ಲ ಬಳಲಿದ್ದೇವೆ. ನಮಗೆ ಏನಾದರೂ ಹೊಸತು 
ಬೇಕಾಗಿದೆ ! ನಮಗೆ ಒಡೆಯಲು ಬೇರೆಯವರಿದ್ದಾರೆ ! ನೀನೊಬ್ಬ 
ಶಿಷ್ಟನಡತೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿ . ಆದರೆ ಎಷ್ಟಾದರೂ ನೀನು ಮೃದುಸ್ವಭಾವ 
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ದವನು, ಉದಾರವಾದಿ ಕುಲೀನನ ಮಗ – ನನ್ನ ತಂದೆ ಹೇಳು 
ವಂತೆ et voila tout - ಇದೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿಸುತ್ತೆ . ” 
- “ನೀನು ನನಗೆ ಸದಾಕಾಲಕ್ಕೂ ವಿದಾಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀಯ , 
ಯೆವೈನಿ? ” ಅರ್ಕಾದಿ ವಿಷಾದದಿಂದ ಕೇಳಿದ . “ನೀನು ನನಗೆ 
ಹೇಳಲು ಬೇರೆ ಇನ್ನೇನೂ ಮಾತುಗಳಿಲ್ಲವೆ ? ” 
ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನ ತಲೆಯ ಹಿಂಬದಿಯನ್ನು ಕೆರೆದುಕೊಂಡ. 
“ ಇದೆ, ಅರ್ಕಾದಿ, ಬೇರೆ ಮಾತುಗಳೂ ಇವೆ. ಆದರೆ ನಾನ 
ವುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ, ಏಕೆಂದರೆ , ಅವನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ನಾನೊಬ್ಬ 
ಭಾವುಕನೆಂದಾಗುತ್ತೆ . ನೀನು ಮುಂದುವರಿ, ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೋ , 
ನಿನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಗೂಡನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೋ , ಸಂತಾನವೃದ್ಧಿ ಮಾಡು . 
ಎಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮಾಡಿದರೆ ಅಷ್ಟೂ ಉತ್ತಮ . ಅವರು 
ಉತ್ತಮ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾಗಲಿರುವರು, ಏಕೆಂದರೆ ಅವರು ನನ್ನಂತೆ 
- ನಿನ್ನಂತೆ ಅಲ್ಲದೆ ಸರಿಯಾದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. 
ಓಹ್ , ನನ್ನ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಕುದುರೆಗಳು ಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆ ! ಹೊರಡುವ 
ಹೊತ್ತಾಯಿತು ! ನಾನು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ವಿದಾಯ ಹೇಳಿ 
ದ್ದಾಯಿತು... ಸರಿ, ಇನ್ನೇನು? ಬಾ , ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ಏನೆ 
ನ್ನು ತಿ ? ” 
- ಅರ್ಕಾದಿ ತನ್ನ ಮಾಜಿ ಬೋಧಕ ಹಾಗೂ ಮಿತ್ರನ ಕೊರಳಿಗೆ 
ತೆಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಂಬನಿ ಉಕ್ಕಿಬಂದಿತು. 

“ ಆಹ್ , ಯೌವನ , ಯೌವನ ! ” ಬಸಾರೊವ್ ಪ್ರಶಾಂತ 
ನಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಕತ್ರೀನ ಸೆರೈಯವಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ 
ಇದೆ . ಅವಳು ನಿನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವ 
ಳೆಂಬುದನ್ನು ನೀನೇ ಕಾಣಲಿರುವೆ ! ” 


"ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ, ತಮ್ಮ ! ” ಬಸಾರೊವ್ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ 
ಕುಳಿತನಂತರ ಅರ್ಕಾದಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಕುದುರೆ ಲಾಯದ ಸೂರಿನ 
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ಮೇಲೆ ಪಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತ ಒಂದು ಜೊತೆ ಕಳ್ಳ 
ಕಾಗೆಗಳತ್ತ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತ ಮತ್ತೂ ಹೇಳಿದ : 
“ ಅಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಕಲಿಯಲು ಒಂದು ವಸ್ತುನಿಷ್ಠ ಪಾಠವಿದೆ ! ” 
- “ ಏನು ಅದರ ಅರ್ಥ ? ” ಅರ್ಕಾದಿ ಕೇಳಿದ. 

“ ಏನು, ನೀನು ಪ್ರಕೃತಿ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಕಳಪೆಯೆ ? 
ಅಥವಾ ಕಾಗೆಯು ಸಾಂಸಾರಿಕ ಪಕ್ಷಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅತ್ಯಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಗೌರವಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರವಾದುದೆಂಬುದನ್ನು ನೀನು ಮರೆತಿದ್ದೀಯ ? ನಿನಗೆ 
ಅದೊಂದು ಮಾದರಿ, ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ, ಮಹಾಶಯ ! ” 
ಗಾಡಿ ಕುಂಯಿಗುಟ್ಟಿ ಉರುಳಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. 


ಬಸಾರೊವ್ ನಿಜವನ್ನೇ ನುಡಿದಿದ್ದ. ಅಂದು ಸಂಜೆ ಕಾತ್ಯ 
ಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಅರ್ಕಾದಿ ತನ್ನ ಬೋಧಕನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಮರೆತ . ಅವನಾಗಲೇ ಅವಳ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೊಳಗಾಗ 
ತೊಡಗಿದ್ದ ; ಕಾತ್ಯಳೂ ಅದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಅವ 
ಆಗೇನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮರಿ 
ನೆಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಷಯವನ್ನು ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊವಿಚ್ 
ರೊಂದಿಗೆ ಚರ್ಚಿಸುವುದಿದ್ದಿತು. ಆನ್ನ ಸೆರೈಯವಳು ಅವರ 
ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ನಿರ್ಬಂಧವನ್ನೇನೂ ಹಾಕ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವ 
ರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಬಿಡದಿದ್ದಲ್ಲಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಔಚಿತ್ಯ 
ವಷ್ಟೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವಳು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ತನ್ನ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ರಾಜಕುಮಾರಿಯನ್ನು ಅವರಿಂದ ದೂರವಿರಿಸಿದ್ದಳು . 
ಸಧ್ಯದಲ್ಲೇ ಆಗಲಿದ್ದ ವಿವಾಹದ ಸುದ್ದಿಯು ಆ ಹೆಂಗಸನ್ನು 
ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆಯುವಂತೆ ಚಿತ್ರಕ್ಕೊಭೆಗೀಡು ಮಾಡಿದ್ದಿತು. ಈ 
ಯುವ ಪ್ರೇಮಿಗಳ ಸುಖಸಂತೋಷಗಳ ದೃಶ್ಯವು ತನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಯಾತನಾಮಯವೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆಂದು ಆನ್ನ ಸೆರೇಯೆ 
ಮೊದಲು ಅಂಜಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅದು ಬೇರೆಯೇ 
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ರೀತಿಯದಾಯಿತು. ಅವರ ನೋಟವು ಅವಳಿಗೆ ಬೇಗುದಿಯ 
ದಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ, ಮನರಂಜಕವಾಗಿಯೂ ಮರ್ಮಸ್ಪರ್ಶಿಯಾ 
ಗಿಯೂ ಸಹ, ಅವಳಿಗೆ ಕಂಡುಬಂದಿತು . ಅದು ಅವಳಿಗೆ ಸಂತೋ 
ಷವನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡಿತು , ವಿಷಾದವನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡಿತು . 
“ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದುದೇ ಸರಿಯೆಂದು ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ ? 
ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದಳು . “ಕುತೂಹಲ , ಕುತೂಹಲ ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರೇನೂ ಅಲ್ಲ ಮತ್ತು ಶಾಂತಿಯ ಬಯಕೆ ಹಾಗೂ ಅಹಂಭಾವ... ” 
- “ ಮಕ್ಕಳೇ ! ” ಅವಳು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. “ಪ್ರೇಮ 
ಎನ್ನುವುದು ಒಂದು ಸೋಗೇ? ” 

ಆದರೆ ಕಾತ್ಯಳಾಗಲೀ ಅರ್ಕಾದಿಯಾಗಲೀ ಅವಳ ಮಾತನ್ನು 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅವಳ ಮುಂದೆ ತುಂಬ ನಾಚಿದ 
ವರಂತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಹಿಂದೆ ಅನುದಿಷ್ಟಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೇ 
ಕದ್ದು ಕೇಳಿದ್ದ ಸಂಭಾಷಣೆಯು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ 
ನಾಟಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಆನ್ನ ಸೆರೈಯೆ ಬೇಗನೆಯೇ ಅವರನ್ನು 
ಶಾಂತರಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದಳು . ಅದನ್ನು ಮಾಡಲು ಅವಳಿಗೇನೂ 
ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸೇ ಈಗ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ 
ಇದ್ದಿತು. 


1 
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XXVII 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸದಿದ್ದಾಗ ತಮ್ಮ ಮಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡುದು ವೃದ್ದ ಬಸಾರೊವ್ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂತೋಷ ನೀಡಿತು . ಅರೀನ ಪ್ಲಾಸ್ಯೆವಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟು ಸಂಭ್ರಮ ಸಡಗರದಿಂದ ಓಡಾಡಿದಳೆಂದರೆ ವಸೀಲಿ ಇವಾ 
ನಿಚ್ರು ಅವಳನ್ನು ತುಪ್ಪುಳುಗಾಲಿನ ಕೋಳಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರು . 
ಮೊಂಡುಬಾಲವಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಜಾಕೆಟ್ ತೊಟ್ಟ ಅವಳು 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆಯೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು . ಇನ್ನು ಅವರ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ , ಅವರು ಮಾಡಿದುದೆಲ್ಲ - ಸುಮ್ಮನೆ 
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ಗುಟುರು ಹಾಕುವುದು , ತಮ್ಮ ಪೈಪಿನ ಹೊಂಬಣ್ಣದ ತುದಿ 
ಯನ್ನು ಕಚ್ಚುವುದು, ತಮ್ಮ ಕೊರಳನ್ನು ಕೈಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ತಲೆಯನ್ನು , ಅದು ಸರಿಯಾಗಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿದೆಯೇ ? 
ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುತ್ತಿರುವರೋ ಎಂಬಂತೆ , ಅತ್ಯ 
ಇತ್ತ ತಿರುಗಿಸುವುದು . ಅನಂತರ ಅವರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ತಮ್ಮ 
ಬಾಯಿಯನ್ನು ಅಗಲವಾಗಿ ತೆರೆದು ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು.. 

“ ನಾನು ಇಡೀ ಆರು ವಾರ ಇರಲು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, 
ಹಿರಿಯರೆ ” ಬಸಾರೊವ್ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ. “ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ . ಆದ್ದರಿಂದ ದಯವಿಟ್ಟು ನನಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಕೊಡಬೇಡಿ.” 

“ಇಲ್ಲಪ್ಪ . ನಾನು ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತೇನೆ ಅನ್ನೋದನ್ನೇ ನೀನು 
ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತೀಯ - ಅಷ್ಟೇ ನಾನು ನಿನಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡು 
ವುದು ! ” ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದರು . 

ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡರು. ತಮ್ಮ 
ಮಗನನ್ನು ತಮ್ಮ ಅಧ್ಯಯನಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಪುನರ್‌ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪಿ 
ಸಿದನಂತರ ಅವರು ಅವನಿಂದ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟರೆನ್ನಿ . ತಮ್ಮ 
ಪತ್ನಿಯೂ ಅತಿಹೆಚ್ಚಿನ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ತಡೆ 
ಹಾಕಿದರು . “ ನನ್ನಮ್ಮ , ಕಳೆದ ಬಾರಿ ಯೆವ್ನಿ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಾವು 
ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಅತಿಯಾಗಿ ತೋರಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಿರುಕುಳು ಕೊಟ್ಟೆವು” ಎಂದವರು ಹೇಳಿದರು. “ ಈ ಬಾರಿ ನಾವು 
ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಇರಬೇಕು. ” ಅರೀನ ಬ್ಲಾಸ್ಯೆವಳು ತನ್ನ 
ಪತಿಯ ಸಲಹೆಯನ್ನೇನೋ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ 
ಅವಳಿಗಾದ ಲಾಭ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೇ ಇದ್ದಿತು. ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳು 
ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಈಗ ಊಟದ ವೇಳೆಗಳಲ್ಲಷ್ಟೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವನ ಜೊತೆ ಮಾತನಾಡಲೂ ಅಂಜುತ್ತಿದ್ದಳು . “ ಮುದ್ದು 
ಯೆನಿ! ” ಎಂದವಳು ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು 
ಅವಳತ್ತ ತಿರುಗುವ ಮುನ್ನವೇ ಅವಳು ತನ್ನ ಕೈಚೀಲದ ಎಳ 
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ಗಳಲ್ಲಿ ಬೆರಳಾಡಿಸುತ್ತ ತೊದಲುತ್ತಿದ್ದಳು “ ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಏನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ...” ಮಾತನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ವಸೀಲಿ ಇವಾ 
ನಿಚರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಊರೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು : “ ಇವತ್ತು ಊಟಕ್ಕೆ ಯೆವ್ವನಿಗೆ ಏನು ಇಷ್ಟ 
ಅಂತ ಹೇಗೆ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳೋದೂಂದ್ರೆ -ಕೋಸಿನ ಸಾರೋ 
ಅಥವಾ ಕೂಟೋ ? ” – “ನೀನೇ ಯಾಕೆ ಅವನನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ? ” – 
“ ನಾನವನಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಲು ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ ! ” ಆದರೆ ಬಸಾ 
ರೊವ್ನೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು ಬೇಗನೆಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಅವನ 
ಕಾರ್ಯೋತ್ಸಾಹ ಸ್ವಲ್ಪ ತಗ್ಗಿತು. ಅನಂತರ ಮಂಕು ಬಡಿದಂಥ 
ಬೇಸರ ಹಾಗೂ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ತಳಮಳ. ಅವನ ಚಲನೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಒಂದು 
ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಅಲಸಿಕೆ ಇದ್ದಿತು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ದೃಢವಾಗಿದ್ದ 
ಹಾಗೂ ಅತಿವಿಶ್ವಾಸದ ರಭಸವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದ ಅವನ ನಡಿಗೆಯ 
ಈಗ ಬದಲಿತು. ಅವನು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಒಂಟಿಯಾಗಿ 
ವಾಯುಸಂಚಾರ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೀಗ ಜೊತೆಗಾರರನ್ನು 
ಅರಸತೊಡಗಿದ್ದ. ಟೀಯನ್ನು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ, 
ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರೊಂದಿಗೆ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ, 
ಅವರೊಂದಿಗೆ “ ಮೌನ'ದ ಧೂಮಪಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೆ 
ಫಾದರ್ ಅಲೆಕ್ಸಯ್ರ ಬಗೆಗೂ ವಿಚಾರಿಸಿದ . ಈ ಬದಲಾವಣೆ 
ಮೊದಲು ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ರನ್ನು ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸಿತು . ಆದರೆ 
ಅವರ ಸಂತೋಷ ಅಲ್ಪಾಯುವಾಗಿದ್ದಿತು . “ ಯೆವೇನಿಯ ವರ್ತನೆ 
ನನಗೆ ಕಳವಳ ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದೆ” ಅವರು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಪತ್ನಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು . “ ಅವನಿಗೆ ಅಸಂತೃಪ್ತಿಯಾಗಿ 
ದ್ದರೂ , ಕೋಪವಾಗಿದ್ದರೂ , ಪರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ 
ವ್ಯಥೆಯಾಗಿದೆ, ಸಂಕಟವಾಗಿದೆ - ಅದೇ ಕೆಟ್ಟುದು. ಇಡೀ ಕಾಲ 
ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನು ನಮ್ಮನ್ನು ಬಯ್ಲಿ 
ದ್ದರೂ ಪರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನೇದಿನೇ ಬಡಕಲಾಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಅವನ 
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ಮುಖಛಾಯೆಯೇ ನನಗಿಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ.” – “ಅಯ್ಯೋ , ದೇವರೇ ! 
ಕಾಪಾಡಪ್ಪ !” ಎಂದು ಆ ವೃದ್ದೆ ಪಿಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನ 
ಕೊರಳಿಗೆ ಒಂದು ತಾಯಿತಿಯನ್ನಾದರೂ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ಅವನು ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ .” 
ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ತುಂಬ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ 
ಅವನನ್ನು ಅವನ ಕೆಲಸದ ಬಗೆಗೆ, ಆರೋಗ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ಹಾಗೂ 
ಅರ್ಕಾದಿಯ ಬಗೆಗೆ ಕೇಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಬಸಾರೊವ್ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದವನಂತೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಉತ್ತರ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ 
ತಂದೆ ತನ್ನಿಂದ ಏನನ್ನೋ ಹೊರಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂಬು 
ದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಅವನು ಒಂದು ದಿನ ಕೆರಳಿ ಹೇಳಿದ್ದ : “ ನನ್ನ 
ಸುತ್ತಮುತ್ತವೇ ಯಾಕೆ ತುದಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ? ಇದು 
ಹಿಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಹೊಲಸಾದುದು. ” – “ ಇಲ್ಲಪ್ಪ , ಇಲ್ಲಪ್ಪ , 
ನನಗೆ ಯಾವ ವಿಶೇಷ ಉದ್ದೇಶವೂ ಇಲ್ಲ !” ಬಡಪಾಯಿ ವಕೀಲಿ 
ಇವಾನಿಚ್‌ರು ತಕ್ಷಣವೇ ನುಡಿದಿದ್ದರು. ರಾಜಕೀಯ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಾದರೂ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸುವಂತೆ ಅವರು ಮಾಡಿದ ಯತ್ನವೂ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಅವರು ಮಗನ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೆರ 
ಳಿಸುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ದೇಶದ ಪ್ರಗತಿಯ ವಿಷಯವನ್ನೂ , ರೈತಾಪಿ 
ಜನರು ಸಧ್ಯದಲ್ಲೇ ವಿಮೋಚನೆಗೊಳ್ಳಲಿದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನೂ , ಎತ್ತಿ 
ದರು . ಆದರೆ ಅವನು ನಿರಾಸಕ್ತನಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ : “ ನಿನ್ನೆ ನಾನು 
ಆ ಬೇಲಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ರೈತ ಹುಡುಗರು ಹಳೆಯ 
ಉತ್ತಮ ಅಭಿರುಚಿಯ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಯಾವುದೋ ಈಚೆಗಿನ 'ಕಾಲ ಕಳೆದು ಹೋಗುತಿದೆ, ಪ್ರೇಮ 
ಹೃದಯ ತುಂಬಿದೆ' ಎಂಬ ಹಾಡನ್ನು ಅರುಚುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕೇಳಿದೆ - ನೋಡಿದಿರಾ, ಇಲ್ಲಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಗತಿ ! ” 
- ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಬಸಾರೊವ್ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋಗು 
ತಿದ್ದ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಎಂದಿನ ಪರಿಹಾಸ್ಯದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾ 
ದರೊಬ್ಬ ರೈತನೊಂದಿಗೆ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ. “ ಹುಂ , 
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ಹೇಳು ಮುದುಕಪ್ಪ , ಜೀವನದ ಬಗೆಗೆ ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ” 
ಎಂದವನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದ . “ರಷ್ಯದ ಎಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯೂ ಇಡೀ 
ಭವಿಷ್ಯತ್ತೂ ನಿನ್ನಲ್ಲಿದೆ, ನೀನು ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಸ 
ಯುಗವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತೀಯೆ, ನೀನು ನಮಗೆ ನಿಜವಾದ 
ಭಾಷೆಯೊಂದನ್ನ ನಿಜವಾದ ಕಾನೂನುಗಳನ್ನೂ ಒದಗಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತೀಯೆ , ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ !” ಆ ರೈತ ಒಂದೋ , 
ಏನನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಇಲ್ಲವೇ ಈ ಕೆಳಗಿನಂತೆ ಏನಾದರೂ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: “ ಹೌದು, ನಾವು ಕೊಡಬಲ್ಲೆವು... ಈಗ ನೋಡಿ, 
ವಿಷಯ.... ನಮ್ಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಿದೆ.” 

“ನಿನ್ನ ಈ ' ಮಾರ್‌'* ಅನ್ನೋದು ಏನು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿವರಿಸಿ 
ಹೇಳುವೆಯಾ? ” ಬಸಾರೊವ್ ಮಧ್ಯೆ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. “ಮೂರು 
ಮಿಾನುಗಳ ಮೇಲೆ ಆಧರಿಸಿ ನಿಂತಿರುವ ' ಮಾರ್‌ ' ಅಲ್ಲವೇ ಅದು ? ” 
- “ ಈ ಭೂಮಿ, ಸ್ವಾಮಿ , ಮೂರು ಮಿಾನುಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿ 
ರೋದು” ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಶಾಂತವಾದ, ಅತ್ಯಂತ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ 
ಹಾಡು ಹಾಡುವಂತಹ ಏಕ ರೀತಿಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
“ ನಮ್ಮ ' ಫಾರ್‌'ಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ , ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರುವಂತೆಯೇ . 
ನಮ್ಮ ದಣಿಗಳ ಸಂಕಲ್ಪವಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನೀವು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ 
ವರು. ದಣಿಗಳು ಎಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿದ್ದರೆ ರೈತ ಅವ 
ರನ್ನು ಅಷ್ಟೂ ಹೆಚ್ಚು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಾನೆ. ” 
* ಈ ರೀತಿಯ ಭಾಷಣವನ್ನು ಕೇಳಿದನಂತರ ಬಸಾರೊವ್ ಒಮ್ಮೆ 
ತುಚ್ಚಕಾರದಿಂದ ಭುಜಕೊಡಹಿ ರೈತನನ್ನು ಭಾಷಣ ಮುಗಿಸಲು 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ. 

“ ಏನು ನೀವು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು? ” ನಿಷ್ಟುರ ಮುಖದ 
ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ರೈತನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಆ ಹಳ್ಳಿಯವನನ್ನು ತನ್ನ 


* ಮಾರ್ ಎಂಬ ರಷ್ಯನ್ ಪದಕ್ಕೆ 'ಗ್ರಾಮ ಸಮುದಾಯ ' 
ಹಾಗೂ ' ಜಗತ್ತು ' ಎಂಬ ಎರಡು ಅರ್ಥಗಳಿವೆ. - ಸಂ . 
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ಗುಡಿಸಲಿನ ಹೊಸ್ತಿಲಿನ ಬಳಿಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ, “ಕಂದಾಯ | 
ಬಾಕಿಯ ಬಗೆಗೇ ? ” 

“ಕಂದಾಯ ಬಾಕಿಯೇ , ಇಲ್ಲ ! ” ಮೊದಲ ರೈತ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 
ಅವನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಹಾಡು 
ಹಾಡುವಂಥ ಏಕತಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೀಗ ಅಸಡ್ಡೆಯ ನಿಷ್ಟುರ 
ತೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಿತು. “ಏನೋ ಲೊಟಗುಟ್ಟ ಬಯಸಿದ್ದ ಆತ, 
ಅಷ್ಟೆ . ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಅವನೊಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತ, ಅವ 
ನಿಗೇನು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ ? ” 

“ ಹೌದು, ಅವನಿಗೇನು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ ” ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರೈತನೂ 
ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದ. ತಲೆಗಳನ್ನು ಆಡಿಸಿಕೊಂಡು ನಡು 
ಪಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರು ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ವ್ಯವ 
ಹಾರಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅಯ್ಯೋ ! ತುಚೀಕಾರ 
ದಿಂದ ಭುಜಕೊಡಹುತ್ತಿದ್ದಂಥ ಬಸಾರೊವ್, ರೈತರ ಜೊತೆಗೆ 
ಹೇಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕು ಅನ್ನುವುದನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಬಸಾರೊವ್ 
( ಹಾಗೆಂದೇ ಅವನು ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರೊಂದಿಗೆ ವಿವಾದ 
ದಲ್ಲಿ ಜಂಭ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ), ಈ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದ ಬಸಾರೊವ್ 
ರೈತರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವಿವೇಕಿಯಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದನೆಂದು 
ಎಂದೂ ಊಹಿಸಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ, ಕೊನೆಗೂ ಅವನು ತನಗಾಗಿ ಒಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಕಂಡುಕೊಂಡ. ಒಮ್ಮೆ ಅವನ ಮುಂದೆ ವಕೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು 
ಗಾಯಗೊಂಡಿದ್ದ ರೈತನೊಬ್ಬನ ಕಾಲಿಗೆ ಔಷಧ ಹಚ್ಚಿ ಪಟ್ಟಿ 
ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆ ವೃದ್ದರ ಕೈ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಪಟ್ಟಿ 
ಕಟ್ಟಲು ತುಂಬ ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮಗ ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿದ. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವನೂ ಅವರ ವೈದ್ಯಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದ, ಆದರೂ ಅವನು ತಾನೇ ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಔಷಧಗಳ 
ಬಗೆಗೆ ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ, ಆ ಔಷಧಗಳನ್ನು ತಕ್ಷಣವೇ 
ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಬಗೆಗೂ ಗೇಲಿ ಮಾಡು 
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ತಲೇ ಇದ್ದ. ಆದರೆ ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಪರಿಹಾಸ್ಯದ ಮಾತುಗಳು 
ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ರನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕೋಪಗೊಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವು ಅವರಿಗೆ ವಿನೋದವನ್ನೇ ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ತಮ್ಮ 
ಜಿಡ್ಡಾಗಿದ್ದ ಡ್ರೆಸಿಂಗ್ ಗೌನನ್ನು ಎರಡು ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಮಡಿಸಿ 
ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಪೈಪಿನಿಂದ ಹೊಗೆ 
ಉಗುಳುತ್ತ ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಗನ ಅವಹೇಳನದ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ 
ಗಳಿಗೆ ಆನಂದದಿಂದ ಕಿವಿಗೊಡುತ್ತಿದ್ದರು . ಅವು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತೃ 
ರ್ಯಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದಷ್ಟೂ ಆ ಸಂತೃಪ್ತ ತಂದೆ ಅಷ್ಟೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಹೃತೂರ್ವಕವಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಕಪ್ಪಾದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹಲ್ಲನ್ನೂ 
ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಅವಿವೇಕವಾಗಿದ್ದ 
ಅಥವಾ ಅರ್ಥರಹಿತವಾಗಿದ್ದ ಆ ವಿಕಟ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಅವರು 
ಪುನರುಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಕೂಡ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ತಾವು ಕ್ರೈಸ್ತ 
ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾತಃಕಾಲದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆಂದು 
ತಿಳಿದು, “ಓಹ್, ಅದೊಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಕೆಲಸ ” ಎಂಬ 
ಮಾತನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಗ ಬಳಸಿದ ಕಾರಣದಿಂದ ಅವರೂ ಆ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಗೊತ್ತುಗುರಿ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಅನೇಕ ದಿನಗಳವರೆಗೆ 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದರು . “ದೇವರ ದಯ , ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಗೆಲುವಾದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾನೆ ! ” ಎಂದವರು ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿಗೆ 
ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು . “ ಇವತ್ತು ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟ . ಭಲೆ , ಭೇಷ್ ! ” ತಾವು ಅಂತಹ ಸಹಾಯಕನನ್ನು 
ಹೊಂದಿದ್ದರೆಂಬ ವಿಚಾರ ಅವರನ್ನು ಅತ್ಯಾನಂದಗೊಳಿಸಿತು , ಅವ 
ರಲ್ಲಿ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಭಾವನೆಯನ್ನು ತುಂಬಿತು . “ ಹೌದಮ್ಮ ” ಎಂದ 
ವರು ಗೌಲಾರ್ದ್ರ ದ್ರಾವಣವನ್ನೋ ಅಥವಾ ಹೆನ್‌ಬೇನ್ 
ಲೇಪನದ ಒಂದು ಶೀಷೆಯನ್ನೂ ನೀಡುತ್ತ , ಗಂಡಸಿನ ಮಲಿನ 
ವಾದ ಮೇಲುಕೋಟು ಹಾಗೂ ರಷ್ಯನ್‌ ರೈತ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ 
ತೊಟ್ಟ ಯಾವುದೋ ರೈತ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು , 
“ ಹೌದಮ್ಮ , ನಿನ್ನ ಭಾಗ್ಯ ತಾರೆಯ ಫಲ , ನನ್ನ ಮಗ ಇವತ್ತು 
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ಇಲ್ಲಿದಾನೆ. ನಿನಗೆ ಅತ್ಯಾಧುನಿಕ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ವಿಧಾನಗಳಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯೋ 
ಪಚಾರ ಲಭಿಸುತ್ತಿದೆ. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೆ ಇದು ? ಫ್ರಾನ್ಸಿನ ಚಕ್ರವರ್ತಿ 
ನೆಪೋಲಿಯನ್ನನೂ ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ತಮ ವೈದ್ಯನನ್ನು ಹೊಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ” ತನಗೆ "ಕೀಲೆಳೆತದ ರೋಗ” ವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಆ ಹೆಂಗಸು ( ಅಂದ ಹಾಗೇ , ಆ ಮಾತುಗಳ 
ಅರ್ಥ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ) ಸುಮ್ಮನೆ ಬಾಗಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, 
ತನ್ನ ರವಿಕೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ವೈದ್ಯರ ಶುಲ್ಕಕ್ಕಾಗಿ ತಡಕಾಡಿ, 
ಕರವಸ್ತ್ರದ ತುದಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ತಂದಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು ಕೋಳಿ 
ಮೊಟ್ಟೆಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿದಳು. 
- ' ಒಮ್ಮೆ ಅವರ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಚಿಲ್ಲರೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಮಾರುವ ವ್ಯಾಪಾರಿಯೊಬ್ಬನ ಕೆಟ್ಟ 
ಹನ್ನೊಂದನ್ನು ಬಸಾರೊವ್ ಕಿತ್ತ . ಅದು ಎಲ್ಲ ಹಲ್ಲುಗಳಂತೆಯೇ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಹಲ್ಲೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೂ ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿರು 
ಅದನ್ನು ಒಂದು ಕೌತುಕ ವಸ್ತುವನ್ನಾಗಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅದನ್ನು 
ಫಾದರ್ ಅಲೆಕ್ಟೇ‌ರವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಕೊನೆ ಇಲ್ಲದಂತೆ 
ಪದೇಪದೇ ಹೇಳಿದರು : 
“ನೋಡಿ ಈ ಹಲ್ಲಿನ ಬೇರುಗಳನ್ನು ! ಯೆವ್ವನಿ ಎಷ್ಟು 
ಶಕ್ತಿಶಾಲಿ ! ಇದನ್ನು ಕಿತ್ತು ತೆಗೆಯುವಾಗ ಆ ಚಿಲ್ಲರೆ ವ್ಯಾಪಾ 
ರಿಯನ್ನೇ ಆಸನದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದ! ಓಕ್ ಮರವೂ ಆ ಎಳೆ 
ತಕ್ಕೆ ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ . ” 

“ ಅತ್ಯದ್ಭುತ ! ” ಫಾದರ್ ಅಲೆಕ್ಸ ಕೊನೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಬೇರೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಮತ್ತು ಆ ಆನಂದತುಂದಿತರಾದ ವೃಕ್ಷ 
ರನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಂತೈಸಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆಯೇ . 


ಒಂದು ದಿನ ಹತ್ತಿರದ ಹಳ್ಳಿಯ ರೈತನೊಬ್ಬ ವಿಷಮಶೀತ 
ಜ್ವರದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಸೋದರನನ್ನು ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ 
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ರಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತಂದ. ಆ ಬಡಪಾಯಿ ಸಾಯುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ. 
ಅವನನ್ನು ಹುಲ್ಲಿನ ಹೊರೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಮುಖವನ್ನು ಕೆಳಗೆ 
ಮಾಡಿ ಮಲಗಿಸಲಾಗಿತ್ತು . ಅವನ ದೇಹವೆಲ್ಲ ಹೊಪ್ಪಳೆ ಎದ್ದು 
- ಕಪ್ಪು ಮಚ್ಚೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು . ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದಿಂದ ಪ್ರಜ್ಞಾ 
ಹೀನನಾಗಿದ್ದ. ಇನ್ನೂ ಮುಂಚೆಯೇ ವೈದ್ಯಕೀಯ ನೆರವು ಪಡೆಯ 

ಬೇಕೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲವೇ ಎಂದು ವಸೀಲಿ ಇವಾ 
- ನಿಚ್ ಖೇದ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ , ಈಗ ವೈದ್ಯೋಪಚಾರ ನೀಡುವು 
ದರಲ್ಲಿ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಸಿದರು . ಅದು ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು. ಆ ರೈತ ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿ ತಲುಪುವ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ 
ಅವನ ಸೋದರ ಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದ. 

ಮೂರು ದಿನಗಳನಂತರ ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಕೋಣೆಗೆ 
ಬಂದು ಅವರ ಬಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಯೂನಾರ್ ಕಾಸ್ಟಿಕ್ ( ಶಾಖದಿಂದ 
ಕರಗಿಸಿ ಘನೀಕರಿಸಿದ ಸಿಲ್ವರ್ ನೈಟ್ರೇಟ್ ಲವಣ) ಇದೆಯೇ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
“ ಇದೆ. ಆದರೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಬೇಕು ? ” 
“ ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ... ಕುಯ್ದ ಗಾಯದ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು 
ಸುಡುಲು. ” 
“ ಯಾರಿಗೆ ? ” 
“ ನನಗೇ ” 

“ನಿನಗೇ ? ಯಾತಕ್ಕೆ ? ಯಾಕೆ ಗಾಯವಾಯಿತು ? ಎಲ್ಲಿ 
ಆಯಿತು ? ” 

“ ಇಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಬೆರಳ ಮೇಲೆ ನಾನು ಇವತ್ತು ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋದೆ. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲ ಆ ವಿಷಮಶೀತ ಜ್ವರದ ರೋಗಿಯನ್ನು 
ತಂದಿದ್ದಂಥ ಹಳ್ಳಿ . ಅವರು ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ದೇಹದ ಪೋಸ್ಟ್ 
ಮಾರ್ಟೆಮ್ (ಶವಪರೀಕ್ಷೆ) ಮಾಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು . ನನಗೆ 
ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದಿಂದ ಅಂತಹ ಶವಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆಸಿದ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ” 

“ ದಂತಿಕ ಅಗಲ ೨Gಕೆ ( ಆರು 
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“ಸರಿ, ಆಮೇಲೆ? ” 

“ ಶವಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಲು ನನಗೆ ಅವಕಾಶ ನೀಡುವಂತೆ ಸ್ಥಳೀಯ 
ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ . ಸರಿ , ಮಾಡುವಾಗ ಬೆರಳನ್ನು ಕುಯು 
ಕೊಂಡೆ . ” 

ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚೌರ ಮುಖ ಕೂಡಲೇ ವಿವರ್ಣವಾಯಿತು. 
ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಅವರು ತಕ್ಷಣವೇ ತಮ್ಮ ಅಧ್ಯಯನ 
ಕೋಣೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಲೂನಾರ್ ಕಾಸ್ಟಿಕ್‌ನ ಒಂದು 
ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ಬಸಾ 
ರೊವ್ನು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಹೊರಟಿದ್ದ. 

“ ದಮ್ಮಯ್ಯ , ನಾನೇ ಅದನ್ನು ಮಾಡಲು ಬಿಡು ” ವಕೀಲಿ 
ಇವಾನಿಚ್ ಗೋಗರೆದರು . 

ಬಸಾರೊವ್‌ ವ್ಯಂಗ್ಯಾತ್ಮಕವಾಗಿ ನಕ್ಕ . 
“ನೀವು ತುಂಬ ಲೋಭಿಗಳು . ನನಗೂ ಒಂದು ಚೂರು 
ಅಭ್ಯಾಸವಾಗುವುದಕ್ಕೂ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ದಯವಿಟ್ಟು ತಮಾಷೆ ಮಾಡಬೇಡ. ಎಲ್ಲಿ, ನಿನ್ನ ಬೆರಳನ್ನು 
ತೋರಿಸು. ಅಂಥ ದೊಡ್ಡ ಗಾಯವೇನೂ ಅಲ್ಲ. ನೋಯುತ್ತ 
ದೆಯೇ ? ” 
“ ಇನ್ನೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅವುಕಿ . ಹೆದರಬೇಡಿ. ” 
ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು . 
“ ಅದನ್ನು ಕಬ್ಬಿಣದಿಂದ ಸುಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೇ , 
ಯೆವೈನಿ? ” 

“ ಅದನ್ನು ಈ ಮುನ್ನವೇ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು . ವಾಸ್ತವವಾಗಿ 
ಈಗ ಈ ಲೂನಾರ್ ಕಾಸ್ಟಿಕ್ ಕೂಡ ನಿಷ್ಟ್ರಯೋಜಕ . ನನಗೆ 
ಸೋಂಕು ತಗುಲಿದ್ದರೆ, ಈಗಾಗಲೇ ತುಂಬ ತಡವಾಯಿತು. ” 
೬ ತುಂಬ ತಡ...” ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಉಚ್ಚರಿಸಲೂ ಅಶಕ್ತರಾಗಿದ್ದರು . 

ಹೌದು. ನನಗೆ ಹಾಗೇ ಅನಿಸುತ್ತೆ ! ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳಿಗೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಆಗಲೇ ಕಳೆದಿದೆ. ” 
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ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚರು ಗಾಯವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಸುಟ್ಟರು. 
“ ಆ ಜಿಲ್ಲಾ ವೈದ್ಯರ ಬಳಿ ಡ್ಯೂನಾರ್ ಕಾಸ್ಟಿಕ್ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ ? ” 


“ ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? ಅಯ್ಯೋ , ದೇವರೇ ! ವೈದ್ಯರಾಗಿದ್ದು 
ಕೊಂಡು ಅಂಥ ಅತ್ಯಗತ್ಯ ವಸ್ತುವನ್ನು ಹೊಂದಿರದೆ ಇರಲು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ? ” 
- “ ಅವರ ಈಟಿಶಸ್ತ್ರ ಹೇಗಿದ್ದಿತೆಂಬುದನ್ನು ನೀವುಕಾಣಬೇಕಿತ್ತು ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಸಾರೊವ್ ಹೊರಹೋದ. 

ಅಂದು ಇಡೀ ಸಂಜೆಯ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೂ ವಸೀಲಿ 
ಇವಾನಿಚರು ಸಾಧ್ಯವಾದ ಎಲ್ಲ ನೆಪಗಳನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ತಮ್ಮ ಮಗನಕೋಣೆಗೆ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಹೋಗಿಬಂದರು .ಹೋದಾ 
ಗಲೆಲ್ಲ ಗಾಯದ ವಿಷಯದ ಬಗೆಗೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ 
ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳ ಬಗೆಗೂ ಮಾತನಾಡಿದರೂ , 
ಬಸಾರೊವ್ನಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ಹೇಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂದರೆ , 
ಅವನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಕಾತುರದಿಂದ ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆಂದರೆ , ಬಸಾರೊವ್ 
ತನ್ನ ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ತಾನು ಹೊರಟು ಹೋಗು 
ವುದಾಗಿ ಭೀತಿ ಹಾಕಿದ. ತಾವು ಪೀಡಿಸುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದಾಗಿ 
ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು ಮಾತುಕೊಟ್ಟರು. ಅವರು ಈ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಅರೀನ ಪ್ಲಾಸೈವರಿಂದ ಮರೆಮಾಚಿ ಇರಿಸಿದ್ದರು . ಆಕೆ 
ಅವರನ್ನು , ಯಾಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ, ಅವರಿಗೆ 
ಏನಾಗಿದೆ, ಎಂದೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತ ಅವರನ್ನು ಕಾಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. 
ಎರಡು ಇಡೀ ದಿನ ಅವರು ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದರು . ಮಗನನ್ನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕದ್ದು ನೋಡುತ್ತಿ 
ದರು . ಅವನು ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿ ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಭೋಜನ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ತಮ್ಮನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳದಾದರು . ಬಸಾ 
ರೊವ್ನು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವನಿಗಾಗಿ 
ಇರಿಸಿದ್ದ ಊಟವನ್ನು ಮುಟ್ಟಲೇ ಇಲ್ಲ . 
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“ ಯಾಕೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿಲ್ಲ, ಯೆವ್ವನಿ!” ಅವರು ಕೇಳಿದರು, ಎಷ್ಟು 
ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟೂ ನಿಶ್ಚಿಂತರಂತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ , “ಊಟ 
ತುಂಬ ರುಚಿಯಾಗಿದೆ ಅಂತ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ.” 
“ ನಾನು ತಿನ್ನುತ್ತಿಲ್ಲ, ಏಕೆಂದರೆ ನನಗೆ ತಿನ್ನಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ” 
“ ಯಾಕೆ, ಹಸಿವಿಲ್ಲವೇ ? ನಿನ್ನ ತಲೆ ಹೇಗಿದೆ ? ” ಎಂದವರು 
ಅಂಜುತ್ತಂಜುತ್ತ ಕೇಳಿದರು . “ ತಲೆ ನೋಯುತ್ತಿದೆಯೆ ? ” 
“ ಹೌದು. ಯಾಕೆ ನೋಯಬಾರದು ? ” 

ಅರೀನ ಪ್ಲಾಸೈವ ನೆಟ್ಟಗೆ ಕುಳಿತಳು, ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಿವಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು. 
- “ 

ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ, ಯೆವೇನಿ, ದಯವಿಟ್ಟು ” ವಕೀಲಿ 
ಇವಾನಿಚ್ ಹೇಳುತ್ತ ಹೋದರು. “ ನಿನ್ನ ನಾಡಿ ನೋಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡುತ್ತೀಯ ? ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 
“ ನನ್ನ ನಾಡಿಯನ್ನು ನೋಡದೆಯೇ ನಾನು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ, ನನ್ನ 
ಮೈ ತಾಪ ತುಂಬ ಏರಿದೆ ಅಂತ.” 
- “ ನಿನಗೆ ಮೈ ನಡುಕವೂ ಆಗುತ್ತಿದೆಯೆ ? ” 

“ ಹೌದು. ನಾನು ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಲೈಂ ಹೂವಿನ ಟೀ ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ. ಬಹುಶಃ ನನಗೆ ಶೀತವಾಗಿದೆ. ” 
- “ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀನು ಕೆಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ನಿನ್ನೆ 
ರಾತ್ರಿ ಕೇಳಿದೆ ” ಅರೀನ ಪ್ಲಾಸ್ಯೆ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಶೀತವಾಗಿದೆ ” ಬಸಾರೊವ್ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ | 
ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋದ. 
- ಅರೀನ ಪ್ಲಾಸ್ಯೆವಳು ಲೈಂ ಹೂವಿನ ಟೀ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ನಿರತಳಾದಾಗ ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು ಪಕ್ಕದಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಳಲನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದು ತಮ್ಮ 
ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತರು . 
ಬಸಾರೊವ್ ಅಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇಡೀ 
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ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಭಾರವಾದ ಅರೆ- ನಿದ್ರೆ ಅರೆ-ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ . ಮುಂಜಾನೆ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಪ್ರಯಾಸ 
ದಿಂದ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ. ದೇವರ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ 
ತನ್ನ ತಂದೆಯ ನಿಸ್ತೇಜ ಮುಖವು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಕಂಡು, ಹೊರಟು ಹೋಗುವಂತೆ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. 
ಆ ವೃದ್ದರು ವಿಧೇಯತೆಯಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದರು . ಆದರೆ 
ಕೂಡಲೇ ತುದಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು . ಪುಸ್ತಕಗಳ ಕಪಾಟಿನ 
ಬಾಗಿಲಿನ ಹಿಂದೆ ಅರೆ ಮರೆಯಾಗಿ ನಿಂತು ತಮ್ಮ ಮಗನನ್ನೇ 
ನೆಟ್ಟ ನೋಟದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು . ಅರೀನ ಬ್ಲಾಸ್ಯೆವಳೂ 
ಆಗಲೇ ಎದ್ದಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಮುದ್ದು ಯೆವ್ನಿ ಹೇಗೆ ಉಸಿರಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ” ಎಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಅರೆತೆರೆದ ಬಾಗಿ 
ಲಿನ ಮೂಲಕ ಇಣಿಕಿನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು . ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ರನ್ನೂ 
ನೋಡಿದಳು . ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಕಂಡುದೆಲ್ಲ ಅವರ ಬಾಗಿದ ನಿಶ್ಚಲ 
ವಾದ ಬೆನ್ನು , ಅದೇ ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡಿತು. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಸಾರೊವ್ ಎದ್ದು ಕೂರಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಆದರೆ ತಲೆ 
ತಿರುಗುವಂತಾಯಿತು.ಮೂಗಿನಿಂದ ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮತೊಡಗಿತು . ಮತ್ತೆ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದ . ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು ಮೌನದಿಂದಲೇ 
ಅವನ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿದರು. ಅರೀನ ಪ್ಲಾಸ್ಯೆ ಬಂದು ಮಗುವಿಗೆ 
ಈಗ ಹೇಗಿದೆ, ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. “ ಉತ್ತಮ ” ಎಂದವರು 
ಉತ್ತರಿಸಿ ಮುಖವನ್ನು ಗೋಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದರು . ವಕೀಲಿ 
ಇವಾನಿಚ್‌ರು ಹೋಗುವಂತೆ ತಮ್ಮೆರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಪತ್ನಿಯತ್ತ ಆಡಿಸಿದರು . ಅವಳು ಅಳದಂತೆ ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕಪ್ಪಾಗು 
ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಖಿನ್ನತೆ ನೆಲ 
ಸಿತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯ ಮೌನ ಮುಸುಕಿತು. ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಂಜವೊಂದನ್ನು ದೂರ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಒಯು ಬಿಡಲಾಯಿತು. ತನಗೇಕೆ ಇಂತಹ ಭಾರಿ ಶಿಕ್ಷೆ ನೀಡಲಾಯಿ 
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ತೆಂಬುದನ್ನು ಅದು ತುಂಬ ಕಾಲ ತಿಳಿಯದಾಗಿದ್ದಿತು . ಬಸಾರೊವ್ 
ಗೋಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗೇ ಇದ್ದ 
ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು ಅವನಿಗೆ ನಾನಾ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದರು . ಆದರೆ ಅವು ಬಸಾರೊವ್‌ನನ್ನು ಬಳಲಿಸುತ್ತಿದ್ದವು 
ಅವರು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲೇ ಕದಲದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ 
ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ನೆಟಿಕೆ ಮುರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು . ಕೆಲವು ನಿಮಿಷ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲೇ ಕಲ್ಲಿನ ವಿಗ್ರಹದಂತೆ ನಿಂತರು 
ಹೇಳಲಾಗದಂಥ ದಿಗ್ಟಾಂತಿಯಿಂದ ಸ್ತಂಭೀಭೂತರಾದಂತೆ ( ಅವರ 
ಮುಖ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಶಾಶ್ವತವಾದ ದಿಗ್ರಾಂ 
ತಿಯ ನೋಟ ಹೊಂದಿದ್ದಿತು). ಅನಂತರ ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿಯ 
ಕಾತುರದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತ ತಮ್ಮ 
ಮಗನ ಬಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು .ಕೊನೆಗೆ ಅವಳು ಅವರ ತೋಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಕ್ರೋಭೆಗೊಂಡ, ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕುವಂತಹ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. “ ಹೇಳಿ, ಅವನಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆ ?” ಅದನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಅವರು ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ ಎಚ್ಚರಿಸಿಕೊಂಡು ಉತ್ತರ 
ರೂಪವಾಗಿ ಮುಗುಲ್ನಕ್ಕರು. ಆದರೆ ಮುಗುಳಗೆಯ ಬದಲು, ಅವ 
ರಿಗೇ ಭಯಹುಟ್ಟಿಸುವಂತೆ, ಅವರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿ 
ದರು. ಅವರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ ವೈದ್ಯರಿಗಾಗಿ ಕರೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು 
ಅದರಿಂದ ಅವನು ಎಲ್ಲಿ ಕೋಪಗೊಳ್ಳುವನೋ ಎಂದು ಅಂಜಿ 
ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳುವುದು ಅವಶ್ಯವೆಂದು ಅವರು 
ಭಾವಿಸಿದರು . 

ಬಸಾರೊವ್ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿ, ತನ್ನ 
ತಂದೆಯತ್ತ ಮಂಕಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ, ಏನಾದರೂ ಕುಡಿ 
ಯಲು ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದ. 

ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಕೊಟ್ಟು ಆ 
ಅವಕಾಶವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನ ಹಣೆಯನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿನೋಡಿದರು , ಅವನ ಮೈ ಜ್ವರದಿಂದ ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು . 
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“ ನನ್ನ ಕಥೆ ಮುಗಿಯಿತು, ಹಿರಿಯರೆ” ಬಸಾರೊವ್ ತಗ್ಗಿದ 
ಕರ್ಕಶ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದ. “ ನನಗೆ ಸೋಂಕು ತಗು 
ಲಿದೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಹೂಳಲಿರು 
ವಿರಿ. ” 

ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು ತತ್ತರಿಸಿದರು, ಯಾರೋ ಅವರ ಕಾಲು 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ಹೊಡೆದರೇನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ . 
- “ ಯವ್ವನಿ! ” ಅವರು ತೊದಲುತ್ತ ನುಡಿದರು . “ನೀನೇನು 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ? ದೇವರು ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡಲಿ ! 
ನಿನಗೆ ಶೀತವಾಗಿದೆ... ” 

“ಓಹ್ , ಸಾಕುಮಾಡಿ ಬಸಾರೊವ್ ನಿಧಾನವಾಗಿಯೇ ಮಧ್ಯೆ 
ನುಡಿದ, “ವೈದ್ಯರಾಗಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ನೆತ್ತರ ನಂಜಿನ 
ಎಲ್ಲ ಲಕ್ಷಣಗಳೂ ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ. ” 

“ನೆತ್ತರ ನಂಜಿನ... ಲಕ್ಷಣಗಳು ? ಎಲ್ಲಿ, ಯೆವೇನಿ ?... ನೀನು 
ಏನೇನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀಯ ! ” 

“ ಎಲ್ಲೇ ? ಏನಿದು ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನ ಅಂಗಿಯ 
ತೋಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಮಡಿಚಿ ತನ್ನ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಎದ್ದಿದ್ದ 
ದುಷ್ಟ ಲಕ್ಷಣದ ಕೆಂಪು ಕಲೆಗಳನ್ನು ತನ್ನ ತಂದೆಗೆ ತೋರಿಸಿದ. 
| ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು ಬೆಚ್ಚಿದರು . ಭೀತಿಯಿಂದ ಅವರ 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ತಣ್ಣಗಾಯಿತು. 

“ಆದರೇನಂತೆ ” ಅವರು ಕೊನೆಗೆ ಹೇಗೋ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಹೊರತಂದರು . “ ಏನಂತೆ... ಅದು... ” 
“ ಪಿಯೇಮಿಯಾಸಿ ” ಎಂದು ಮಗ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಪೊರೈಸಿದ. 
“ ಹೌ ... ಹೌದು... ಯಾವುದೇ ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕವಾದರೂ ...” 

“ಪಿಯೇಮಿಯಾ” ಬಸಾರೊವ್ ವಿಕಟವಾಗಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಪುನರು 
ಚರಿಸಿದ. “ನಿಮ್ಮ ಅಭ್ಯಾಸದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿರಾ? ” 


* ನೆತ್ತರು ನಂಜು , (ಗ್ರೀಕ್.) 
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“ ಹೌದು. ಆಗಲಿ , ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಆಗಿರಲಿ ... ಆದರೂ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಗುಣಪಡಿಸುತ್ತೇವೆ! ” 

“ಉಹೂಂ, ಅದು ಆಗದ ಮಾತು . ಇರಲಿ , ಈಗ ಮುಖ್ಯ 
ವಿಷಯ ಅದಲ್ಲ . ನಾನು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಸತ್ತು ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ . ಇದೊಂದು ದುರದೃಷ್ಟವಷ್ಟೆ . ನೀವೂ ಅಮ್ಮನ 
ಈಗ ನಿಮ್ಮ ದೃಢವಾದ ಧಾರ್ಮಿಕ ಭಾವನೆಯ ಅತ್ಯುತ್ತವ 
ಪ್ರಯೋಜನ ಪಡೆಯಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಈಗೊಂದ 
ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದೆ.” ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರುಕುಡಿದ, “ಮತ್ತೆ ನನಗಾಗಿ 
ನೀವು ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳ ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. 
» ನನ್ನ ತಲೆ ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲೇ ಇರುವವರೆಗೂ ನಾಳೆಯೊ 
ನಾಡಿದ್ರೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ ನನ್ನ ಮಿದುಳ 
ರಾಜೀನಾಮೆ ನೀಡಲಿದೆ. ಈಗಲೂ ನಾನು ತಿಳಿವಳಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೋ ಇಲ್ಲವೋ ನನಗೆ ಖಾತರಿ ಇಲ್ಲ. ನಾನೀ 
ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಕೆಂಪು ಬೇಟೆನಾಯಿಗಳು ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಅಟ್ಟಿ : 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಮತ್ತು ನೀವು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಾನು 
ಕಾಡುಕೋಳಿಯೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಎರಗಿ ಬರುವಂತೆ, ನನನ 
ಕಂಡುಬಂದಿತು . ನನಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಅಮಲೇರಿದ ಭಾವ 
ಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳು 
ತಿದ್ದೀರಾ? ” 

“ ಯಾಕೆ, ನೀನು ತುಂಬ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ 
ದೀಯ , ಯೆವೇನಿ. ” 
- “ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. ನೀವುವೈದ್ಯರಿಗೆ ಕರೆ ಕಳುಹಿದ್ದೀರೆಂದ 
ಹೇಳಿದಿರಿ ... ನಿಮಗೊಂದಿಷ್ಟು ವಿನೋದ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಹಾಗೆಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ... ಈಗ ನನಗೂ ಒಂದು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ - 
ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಿ... ” 

“ ಅರ್ಕಾದಿ ನಿಕೊಲಾಯಿಚ್‌ರ ಬಳಿಗೇ ? ” ಆ ವೃದ್ದರು ಮಧ 
ನುಡಿದರು . 
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“ ಅರ್ಕಾದಿ ನಿಕೊಲಾಯಿಚ್‌ ಯಾರು ? ” ಬಸಾರೊವ್ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವವನಂತೆ ಹೇಳಿದ. “ಓಹ್ , ಆ ಪುಟ್ಟ ಹಕ್ಕಿಯೇ ! 
ಬೇಡ. ಅವನಿಗೇನೂ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬೇಡಿ. ಅವನೀಗ ಕಳ್ಳ 
ಕಾಗೆಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡಬೇಡಿ. ನನಗಿನ್ನೂ ಸನ್ನಿ ಹಿಡಿ 
ದಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಅದಿನ್‌ಝೇವಳ ಬಳಿಗೆ, ಆನ್ನ ಸೆಟ್ಟೇಯೆ 
•ಳ ಬಳಿಗೆ , ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಿ. ಅವಳಿಗೆ ಈ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲೇ ಒಂದು 
ಎಸ್ಟೇಟಿದೆ... ನಿಮಗೆ ಅವಳು ಗೊತ್ತೆ ? ” ( ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚರು 
ಗೊತ್ತೆಂದು ತಲೆದೂಗಿದರು .) “ ಯೆವೇನಿ, ಅಂದರೆ ಬಸಾರೊವ್, 
ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದೂ , ಅವನು 
ಸಾಯುತ್ತಿರುವುದಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆಂದೂ , 
ಅವಳಿಗೆ ಸಂದೇಶ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಿ. ಇಷ್ಟು ಮಾಡುವಿರಾ ? ” 

“ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ... ಆದರೆ ನೀನೇನೂ ಸಾಯುತ್ತಿಲ್ಲ, ಯೆವೇನಿ. 
ಅದು ಅಸಾಧ್ಯ... ಈಗ ನೀನೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ನೋಡು... 
ಹಾಗೆ ಆಗುವುದು ತರವೇ ? ” 
“ ಅದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಆಳನ್ನಂತೂ ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ.” 
“ ಆಗಲಿ, ಈಗಲೇ ಕಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನೇ ಒಂದು ಚೀಟಿ 
ಯನ್ನೂ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

“ ಬೇಡ. ಯಾತಕ್ಕೆ ? ನನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು 
ಸುಮ್ಮನೆ ತಿಳಿಸಿ, ಬೇರೇನೂ ಬೇಡ. ಈಗ ನಾನು ನನ್ನ ಬೇಟೆ 
ನಾಯಿಗಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ವಿಚಿತ್ರ ! ನಾನು ಸಾವಿನ ವಿಚಾ 
ರದ ಸುತ್ತ ನನ್ನ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ, 
ಆದರೆ ಏನೂ ಹೊರಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಕಾಣುವುದೆಲ್ಲ ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಲೆ... ಬೇರೇನೂ ಕಾಣದು. ” 

ಅವನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗೋಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ಭಾರವಾಗಿ ತಿರುಗಿದ. 
ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು ಆ ಅಧ್ಯಯನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಬಂದು ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿಯ ಮಲಗುವಕೋಣೆಗೆ ಕಾಲುಗಳನ್ನು 


399 


ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ದೇವರ ವಿಗ್ರಹದ ಮುಂದೆ ತಮ್ಮ 
ಮೊಣಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತರು . 

“ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡು , ಅಧೀನ, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡು ! ” ಅವರು 
ಗೋಳುಕರೆದರು . ನಮ್ಮ ಮಗ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ” 


ವೈದ್ಯರು - ಬಸಾರೊವ್ನಿಗೆ ಲೂನರ್ ಕಾಸ್ಟಿಕ್ ಕೊಡುವು 
ದರಲ್ಲಿ ವಿಫಲರಾದ ಅದೇ ವೈದ್ಯರು - ಬಂದರು . ರೋಗಿಯನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದನಂತರ ಕಾದುನೋಡುವ ಚಿಕಿತ್ಸಾ ವಿಧಾನವನ್ನು 
ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದರು, ಗುಣವಾಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯ ಬಗೆಗೂ ಹಲ 
ವಾರು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿದರು . 
- “ ನನ್ನ ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗದಿರು 
ವಂಥ ಜನರನ್ನು ನೀವು ಎಂದಾದರೂ ಕಂಡಿದ್ದೀರಾ? ” ಬಸಾರೊವ್ 
ಕೇಳಿದ. ಅನಂತರ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸೋಫಾ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಭಾರವಾದ 
ಮೇಜಿನ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಲವಾಗಿ ಆಡಿಸಿ ಅದನ್ನು ಅದರ 
ಸ್ಥಳದಿಂದ ಕದಲಿಸಿದ . 
- “ ನನ್ನೆಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯೂ ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಬಳಿಯೇ ಇದೆ ” ಅವನೆಂದ. 
“ ಆದರೂ ನಾನು ಸಾಯಬೇಕು !... ಮುದುಕನಾದರೆ ಜೀವಿ 
ಸುವ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೂ ಮಿಾರಿ ಬೆಳೆಯುವಷ್ಟು ಕಾಲ ಹೊಂದಿರುತ್ತಾನೆ. 
ಆದರೆ ನಾನು... ಹೋಗು, ಸಾವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸು. 
ಅದೇ ನಿನ್ನನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟೇ ಎಲ್ಲ ! ಯಾರು ಅದು 
ಅಳುತ್ತಿರುವುದು ? ” ಅವನು ಕೇಳಿದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ತರುವಾಯ . 
“ ಅಮ್ಮನೇ ? ಬಡಪಾಯಿ ಅಮ್ಮ ! ಈಗವಳು ತನ್ನ ಅದ್ಭುತ| 
ಕೂಟನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ತಿನ್ನಿಸುವಳು ? ಮತ್ತೆ ನೀವೂ , ವಕೀಲಿ 
ಇವಾನಿಚ್‌ರವರೇ , ನೀವೂ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿನ ಕೊಳಾಯಿ ತಿರುಗಿಸಿ 
ದ್ದೀರಾ ? ಸರಿ, ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಮತಧರ್ಮವು ನಿಮಗೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡದೆ ಇದ್ದರೆ, ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಯಾಗಿ, ಅಥವಾ ಜಿತೇಂದ್ರಿಯರಾಗಿ ! 
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ನೀವೊಬ್ಬ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಯೆಂದು ಜಂಭ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿರಿ, 
ಅಲ್ಲವೇ ? ” 

“ ನಾನು ಯಾವ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಯಪ್ಪ ! ” ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ 
ರೋದಿಸಿದರು. ಅವರ ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೀರು ಧಾರಾಕಾರ 
ವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು , 


ಬಸಾರೊವ್‌ನ ದೇಹ ಸ್ಥಿತಿ ಗಂಟೆಗಂಟೆಗೂ ಕೆಡತೊಡಗಿತು. 
ರೋಗವುಶೀಘ್ರವಾಗಿ ವ್ಯಾಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು - ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ನೆತ್ತರು 
ನಂಜಾದಾಗ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಆಗುವಂತೆ, ಅವನಿನ್ನೂ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿನ್ನೂ ಹೋರಾಟ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ನಾನು ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿಕೂಗಾಡ ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ ” ಅವನು 
ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಷ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೆಲು ನುಡಿದ, “ಎಂಥ 
ಹುಚ್ಚು ! ” ಅನಂತರ ಹೇಳಿದ: “ ಹುಂ , ಹೇಳಿ, ಎಂಟರಲ್ಲಿ ಹತ್ತು 
ಕಳೆಯಿರಿ. ಎಷ್ಟು ಬರುತ್ತೆ ? ” ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರವರು ಮತಿ 
ಗೆಟ್ಟವರಂತೆ ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಳನ್ನು ಸಲಹೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಹೋದರು, ಮಗನ ಪಾದಗಳನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ 
ಬಟ್ಟೆಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು . “ ತಣ್ಣಗಿನ ಪಟ್ಟಿಗಳು ... ವಾಂತಿ 
ಮಾಡಿಸುವುದು... ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಸಾಸವೆ ಪೋಲೀಸು ಕಟ್ಟುವುದು... 
ರಕ್ತ ಹೊರ ತೆಗೆಯುವುದು ” ಎಂದವರು ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದ 
ರಂತೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದರು. ಅವರು ವೈದ್ಯನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದರು . ಅವನು ಅವರು ಹೇಳಿದು 
ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿ ತಲೆ ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ರೋಗಿಗೆ ಶರಬತ್ತು 
ನೀಡಿ ತನಗಾಗಿಯೇ ಒಮ್ಮೆ ಧೂಮಪಾನದ ಪೈಪ್ ನೀಡು 
ವಂತೆ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ “ ಬೆಚ್ಚಗಾಗಿಸುವ ಉತ್ತೇಜಕವನ್ನು , ಅಂದರೆ 
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ವೋಡ್ಕ ಮದ್ಯವನ್ನು ನೀಡುವಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅರೀನ 
ಪ್ಲಾಸ್ಯೆವಳು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ತಗ್ಗಾದ ಆಸನವೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಲಷ್ಟೆ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು . ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಕೈಗನ್ನಡಿಯೊಂದು ಅವಳಕೈಯಿಂದ 
ಜಾರಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಒಡೆದಿದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ಅವಳು ಅಪಶಕುನ 
ವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು . ಅನ್‌ಫೀಸುಷ್ಕ ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸಲು ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಕಾಣದಾಗಿದ್ದಳು. ತಿಮಧೇಯಿಚ್ನು 
ಅದಿನ್‌ತ್ತೊವಳ ಬಳಿಗೆ ಹೊರಟ. 
* ರಾತ್ರಿ ಬಸಾರೊವ್‌ಗೆ ತುಂಬ ಕೆಟ್ಟುದಾಗಿತ್ತು . ಅವನಿಗೆ ವಿಪರೀತ 
ಜ್ವರ ಬಂದಿತ್ತು . ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ತಮ 
ವಾದಂತೆ ಕಂಡುಬಂದಿತು. ತನ್ನ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಬಾಚುವಂತೆ 
ಅರೀನ ಬ್ಲಾಸ್ಯೆವಳನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡ, ಅವಳ ಕೈಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ , 
ಒಂದೆರಡು ಗುಟುಕು ಟೀಯನ್ನೂ ಕುಡಿದ. ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ಸಾಹಿತರಾದರು . 

“ದೇವರ ದಯ ! ” ಎಂದವರು ಪದೇಪದೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು 
“ಗಂಡಕಾಲ ಬಂದಿತು... ಗಂಡಕಾಲ ಹೋಯಿತು.” 
- “ ಹುಚ್ಚು ಮಾತು ! ” ಬಸಾರೊವ್ ಹೇಳಿದ. “ಒಂದು ಪದದಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಇದೆ ! ನೀವು ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಪದವನ್ನು 
ಕಂಡುಹಿಡಿಯುತ್ತೀರ - ' ಗಂಡಕಾಲ' ಎಂದೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ – ಅದ 
ರಿಂದ ಸಮಾಧಾನ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರ. ಜನರು ಪದಗಳನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ಹೇಗೆ ನಂಬುತ್ತಾರಲ್ಲ , ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ . ಉದಾಹರಣೆಗೆ, 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೆ ಅವನೊಬ್ಬ ಮೂರ್ಖನೆಂದು ಹೇಳಿ – ಅವ 
ನನ್ನು ಹೊಡೆಯಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ, ಅವನು ಹೇಗೆ ಸಂಕಟ 
ಪಡುತ್ತಾನೆ; ಹಾಗೆಯೇ ಅವನನ್ನು ಬುದ್ದಿವಂತನೆಂದು ಕರೆಯಿರಿ 
ಅವನಿಗೆ ಹಣವನ್ನೇನೂ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಆದರೂ ಅವನಿ 
ಗೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತೆ .” 
- ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಈ ಪುಟ್ಟ ಭಾಷಣ ಅವನ ಹಳೆಯ “ ಚುಚ್ಚು 
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ನುಡಿ ” ಗಳ ನೆನಪು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು . ಅದು ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ರನ್ನು 
ಅತ್ಯಾನಂದಗೊಳಿಸಿತು. 
- “ ಭಲೆ, ಭಲೆ ! ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ ! ” ಅವರು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ 
ದರು, ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುವವರಂತೆ ತೋರಿಸುತ್ತ . 
- ಬಸಾರೊವ್ ವಿಷಾದದ ನಗೆ ನಕ್ಕ . 

“ ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ, ನೀವೇನು ಯೋಚಿಸುತ್ತೀರ” ಅವನು 
ಕೇಳಿದ , “ ಗಂಡಕಾಲ ಬಂದಿದೆಯೋ , ಮುಗಿದು ಹೋಯಿತೋ ? ” 
- “ನನಗೆ ಕಾಣಬರುತ್ತಿರುವುದಿಲ್ಲ, ನೀನಿವತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ತಮ 
ವಾಗಿದ್ದೀಯ ಅಂತ. ಅದೇ ಮುಖ್ಯವಾದುದು ” ವಸೀಲಿ ಇವಾ 
ನಿಚ್ ಹೇಳಿದರು . 

“ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯದು, ಆನಂದಿಸಿ - ಅದು ಯಾವತ್ತೂ ಒಳ್ಳೆ 
ಯದೆ, ನೀವು ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಆಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದಿರಾ ? ” 
“ಓಹೋ . ಕಳುಹಿಸಿದೆ.” 


* 


* 


* 


ಉತ್ತಮಗೊಂಡಂತೆ ಕಂಡ ಬದಲಾವಣೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಉಳಿ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ರೋಗಿಯ ಸ್ಥಿತಿ ಮತ್ತೆ ಉಲ್ಬಣಗೊಂಡಿತು. ವಕೀಲಿ 
ಇವಾನಿಚ್‌ರು ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತರು . 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಬೇಗುದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾದುದು ಯಾವುದೋ ಆ ವೃದ್ದರ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು . ಅವರು ಹಲ 
ವಾರು ಬಾರಿ ಮಾತನಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು , ಆದರೆ ಅವರ 
ಕೈಲಾಗಲಿಲ್ಲ. - 
- “ ಯವ್ವನಿ! ” ಕೊನೆಗೆ ಅವರು ಉಸುರಿದರು . “ ನನ್ನ ಮಗು, 
ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮುದ್ದು ಮಗು. ” 

ಈ ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾದಂಥ ಮೊರೆ ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಮೇಲೆ ಪರಿ 
ಣಾಮ ಬೀರಿತು. ಅವನು ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ತಿರುಗಿಸಿದ. 
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ತನ್ನ ಸುಪ್ತಾವಸ್ಥೆಯಿಂದ ಹೊರಬರಲು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೇ ಯತ್ನಿ 
ಸುತ್ತ ಅವನು ಹೇಳಿದ: 
“ ಏನು, ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ? ” 

“ ಯೆವೇನಿ” ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು ಮುಂದುವರಿದು ಬಸಾ 
ರೊವ್‌ನ ಮುಂದೆ ಮೊಣಕಾಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು - ಬಸಾರೊವ್ನು 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆರೆದಿರದಿದ್ದರೂ , ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು ಅಶಕ್ತನಾ 
ಗಿದ್ದರೂ , “ಯೆನಿ, ನಿನಗೀಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ. ದೇವ 
ರನ್ನು ಒಲಿಸು. ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ ಉತ್ತಮವಾಗುತ್ತೆ . ಆದರೆ ಈ 
ಅವಕಾಶವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೋ , ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ ಸಲು 
ವಾಗಿ , ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ನಿನ್ನ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಪರಿ 
ಪಾಲಿಸು ! ನಾನು ನಿನಗೆ ಇದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿರುವುದು 
ಭೀಕರವೇ ; ಆದರೆ ಅದು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಭೀಕರವಾಗುತ್ತೆ ... 
ಅದೂ ಚಿರಕಾಲಕ್ಕೆ , ಯೆವೇನಿ... ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ನೋಡು, 
ಅದರ ಅರ್ಥವೇನೂಂತ...” 
- ಆ ವೃದ್ದರ ಮಾತು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಂತಿತು . ಅವರ ಮಗನ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ನೋಟವೊಂದು ನುಸುಳಿತು – 
ಅವನು ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದ್ದರೂ , 

“ ನಾನು ಆಕ್ಷೇಪಿಸುವುದಿಲ್ಲ , ಅದು ನಿಮಗೆ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡು 
ವುದಾದರೆ ” ಎಂದವನು ಕೊನೆಗೆ ಮಣಗುಟ್ಟಿದ. ಆದರೆ ಈಗಲೇ 
ಅವಸರಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೇ ನನಗನಿಸುತ್ತೆ . ನನಗೆ ಉತ್ತಮವಾ 
ಗಿದೆಯೆಂದು ನೀವೇ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ . ” 
- “ ಹೌದು, ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ತಮವಾಗಿದ್ದೀಯ, ಯೆವೇನಿ. ಆದರೆ 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು . ಎಲ್ಲ ದೈವೇಚ್ಛೆ , ನೀನು ಈ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು 
ನೆರವೇರಿಸುವುದಾದರೆ...” 

“ಉಹೂಂ, ನಾನು ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಕಾಯುತ್ತೇನೆ” 
ಬಸಾರೊವ್ ಮಧ್ಯೆ ನುಡಿದ, “ ಗಂಡಕಾಲ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ 
ಎನ್ನುವ ನಿಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಎಣಿಕೆ 
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ತಪ್ಪಾಗಿದ್ದರೆ , ಒಳ್ಳೆಯದೇ ! – ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲದ ಮನುಷ್ಯನೂ 
ಕೊನೆಯ ಮತಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು ಪಡೆಯಬಹುದು. ” 
“ ಆದರೆ, ಪ್ರಿಯ ಯೆವೇನಿ... ” 
“ ನಾನು ಕಾಯುತ್ತೇನಪ್ಪ . ನಾನೀಗ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಬೇಕು. ನನಗೆ 
ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬೇಡಿ.” 
- ಹಾಗೆಂದು ಅವನು ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪೂರ್ವಸ್ಥಿತಿಗೇ 
ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದ. 

ವೃದ್ದ ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ಎದ್ದು ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ತಮ್ಮ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಕೈ ಮೇಲೆ ಆನಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಕಡಿಯತೊಡಗಿದರು.... 


ಸ್ಪಿಂಗ್ ಉಳ್ಳ ಬಂಡಿಯೊಂದರ ಶಬ್ದ - ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಆ 
ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕೇಳುವಂತಿದ್ದ ಶಬ್ದ - ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವರ 
ಕಿವಿಗೆ ಬಂದು ಬಡಿಯಿತು. ಹಗುರವಾದ ಗಾಲಿಗಳ ಗುಡುಗುಟ್ಟುವ 
ಶಬ್ದ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಹತ್ತಿರವಾಯಿತು. ಕುದುರೆಗಳ ಗುಟರಿ 
ಕೆಯನ್ನೂ ಈಗ ಕೇಳಬಹುದಿತ್ತು ... ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು ಕಿಟ 
ಕಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹಾರಿ ಹೋದರು . ನಾಲ್ಕು ಕುದುರೆಗಳಿಂದ ಎಳೆ 
ಯಲ್ಪಟ್ಟ ಇಬ್ಬರು ಕೂರುವ ಬಂಡಿಯೊಂದು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬೀಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಯಾರಿರಬಹುದು ಏನಿರಬಹುದು 
ಎಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸಲೂ ನಿಲ್ಲದೆ ಅವರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಉಕ್ಕೇರಿ 
ಬಂದ ನಿಷ್ಕಾರಣ ಆನಂದದೊಂದಿಗೆ ಹೊರ ಬಾಗಿಲ ಮೆಟ್ಟ 
ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಹೋದರು. ಡವಾಲಿ ತೊಟ್ಟ ಕಾಲಾಳೊಬ್ಬ ಬಂಡಿಯ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ, ಕಪ್ಪು ಅವಕುಂಠನ, ಕಪ್ಪು ಮೇಲುಹೊದಿಕೆ 
ಹೊಂದಿದ್ದ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಹೊರಬಂದಳು. 
“ ನಾನು ಅದಿನ್‌ತೇವ” ಅವಳೆಂದಳು. “ ಯೆವ್ನಿ ಇನ್ನೂ 


405 


ಜೀವಂತವಾಗಿದ್ದಾರೆಯೇ ? ನೀವು ಅವರ ತಂದೆಯೇ ? ನಾನು 
ಒಬ್ಬ ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ' 

“ನೀವು ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯದೇವತೆ !” ಎನ್ನುತ್ತ ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ 
ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡರು . 
ಅದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ವೈದ್ಯ – ಕನ್ನಡಕ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ, ಜರ್ಮನ್ ಮುಖ ಲಕ್ಷಣದ ಪುಟ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿ - 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಂಡಿಯಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. “ ಅವನು ಜೀವಂತ 
ವಾಗಿದ್ದಾನೆ, ನನ್ನ ಯವ್ವನಿ ಇನ್ನೂ ಜೀವಂತವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ 
ಅವನನ್ನು ಉಳಿಸಲಾಗುವುದು ! ಭಾರ್ಯೆ ! ಭಾರ್ಯೆ ! ದಿವ್ಯ 
ಲೋಕದಿಂದ ಭಾಗ್ಯದೇವತೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ, ನೋಡು...!” 

“ ಏನದು, ದೇವರೇ ! ” ಆ ವೃದ್ದೆ ತೊದಲಿಕೊಂಡು ಹೇಳುತ್ತ 
ನಡುಮನೆಯಿಂದಹೊರಕ್ಕೆ ಓಡೋಡಿಬಂದಳು. ಅವಳು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ದಿಗ್ರಮೆಗೊಂಡ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ವಳೇ ಅವಳು ಆನ್ನ ಸೆಟ್ಟೇಯೆವಳ ಪಾದಗಳ ಬಳಿ ಬಿದ್ದು 
ಅವಳ ಗೌನಿನ ಅಂಚನ್ನು ಉದ್ರಿಕ್ತಳಾಗಿ ಮುದ್ದಿಸತೊಡಗಿದಳು . 
- “ಇದೇನು ! ಇದೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ನೀವು! ” ಆನ್ನ ಸೆರೇ 
ಯೆವ್ವ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅರೀನ ಪ್ಲಾಸ್ಯೆ ಅವಳ 
ಪ್ರತಿಭಟನೆಗಳಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ . ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರವರೂ 
“ ಭಾಗ್ಯದೇವತೆ ! ಭಾಗ್ಯದೇವತೆ ! ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು . 

Wo ist der Kranke ?* ವೈದ್ಯರು ತುಸು ಕೋಪ 
ದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದರು . 

ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ ನಿಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂಡರು . 
- “ ಇಲ್ಲಿ , ದಯವಿಟ್ಟು ಹೀಗೆ ಬನ್ನಿ , wertester Herr 
Kollege * * ” ಎಂದವರು ತಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಕಾಲವನ್ನು 
ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು . 


* ರೋಗಿ ಎಲ್ಲಿ ? ” ( ಜರ್ಮನ್ .) 
** ಗೌರವಾರ್ಹ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ. (ಜರ್ಮನ್ .) 
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“ ಆಹ್ ! ” ಆ ಜರ್ಮನ್ ವೈದ್ಯರು ಹುಳಿಮುಖದ ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರು . 

ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮ ಅಧ್ಯಯನಕೋಣೆಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದರು. 
- “ ಆನ್ನ ಸೆರೈಯವರ ಕಡೆಯಿಂದ ವೈದ್ಯರೊಬ್ಬರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ? 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಗನ ಕಿವಿಯವರೆಗೂ ಬಾಗಿ ಹೇಳಿದರು .. 
“ ಆಕೆಯೂ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ” 
- ಬಸಾರೊವ್ ತಕ್ಷಣವೇ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ, “ನೀವು ಏನು 
ಹೇಳಿದಿರಿ ? ” 
- “ನಾನು ಹೇಳಿದೆ – ಆನ್ನ ಸೆರೇಯೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, ಒಬ್ಬ 
ವೈದ್ಯರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ , ಆತ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ, ಅಂತ. ” 
- ಬಸಾರೊವ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೋಣೆಯ ಸುತ್ತ ಒಮ್ಮೆ ಸಂಚ 
ರಿಸಿದವು. 

“ ಅವರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆಯೇ ? ನಾನವರನ್ನು ನೋಡಬೇಕು.” 
- “ನೋಡುವಿಯಂತೆ. ಯೆವೇನಿ, ಮೊದಲು ವೈದ್ಯರೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸೋಣ, ಸೀದೊರ್ ಸೀದೊರಿಚ್‌ರು ” ( ಅದು 
ಆ ಜಿಲ್ಲಾ ವೈದ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯ ಹೆಸರಾಗಿದ್ದಿತು) “ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿರುವುದರಿಂದ ನಾನೇ ಅವರಿಗೆ ರೋಗದ ಇತಿಹಾಸವನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಲೋಚನೆ ನಡೆಸುತ್ತೇವೆ. ” 

ಬಸಾರೊವ್ ಆ ಜರ್ಮನ್ ವೈದ್ಯರು ಕ್ಷಣನೋಟ ಬೀರಿದ. 
“ ಸರಿ, ಬೇಗ ಮಾಡಿ . ಆದರೆ ಲ್ಯಾಟಿನ್ ಮಾತನಾಡಬೇಡಿ, 
jam moritur * ಎಂದರೇನೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ” 

“ Der Herr scheint des Deutschen mächtig zu 
sein** ” ಈಸ್ಸು ಲೇಪಿಯಸ್‌ನ (ರೋಮನರ ವೈದ್ಯಾಧಿದೇವತೆ. - 


* ಆಗಲೇ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ( ಲ್ಯಾಟಿನ್ .) 
* * ಮಾನ್ಯರಿಗೆ ಜರ್ಮನ್ ಭಾಷೆ ಬರುತ್ತೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ . 
( ಜರ್ಮನ್ ) 
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ಸಂ .) ಈ ಹೊಸ ಶಿಷ್ಯ ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
ಹೇಳಿದ. 

“ Ich... habe ...* ಆದರೂ ರಷ್ಯನ್‌ನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದರೆ ಒಳ್ಳೆ 
ಯದು ” ಆ ವೃದ್ದರು ಉತ್ತರಿಸಿದರು . 
“ ಆ, ಆ ! ಹೇಗಾದರೆ ಹಾಗೆ, ಒಳ್ಳೆಯದು...” 
ಸಮಾಲೋಚನೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 


. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ತರುವಾಯ ಆನ್ನ ಸೆರೇಯೆ ವಕೀಲಿ 
ಇವಾನಿಚ್‌ರೊಂದಿಗೆ ಒಡಗೂಡಿ ರೋಗಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು. 
ರೋಗಿಯು ಗುಣಮುಖನಾಗಬಹುದೆಂಬ ಯಾವ ಆಸೆಯೂ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ವೈದ್ಯರು ಆಗಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ 


ದರು . 


* ಅವಳು ಬಸಾರೊವ್‌ನತ್ಯ ಕ್ಷಣನೋಟ ಬೀರಿದಳು ... ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿಯೇ ನಿಶ್ವೇಷ್ಟಿತಳಾದಂತೆ ನಿಂತಳು. ಬಸಾರೊವ್‌ನ ಅತಿ 
ಬಿಳಿಚಾಗಿದ್ದ, ಅದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ರಂಗೇರಿದ್ದ ಮುಖವೂ ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟಿದ್ದ ಅವನು ಮಂಕಾದ ಕಣ್ಣುಗಳ ನೋಟವೂ ಅವ 
ಳನ್ನು ಸ್ತಂಭೀಭೂತಳನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದವು. ಮೈ ನಡುಗಿಸುವ 
ಮನ ನೋಯಿಸುವ ಭೀತಿಯ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಅವಳು ಬೆದರಿ 
ದಳು . ತಾನು ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಬೇರೆಯೇ ರೀತಿಯ 
ಭಾವನೆ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳೆಂಬ ವಿಚಾರ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆದು 
ಹೋಯಿತು. 

“ ವಂದನೆಗಳು ” ಅವನು ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 
“ ನಾನಿದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಕೃಪೆ ಇಟ್ಟು ಬಂದಿರಿ. 


*ಸ್ವಲ್ಪ ... ತಿಳಿಯುತ್ತೆ ... (ಜರ್ಮನ್ .) 
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ಹೀಗೆ ನೋಡಿ, ನಾವು ಮತ್ತೆ ಸಂಧಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ, ನೀವು ಹೇಳಿ 


ದಂತೆ. ” 


- “ ಆನ್ನ ಸೆರೈಯವರು ತುಂಬ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದರು... ” 
ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. 

“ ಅಪ್ಪ , ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡು. ನಿಮ್ಮ ಅಭ್ಯಂತರ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ , ಆನ್ನ ಸೆರೇಯೆ ? ನಾನು ಅಂದುಕೊಂಡಿ 
ದೇನೆ, ಈಗ...” 

ಅವನು ನಿತ್ರಾಣವಾಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನು 
ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಆಡಿಸಿ, ಸೂಚಿಸಿದ. 

ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು. 
“ ವಂದನೆಗಳು ” ಬಸಾರೊವ್ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ. “ಇದು ರಾಜಾ 
ನುಗ್ರಹ. ರಾಜರೂ ಸಾಯುತ್ತಿರುವವರನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗು 
ತಾರೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುತ್ತೆ .” 

“ ಯೆವೇನಿ ವಸೀಲಿಚ್ , ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ ...” 
- “ ಹ- ಹೈ - ಸ್ಪಾ ! ಆನ್ನ ಸೆಟ್ಟೇಯೆನ್ನ , ನಿಜವನ್ನು ಮಾತನಾ 
ಡೋಣ. ನನ್ನ ಕಥೆ ಮುಗಿಯಿತು. ನಾನು ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದೇನೆ. ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ಬಗೆಗೆ ಯೋಚಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ . ಸಾವು 
ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕಥೆ. ಆದರೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅದು ಹೊಸ ಕಥೆಯೇ 
ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಇದುವರೆವಿಗೂ ನಾನು ನನ್ನ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ... ಆಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞಾ 
ಶೂನ್ಯ ನಿದ್ರೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ... ಅನಂತರ ಫಟ್ ! ” 
( ಹಾಗೆಂದು ಅವನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೈ ಆಡಿಸಿ ತೋರಿಸಿದ.) “ ಸರಿ , 
ನಾನು ಏನು ಹೇಳಲಿ ನಿಮಗೆ... ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದೆ ಎಂದೆ ? 
ಹಿಂದೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅರ್ಥವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಈಗ ಇರುವುದು 
ಇನ್ನೂ ಕಮ್ಮಿಯೇ . ಪ್ರೇಮವು ಒಂದು ರೂಪ. ನನ್ನ ಸ್ವಂತ 
ರೂಪವಾದರೋ ಆಗಲೇ ಕೊಳೆಯತೊಡಗಿದೆ . ಆದರೂ ನಿಮಗೆ 
ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ - ನೀವು ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದೀರ ! 
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ನೀವು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವ ಹಾಗೆಯೇ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತೀರ... ” 

ಆನ್ನ ಸೆಟ್ಟೇಯೆನ್ನ ಅನೈಚ್ಛಿಕವಾಗಿ ನಡುಗಿದಳು. 
“ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ . ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ... ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ... ನನ್ನ 
ಸಮಿಾಪ ಬರಬೇಡಿ– ನನ್ನ ರೋಗ ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ, ನಿಮಗೆಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” 
- ಆನ್ನ ಸೆರೈಯೆನ್ನ ಬೇಗಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು , ಬಸಾರೊವ್ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಸೋಫಾದ ಬಳಿಯ ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು . 

“ ಎಂಥ ಕರುಣಾಳು ! ” ಅವನು ಪಿಸುನುಡಿದ, “ ಆಹ್ , ಎಷ್ಟು 
ಸಮಿಾಪ, ಎಂಥ ತಾರುಣ್ಯ , ಹಚ್ಚಹಸನತೆ, ಪರಿಶುದ್ದತೆ... ಮತ್ತೆ 
ಈ ಘೋರವಾದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ! ಸರಿ, ವಿದಾಯ ! ದೀರ್ಘಕಾಲ 
ಬಾಳಿ, ಅದೇ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಅತ್ಯುತ್ತಮ , ಅವಕಾಶವಿದ್ದಾಗಲೇ ಪೂರ್ಣ 
ಪ್ರಯೋಜನ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಿ, ನನ್ನತ್ತ ನೋಡಿ, ಎಂಥ ಹೇವರಿ 
ಕೆಯ ದೃಶ್ಯ : ಅರ್ಧ ನಜ್ಜುಗುಜ್ಜಾದ ಕ್ರಿಮಿ , ಆದರೂ ಮೆರೆ 
ಯುತ್ತಿದೆ. ಆದರೂ ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ, ನಾನಿನ್ನೂ ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಧೂಳು ಎಬ್ಬಿಸಲಿದ್ದೇನೆ, ಎಂದು . ಸಾಯಿ ಅಂತ ಯಾರು | 
ಹೇಳಿದ್ದು ? ಇನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದು ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ, ನಾನೊಬ್ಬ 
ದೈತ್ಯ ! ಈಗ ಈ ದೈತ್ಯನ ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಭಾರ, ಮರ್ಯಾದೆ 
ಯಿಂದ ಸಾಯುವುದು ಹೇಗೆ, ಎಂಬುದು... ಯಾರೂ ಆ ಬಗೆಗೆ 
ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಯೋಚಿಸದಿದ್ದರೂ ... ಆದರೂ ನಾನು ಬಾಲ ಆಡಿ | 
ಸುವುದಿಲ್ಲ. ” 

ಬಸಾರೊವ್ ಮೌನನಾದ, ಲೋಟಕ್ಕಾಗಿ ತಡಕಾಡತೊಡಗಿದ. 
ಆನ್ನ ಸೇರೇಯೆ ತನ್ನ ಕೈಕವಚವನ್ನು ತೆಗೆಯದೆಯೇ ಅವನಿಗೆ 
ಕುಡಿಯಲು ಲೋಟವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಳು. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ 
ಉಸಿರಾಡಲೂ ಅಂಜುತ್ತಿದ್ದಳು. 
- “ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಮರೆಯುವಿರಿ ” ಅವನು ಮತ್ತೆ ಮಾತು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. “ಸತ್ತವರು ಜೀವಂತವಾಗಿರುವವರಿಗೆ ಸಂಗಾತಿ 
ಗಳಲ್ಲವಷ್ಟೆ . ರಷ್ಯ ಎಂತಹ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ, 
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ಎಂದು ನನ್ನ ತಂದೆ ನಿಮಗೆ ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿಯೂ ಹೇಳಲಿರು 
ವರು . ಅದೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚು ಮಾತು . ಆದರೆ ಆ ಹಿರಿಯರ ಭ್ರಾಂತಿ 
ಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲುಹೋಗಬೇಡಿ. ನಾವೆಲ್ಲ ಭ್ರಾಂತಿಯ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಷ್ಟೆ . ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲೂ ಕರುಣೆ ತೋರಿ. ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಮೇಲಿಂದ 
ಕೆಳಗಿನವರೆಗೆ ಹುಡುಕಿದರೂ ಅಂಥ ಜನರನ್ನು ಕಾಣಲಾರಿರಿ... 
ರಷ್ಯಕ್ಕೆ ನಾನು ಬೇಕಾಗಿದೆ... ಉಹುಂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೇ ಅದಕ್ಕೆ 
ನಾನು ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಯಾರು ಬೇಕು ? ಮೋಚಿಬೇಕು ; ದರ್ಜಿ ಬೇಕು, 
ಕಟುಕ ಬೇಕು... ಅವನು ಮಾಂಸವನ್ನು ಮಾರುತ್ತಾನೆ... ಕಟುಕ... 
ನಿಲ್ಲಿ , ನಾನು ಕಲಸುಮೆಲಸು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.., ಇಲ್ಲೊಂದು 
ಕಾಡಿದೆ ... ” 
ಬಸಾರೊವ್ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಆನ್ನ ಸೆರೇಯೆ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಬಾಗಿದಳು . 
“ ಯೆವ್ವನಿ ವಸೀಲಿಚ್, ನಾನು ಇಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ...” 

ಅವನು ತಕ್ಷಣವೇ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಸರಿಸಿ ತನ್ನ ಶರೀರವನ್ನು 
ಮೊಳಕೈಗಳ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

“ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಅವನು ಹಠಾತ್ತನೆ ಶಕ್ತಿಯುತವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೊನೆಯ ಕಾಂತಿಯಿಂದ ಬೆಳಗಿದವು. 
“ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ... ಕೇಳಿ... ಆಗ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಚುಂಬಿ 
ಸಲಿಲ್ಲ, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ... ಈಗ ಈ ನಂದುತ್ತಿರುವ ದೀಪದ 
ಮೇಲೆ ಉಸಿರು ಬಿಡಿ , ಅದು ಆರಿ ಹೋಗಲಿ ... ” 
- ಆನ್ನ ಸೆರೇಯೆ ತನ್ನ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಅವನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಒತ್ತಿದಳು . 

“ ಅಷ್ಟೇ ! ” ಅವನು ಮೆಲುನುಡಿದು ತನ್ನ ದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ 
ಕುಸಿದ, “ ಈಗ... ಕತ್ತಲು...” 

ಆನ್ನ ಸೆರೇಯೆ ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರ 
ಹೋದಳು . 
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“ ಏನು ? ” ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್ ಅವಳನ್ನು ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದರು . 

“ನಿದ್ರೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ” ಅವಳು ಕೇಳಿಸದಿದ್ದಷ್ಟು ಮೆತು 
ವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. . . 
- ಬಸಾರೊವ್ನಿಗೆ ಆಗಲೇ ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರವಾಗದಂಥ ನಿದ್ರೆ 
ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಸಂಜೆ ಅವನು ಪ್ರಜ್ಞಾಹೀನ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಹೋದ. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅಸುನೀಗಿದ. ಫಾದರ್ ಅಲೆಕ್ಸಯ್ ಅವನ 
ಶರೀರದ ಮೇಲೆ ಮತ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿದರು . ಪವಿತ್ರ 
ತೈಲವನ್ನು ಅವನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಒಂದು 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಿತು. ಧಾರ್ಮಿಕ ಉಡುಪುತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಪಾದ್ರಿ , ಧೂಪ 
ದಾನಿಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಂಬ್ರಾಣಿಯ ಹೊಗೆ, ದೇವರ ವಿಗ್ರ 
ಹದ ಮುಂದಿರಿಸಿದ್ದ ಮೋಂಬತ್ತಿಗಳು, ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡ ಆ ಮರ 
ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ನೀಲಿಗಟ್ಟಿದ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಭೀತಿಯ 
ನಡುಕಕ್ಕೆ ಸಮಾಪವಾದಂಥ ಯಾವುದೋ ಭಾವನೆ ಸುಳಿದುಹೋ 
ದಂತೆ ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಅವನು ತನ್ನ ಕೊನೆಯುಸಿರೆಳೆ 
ದಾಗ, ಇಡೀ ಮನೆ ಗೋಳುಕರೆಯಿಂದ ಅನುರಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, 
ವಸೀಲಿ ಇವಾನಿಚ್‌ರು ಹಠಾತ್ತನೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವರಂತಾದರು . 
“ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ – ಅದರ ವಿರುದ್ದ ಪ್ರತಿಭಟಿಸುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ” 
ಅವರು ಗಂಟಲು ಬಿರಿಯುವಂತೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು . ಅವರ 
ಮುಖ ವಿಕಾರ ರೂಪ ತಾಳಿ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡು ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. ಯಾರನ್ನೋ ಪ್ರತಿಭಟಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೈಯನ್ನು ಮುಷ್ಟಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆಡಿಸುತ್ತ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು : 
“ ನಾನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿಯೇ ತೀರುತ್ತೇನೆ ! ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿಯೇ ತೀರು 
ತೇನೆ! ” ಆದರೆ ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅರೀನ ಪ್ಲಾಸೈಪ್ಪ ಅವರ 
ಕೊರಳಿಗೆ ತೆಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಳು . ಇಬ್ಬರೂ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಂಡಿಯೂರಿ 
ಕುಳಿತರು . “ ಅಲ್ಲವರು ಪಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು, ನಡು 
ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬಡಪಾಯಿ ಕುರಿಮರಿಗಳಂತೆ, ಮೊಣಕಾಲೂರಿ 
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ದೇವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತರು ” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲದನಂತರ 
ಅನ್‌ಫೀಸುಷ್ಯ ಸೇವಕರ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿ ತಿಳಿಸಿದಳು . 


ಆದರೆ ನಡುಹಗಲಿನ ಧಗೆ ಕಳೆಯುತ್ತದೆ, ಆಮೇಲೆ ಸಂಜೆ 
ಬರುತ್ತದೆ, ಆಮೇಲೆ ರಾತ್ರಿಯು ಪ್ರಶಾಂತ ವಾತಾವರಣವನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ತಂದುಕೊಡುತ್ತದೆ. ಆಗ ಬಳಲಿದವರು ಬೇಸತ್ತವರು 
ಮಧುರವಾದ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆಯುತ್ತಾರೆ... 
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- ಆರು ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದಿದ್ದವು. ಬಿಳಿಯ ಮಾಗಿಕಾಲ ಬಂದಿ 
ದಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೇ ಉಗ್ರವಾದ ಮೋಡರಹಿತ ಹಿಮದ ನಿಶ್ಯ 

ತೆ, ಕರಗುಟ್ಟುವ ಮಂಜಿನ ಭಾರವಾದ ಹೊದಿಕೆ , ಮರಗಳ 
ಮೇಲೆ ಗಾಢಕೆಂಪು ಅಥವಾ ಹಳದಿ ಛಾಯೆಯ ಘನಹಿಮ , 
ನಿಸ್ತೇಜವಾದ ಪಚ್ಚೆಯ ಬಣ್ಣದ ಆಗಸ, ಹೊಗೆಕೊಳವಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಧೂಮಮಾಲೆಗಳು , ಬೇಗ ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲುಗಳಿಂದ 
ಅಲೆಯಾಗಿ ಬರುವ ಹೊಗೆಯ ಮಬ್ಬುಗಳು , ಹಚ್ಚ ಹಸನಾದ 
ಮಂಜಿನಿಂದ ಚಿವುಟಲ್ಪಟ್ಟ ಮುಖಗಳು , ಚಳಿಯ ಕೊರೆತಕ್ಕೂ 
ಳಗಾದ ಕುದುರೆಗಳ ಅವಸರದ ಕುಕ್ಕುಲೋಟ– ಇವೆಲ್ಲ ಬಂದವು. 
ಜನವರಿಯ ದಿನವೊಂದು ಕೊನೆಗಾಣುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಸಂಜೆಯ ತಣ್ಣ 
ಗಿನ ಉಸಿರು ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿದ್ದ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಶೀತಲದ ಬಿಗಿಹಿಡಿತ 
ದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಿತು . ಸೂರ್ಯಾಸ್ತಮದ ರಕ್ತಗೆಂಪಿನ ಕಾಂತಿಯು 
ಬೇಗ ಮರೆಯಾಯಿತು. ಮನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪಗಳು ಹೊತ್ತಿ 
ದವು. ಕಪ್ಪು ಫ್ರಾಕ್ -ಕೋಟು, ಬಿಳಿ ಕೈಕವಚ ತೊಟ್ಟ ಪ್ರಕೊಫಿಚ್ 
ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯದೊಂದಿಗೆ ಏಳು ಜನರಿಗಾಗಿ ಭೋಜ 
ನದ ಮೇಜನ್ನು ಅಣಿಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ವಾರದ ಹಿಂದೆ 


413 


ಅಲ್ಲಿನ ಪುಟ್ಟ ಪ್ರಾಂತೀಯ ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜೋಡಿ ವಿವಾಹ 
ನಿರಾಡಂಬರವಾಗಿ , ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಗಳೇ ಇಲ್ಲದೆಯೇ , 
ಜರುಗಿದಿತು - ಅರ್ಕಾದಿ ಹಾಗೂ ಕಾತ್ಯಳದು, ನಿಕೊಲಾಯ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್ ಹಾಗೂ ಫೇನಿಚ್ಚಳದು . ಈ ದಿನ ನಿಕೊಲಾಯ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್‌ರು ಮಾಸ್ಕೋಗೆಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ತಮ್ಮ 
ಅಣ್ಣನ ಗೌರವಾರ್ಥ ಬೀಳ್ಕೊಡುಗೆಯ ಔತಣ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆನ್ನ ಸೆಕ್ಸಯೆವಳೂ , ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ವಿವಾಹವಾದ ಕೂಡಲೇ 
ನವವಧೂವರರಿಗೆ ಉದಾರವಾಗಿ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ನೀಡಿ, ಮಾಸ್ಕೋಗೆ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಳು . 

ಮೂರು ಗಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಕುಳಿ 
ತರು. ಮಾತ್ಯನಿಗೂ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜಾಗವನ್ನು ಕೊಡಲಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಅವನಿಗೀಗ ಕಿನ್‌ಕಾಪು ಕೆಲಸಮಾಡಿದ ಟೋಪಿ ತೊಟ್ಟ ಒಬ್ಬ 
ದಾದಿ ಇದ್ದಳು. ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋವಿಚ್‌ರು ಕಾತ್ಯಳಿಗೂ ಫೇನಿ 
ಚಳಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ ಕುಳಿತರು . ಇಬ್ಬರು “ಪತಿಯರೂ ” ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿಯರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರು ಈಚೆಗೆ 
ತುಂಬ ಬದಲಿದ್ದರು: ಅವರೆಲ್ಲ ಈಗ ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ತಮರಾದಂತೆ, 
ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳೆದವರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು . ಪಾವೆಲ್ಏ ವಿಚ್‌ರಷ್ಟೆ 
ಹೆಚ್ಚು ತೆಳುವಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದು ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಸೊಬಗನ್ನು ನೀಡಿದ್ದಿತು, ಅವರ ಅಭಿವ್ಯಂಜಕ ಲಕ್ಷಣಗಳಿಗೆ ಉನ್ನತ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ಕಳೆ ನೀಡಿದ್ದಿತು. ಫೇನಿಚ್ಚಳೂ ಬದಲಿದ್ದಳು . ಹೊಸ 
ಸಿಲ್ಕ್ ಗೌನ್ , ವಿಶಾಲವಾದ ವೆಲ್ವೆಟ್ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಗೂ ಕೊರ 
ಳಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಸರ - ಇವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಅವಳು ಗೌರವಪೂರ್ವಕ 
ವಾಗಿ - ತನ್ನ ಬಗೆಗೂ , ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ ಎಲ್ಲದರ ಬಗೆಗೂ ಗೌರವ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ - ಮಿಸುಕಾಡದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. “ ದಯವಿಟ್ಟು 
ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಇದು ನನ್ನ ತಪ್ಪಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಳೇನೋ 
ಎಂದು ಕಾಣುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಗುಲ್ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು . ಉಳಿದ 
ಎಲ್ಲರೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸು 
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ತಿರುವಂತೆಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಎಡವಟ್ಟಿನ ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಷಾದದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿ 
ದ್ದರು, ಆದರೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ತುಂಬ ಸಂತೋಷದಿಂದಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬರೂ ಇತರ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ನಗೆ ಬರಿಸುವಂಥ ಸೌಜನ್ಯ 
ದೊಂದಿಗೆ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು - ಮುಗ್ಧ ನಗೆನಾಟಕವೊಂದನ್ನು 
ಆಡಲು ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದರೇನೋ ಎಂಬಂತೆ, ಕಾತ್ಯಲೇ 
ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಶಾಂತಳಾಗಿದ್ದುದು. ಅವಳು ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ 
ವುಳ್ಳವಳಂತೆ ಕಾಣಬರುತ್ತಿದಳು. ಅವಳು ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತೊ 
ವಿಚ್‌ರಿಗೆ ಅವರ ಕಣ್ಮಣಿಯಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರಳಾಗಿದ್ದಳೆಂದು ಯಾರು 
ಬೇಕಾದರೂ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು . ಭೋಜನವು ಇನ್ನೇನು ಕೊನೆಗಾ 
ಣುತ್ತದೆನ್ನುವಾಗ ಅವರು ಎದ್ದು ನಿಂತು ತಮ್ಮ ಮದ್ಯದ 
ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಎತ್ತಿಹಿಡಿದು ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
ಹೇಳಿದರು : 

“ನೀನು ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೀಯ ... ಪ್ರಿಯ ಅಣ್ಣ , 
ನೀನು ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೀಯ ” ಎಂದವರು ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದರು. ಆದರೆ ತುಂಬ ಕಾಲಕ್ಕಲ್ಲವೆನ್ನು . ಆದರೂ ನಾನು 
ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕು: ನಾನು.. . ಅಲ್ಲ ನಾವು... ಹೇಗೆ 
ನಾನು ... ಅಲ್ಲ ಹೇಗೆ ನಾವು... ನೋಡಿದೆಯಾ, ಅದೇ ತೊಂದರೆ. 
ಭಾಷಣ ಮಾಡುವುದು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ ! ಅರ್ಕಾದಿ, ನೀನೇ 
ಹೇಳು ಏನನ್ನಾದರೂ .” 
"ಬೇಡ ಅಪ್ಪ . ಪೂರ್ವಸಿದ್ಧತೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ” 

“ಮತ್ತೆ ನಿನಗೇ ಆಗದುದು ನನಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುತ್ತೀಯಾ! 
ಓಹ್ , ಒಳ್ಳೆಯದು, ಅಣ್ಣ , ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಆಲಂಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು , ನಿನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾರ್ಯವೂ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾಗಿ ನೆರವೇರಲಿ 
ಅಂತ ಕೋರುತ್ತೇನೆ, ಅಷ್ಟೆ ... ಮತ್ತೆ ಬೇಗ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಿಂದಿ 
ರುಗು ! ” 

ಪಾವೆಲ್ ಪಿತೊವಿಚ್‌ರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ , ಸಹಜವಾಗಿಯೇ 


415 


ಮಾತ್ಯನಿಗೂ ಸಹ, ವಿದಾಯದ ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟರು. ಜೊತೆಗೆ 
ಅವರು ಫೇನಿಚ್ಚಳ ಕೈಗೂ ಮುತ್ತಿಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಅವಳಾದರೋ 
ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಮುನ್ನೀಡಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಮತ್ತೆ ತುಂಬಿದ ತಮ್ಮ ಮದ್ಯದ ಬಟ್ಟ 
ಲನ್ನು ಬರಿದು ಮಾಡಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಹೇಳಿದರು: “ನಿಮಗೆ 
ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲಿ, ನನ್ನ ಮಿತ್ರರೇ ! ಫೇರ್‌ವೆಲ್ * ! ” ಈ ಕೊನೆಯ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮಾತು ಯಾರ ಗಮನಕ್ಕೂ ಬಾರದೆಯೇ ಹೋಯಿತು. 
ಆದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಅವರ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಭಾವಭರಿತರಾದರು . 

“ಬಸಾರೊವ್‌ನ ನೆನಪಿಗೆ ” ಎಂದು ಕಾತ್ಯ ತನ್ನ ಪತಿಯ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ ಅವನ ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ತನ್ನ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ತಾಕಿಸಿ 
ದಳು . ಅರ್ಕಾದಿ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಹಿಸುಕಿ ಪ್ರತ್ಯು 
ತರ ನೀಡಿದ. ಆದರೆ ಅದೇ ಸ್ವಸ್ತಿಪಾನವನ್ನು ಅವನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಸೂಚಿಸ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 


- ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಥೆ ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲವೇ ? ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಓದುಗರಲ್ಲಿ 
ಯಾರಾದರೂ ನಮ್ಮ ಕಥೆಯ ಇತರ ಪಾತ್ರಗಳು ಈಗ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ 
ಈ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂ 
ಹಲ ಹೊಂದಿರಬಹುದು. ನಾವು ಆ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ತಣಿಸಲು 
ಸಿದ್ಧರಿದ್ದೇವೆ. 
* ಆನ್ನ ಸೆಟ್ಟೇಯೆ ಈಚೆಗೆ ರಷ್ಯದ ಭಾವೀ ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬರಾದ, ಅತ್ಯಂತ ಬುದ್ಧಿವಂತರಾದ , ತುಂಬ ಲೋಕ 
ಪರಿಜ್ಞಾನವುಳ್ಳ , ದೃಢ ಸಂಕಲ್ಪದ, ಅದ್ಭುತವಾಗೈಖರಿಯ ಒಬ್ಬ 
ನ್ಯಾಯವಾದಿಯನ್ನು ವಿವಾಹವಾದಳು – ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲ, 
ಆದರೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಆತ ಇನ್ನೂ ಯುವಕನಾಗಿದ, ಸತ್ 


* ವಿದಾಯ . 
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ಸ್ವಭಾವದವನಾಗಿದ್ದ ಮತ್ತು ಮಂಜಿನಷ್ಟು ಶೀತಲನಾಗಿದ್ದ. ಅವರು 
ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಸುಖ ಎಂದರೇನೆಂಬುದನ್ನು , ಬಹುಶಃ ಪ್ರೇಮ ಎಂದ 
ರೇನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು - ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯ ? 
ರಾಜಕುಮಾರಿ ತೀರಿಕೊಂಡಳು . ಅವಳ ಸಾವಿನ ದಿನವೇ ಎಲ್ಲರೂ 
ಅವಳ ಸ್ಮರಣೆಯನ್ನೂ ಮರೆತರು . ಕಿರ್ಸಾನವ್ರು - ತಂದೆ 
ಹಾಗೂ ಮಗ - ಮರಿನೊದಲ್ಲೇ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ನೆಲಸಿದರು. 
ಅವರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಅರ್ಕಾದಿ ಅತ್ಯಾಸಕ್ತಿಯ 
ಬೇಸಾಯಗಾರನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವರ ಕೃಷಿಉದ್ಯಮ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಭಾರಿ ಆದಾಯವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿದೆ. ನಿಕೊಲಾಯ್ ಪಿತ್ರೋ 
ವಿಚ್‌ರು mirovai poSrednik * ಆಗಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಸರ್ವಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು 
ಸತತವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯಾದ್ಯಂತ ಸಂಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ, 
ಉದ್ದುದ್ದ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಯುತ್ತಾರೆ (ರೈತರು “ ವಿವೇಕದ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು ”, ಅಂದರೆ ಒಂದೇ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಅವರ ಕಿವಿಗೆ ಸತತವಾಗಿ ತುಂಬುತ್ತ ಅವರನ್ನು ಮಂಪ 
ರಿನ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತರಬೇಕು, ಎಂಬುದು ಅವರ ದೃಢವಾದ ನಂಬಿಕೆ). 
ಆದರೂ , ಬಿಚ್ಚು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಅವರು 
emancipation (ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ಉಚ್ಚರಿಸುವಂಥ emancipa 
tion ) ನ ಬಗೆಗೆ ಬರಿಯ ಡೌಲಿನಿಂದ ಅಥವಾ ವಿಷಾದದಿಂದ, 
ಅವರವರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ, ಮಾತನಾಡುವಂಥ ವಿದ್ಯಾವಂತ ಕುಲೀನ 
ಜನರನ್ನಾಗಲೀ , ಅಥವಾ “ ಆ ಹಾಳು ` municipation ' ನನ್ನು 


* ಶಾಂತಿ ಪರಿಪಾಲಕ ಅಥವಾ ನ್ಯಾಯ ನಿರ್ಣಯಕಾರ. ರೈತಾಪಿ 
ಜನರ ವಿಮೋಚನೆಯನಂತರ ರೈತರಿಗೂ ಭೂಮಾಲೀಕರಿಗೂ 
ಮಧ್ಯದ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಲು ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಜಾರಿಗೆ 
ತರಲಾದ ಒಂದು ಹುದ್ದೆ. - ಸಂ . 
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ಸಿಕ್ಕಾಬಟ್ಟೆ ಶಪಿಸುವಂಥ ಅಶಿಕ್ಷಿತ ಕುಲೀನ ಜನರನ್ನಾಗಲೀ , 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೃಪ್ತಿಗೊಳಿಸರೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಅವರು 
ಈ ಇಬ್ಬರು ತರಹೆಯವರನ್ನು ತೃಪ್ತಿಗೊಳಿಸಲೂ ಅತಿ 
ಸೌಮ್ಯರಾಗಿದ್ದರು . ಕತೆರಿನ ಸೆರೈಯವಳು ಆಗಲೇ ಒಬ್ಬ 
ಮಗ ನಿಕೊಲಾಯ್‌ಗೆ ಜನ್ಮವಿತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಮಾತ್ಯನಿಗೆ ಆಗಲೇ 
ಕಾಲು ಬಂದಿದೆ, ಮಾತೂ ಬಂದಿದೆ. ಫೋನಿಚ್ಚಳು - ಫಿದೋಸ್ಯ 
ನಿಕೊಲಾಯೆವಳು - ತನ್ನ ಪತಿಯನ್ನೂ ಮಾತ್ಯನನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟರೆ 
ತನ್ನ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಆರಾಧಿಸುವಂತೆ ಬೇರಾರನ್ನೂ ಆರಾಧಿ 
ಸಳು , ಕಾತ್ಯಳು ಪಿಯಾನೋ ನುಡಿಸಲು ಕುಳಿತರೆ ಅವಳು ಇಡೀ 
ದಿನ ಬೇಕಾದರೂ ಕುಳಿತು ಅದನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರೋತ್ನ ಬಗೆಗೂ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕು. ಅವನು 
ಮೌಢ ಹಾಗೂ ಸ್ವಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಜಡವಾ 
ದಂತಾಗಿದ್ದಾನೆ, ತನ್ನ ಉಚ್ಚಾರಣೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾಜೂಕು 
ಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆಂದರೆ, ಅದು ಅರ್ಥವೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅವನೂ ವಿವಾಹವಾಗಿದ್ದಾನೆ, ವಧುವಿನ ಜೊತೆಗೆ ಮೆಚ್ಚುವಂಥ 
ವರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನೂ ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಮಾವ ನಗರದ 
ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯ ಮಾಲಿ, ತನ್ನ ಮಗಳ ಕೈ ಹಿಡಿಯಲು ಬಂದಿದ್ದ 
ಇಬ್ಬರು ಉತ್ತಮರಾದ ವಿವಾಹಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದ, 
ಏಕೆಂದರೆ ಅವರ ಬಳಿ ಕೈಗಡಿಯಾರಗಳಿರಲಿಲ್ಲ .ಪ್ರೊತ್‌ನಾದರೋ 
ಕೈಗಡಿಯಾರವನ್ನಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಕಪ್ಪು ಮೆರುಗಿನ 
ನಯವಾದ ಮೇಲ್ಮ ಇದ್ದ ಒಂದು ಜೊತೆತೊಗಲಿನ ಪಾದರಕ್ಷೆ 
ಯನ್ನೂ ಹೊಂದಿದ್ದ. 
- ಡೆಸ್ಸೆನ್‌ನಲ್ಲಿ ಬೂಲ್ ಟೆರೇಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು 
ಹಾಗೂ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳ ನಡುವೆ, ನಯನಾಜೂಕಿನ ಜನರು 
ಅಂದಚಂದದ ಉಡಿಗೆ ತೊಟ್ಟು ಅಡ್ಡಾಡುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೀವು 
ಸುಮಾರು ಐವತ್ತರ, ತಲೆಯೆಲ್ಲ ನರೆತ , ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಂಧಿ 
ವಾತದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಬರುವ ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಸುಂದರ 
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ರಾಗಿದ್ದ, ಠೀವಿಯ ಉಡುಪುತೊಟ್ಟ, ಸಮಾಜದ ಉನ್ನತ ವರ್ತುಲ 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ದೀರ್ಘಕಾಲ ಸಂಪರ್ಕದ ಮೂಲಕವಷ್ಟೆ ಪಡೆಯಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿರುವಂಥ ಆ ವಿಶಿಷ್ಟ ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನು ಹೊಂದಿದಂಥ, 
ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಂಧಿಸಬಹುದು . ಇವರೇ ಪಾವೆಲ್ ಪಿತ್ರೋ 
ವಿಚ್ , ಅವರು ಆರೋಗ್ಯ ನಿಮಿತ್ತ ಹೊರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು 
ಮಾಸ್ಕೋ ಬಿಟ್ಟವರು ಡ್ರೆಸ್ಸೆನ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡತೊಡಗಿದ್ದರು . 
ಇಲ್ಲಿ ಅವರು ಹೆಚ್ಚಿನ ಪಾಲು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಜನರ ಹಾಗೂ ರಷ್ಯನ್ 
ಪ್ರವಾಸಿಗರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಜನರೊಂದಿಗಿದ್ದಾಗ 
ಅವರು ಸರಳವಾಗಿ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ವಿನೀತರಾಗಿ, ಆದರೆ ಘನಗಾಂಭೀ 
ರ್ಯದ ಭಾವನೆಯೊಂದಿಗೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಜನರು 
ಇವರನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದೇ ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ, 
ಆದರೆ ಇವರಲ್ಲಿರುವ ಸೊಗಸಾದ ಸಂಭಾವಿತನನ್ನು , “a perfect 
gentleman "ನನ್ನು , ಗೌರವಿಸುತ್ತಾರೆ. ರಷ್ಯನರೊಂದಿಗೆ ಪಾವೆಲ್ 
ಪಿತ್ತೊವಿಚ್ ಹೆಚ್ಚು ಬಿಗುಮಾನವಿಲ್ಲದಂತಿರುತ್ತಾರೆ, ತಮ್ಮ 
ಸಿಟ್ಟು ಸಿಡುಕಿಗೆ ಅವಕಾಶ ನೀಡುತ್ತಾರೆ, ತಮ್ಮ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ 
ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಹಾಸ್ಯದ ಚಟಾಕಿಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವರು ಯಾರ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ನೋಯಿಸ 
ದಂತಹ ಔದಾಸೀನ್ಯದ ಮೋಹಕವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು . ಸ್ಥಾವೊಫಿಲ್ ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ಸಮರ್ಥಕರಾಗಿದ್ದರು . 
ಇಂತಹ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು , ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರುವಂತೆ, ಉನ್ನತ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸರ್ವೋತ್ಕೃಷ್ಟ ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅವರು ಯಾವ ರಷ್ಯನ್ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೂ ಓದುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅವರ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಸಿಗರೇಟಿನ ಬೂದಿ ಬೀಳಿಸುವ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ತಟ್ಟೆಯೊಂದಿದೆ. ಅದು ಮರದ ತೊಗಟೆಯಿಂದ ಮಾಡಿದ 
ರಷ್ಯನ್ ರೈತನ ಜೋಡಿನ ಆಕಾರದಲ್ಲಿದೆ. ನಮ್ಮ ಪ್ರವಾಸಿಗರೆಲ್ಲ 
ಅವರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹಾತೊರೆದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ತಾತ್ಕಾಲಿಕ 
ವಿರೋಧಪಕ್ಷದಲ್ಲಿರುವ ಮತ್ತೇಯ್ ಇಲ್ವಿಚ್ ಕೊಲ್ಯಾಜಿನ್‌ರೂ 
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ಬೊಹೀಮಿಯನ್ ಖನಿಜಯುತ ಜಲದ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ 
ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಇವರಲ್ಲಿಗೆ ವೈಭವೋಪೇತ ಭೇಟಿ ನೀಡಿದ್ದರು. ಸ್ಥಳೀ 
ಯರು – ಇವರನ್ನು ಪಾವೆಲ್ ಏವಿಚ್ ಕಾಣುವುದೇ ಅಪ 
ರೂಪ– ಅವರನ್ನು ಭಯಭಕ್ತಿಗಳಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಅರಮನೆಯ 
ಗಾಯಕವೃಂದದವರ ಕಚೇರಿಗಳಿಗಾಗಲೀ ರಂಗಮಂದಿರ ಪ್ರದರ್ಶನ 
ಗಳಿಗಾಗಲೀ ಟಿಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು der Herr Baron von Kirsa 
noff * ರಷ್ಟು ಬೇಗ ಮತ್ತು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಬೇರೆ ಯಾರೂ 
ಕೊಳ್ಳಲಾರರು. ಈಗಲೂ ಅವರು ಸತ್ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನೆಸಗಲು ತಮ್ಮ 
ಶಕ್ತಿಮಿಾರಿ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈಗಲೂ ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಸದ್ದು 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ – ಒಮ್ಮೆ ಅವರು ಸಮಾಜ ಸಿಂಹವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೇ ? 
– ಆದರೆ ಜೀವನ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಹೊರೆ, ಅವರು ಅಂದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಭಾರವಾದ ಹೊರೆ. ಇದನ್ನು ಮನಗಾಣಲು 
ರಷ್ಯನ್ ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಂಡರೆ ಸಾಕು . ಅಲ್ಲವರು 
ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು, ಚಿಂತಾ 
ಮಗ್ನರಾಗಿ ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ಮಿಸುಕದೆ, ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಮನಸ್ಸು ಕೊರೆಯುವ ಮೌನದೊಂದಿಗೆ ನಿಂತಿರುತ್ತಾರೆ. ಆಮೇಲೆ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸ್ತಿಮಿತಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಬಹು | 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಗೋಚರವಾದಂತೆ ಕೈಯನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತ ತಮ್ಮ 
ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಶಿಲುಬೆಯ ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ಕರನ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
- ಕುಕ್ಷಿನಾಳೂ ಹೊರದೇಶದಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಈಗವಳು 
ಹೈಡೆಲ್‌ಬರ್ಗ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಪ್ರಕೃತಿ 
ವಿಜ್ಞಾನವನ್ನು ಅಭ್ಯಸಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ವಾಸ್ತುಶಿಲ್ಪವನ್ನು ಅಭ್ಯ 
ಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಆ ಜ್ಞಾನಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹೊಸ ನಿಯಮ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದಿರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಈಗಲೂ 
ಆವಳು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೊಂದಿಗೆ, ಅದರಲ್ಲೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಯುವ 


* ಮಾನ್ಯ ಬೇರನ್ ಫಾನ್ ಕಿರ್ಸಾನವ್ , ( ಜರ್ಮನ್ .) 
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ರಷ್ಯನ್ ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರ ಹಾಗೂ ರಸಾಯನಶಾಸ್ತ್ರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳೊಂದಿಗೆ , ಮದ್ಯಪಾನ ಗೋಷ್ಠಿಗಳನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಾಳೆ. ಹೈಡೆಲ್ 
ಬರ್ಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಇಂಥ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ತುಂಬಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಋಜು 
ಸ್ವಭಾವದ ಜರ್ಮನ್ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರನ್ನು ಮೊದಲು ವಸ್ತು 
ವಿಷಯಗಳ ಬಗೆಗೆ ತುಂಬ ಹಿತಮಿತವಾದ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಗಳಿಂದ, ಅನಂತರ ತಮ್ಮ ಶುದ್ದ ನಿಷ್ಕ್ರಿಯತೆಯಿಂದ ಮತ್ತು 
ಶುದ್ದ ಅಲಸಿಕೆಯಿಂದ, ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆಮ್ಲಜನಕಕ್ಕೂ 
ಸಾರಜನಕಕ್ಕೂ ನಡುವಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಅರಿಯದಂಥ, ಆದರೆ ಪ್ರತಿ 
ಷೇಧ ಹಾಗೂ ಆತ್ಮಗೌರವ ಭಾವನೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿ 
ರುವಂಥ ಅಂತಹ ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ರಸಾಯನಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ 
ರೊಂದಿಗೂ , ಮಹಾ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೆಲಿಸೇವಿಚ್‌ರೊಂದಿಗೂ ಕೂತು 
ಕೊಂಡು ಸೀತ್ನಿಕೊವ್ ತಾನೂ ಮಹೋನ್ನತಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆ 
ಯು , ಸೇಂಟ್ ಪೀಟ‌ಬರ್ ನಲ್ಲಿ ಜುಗುಪ್ಪೆಯ ಕಾಲಹರಣ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ತಾನು ಬಸಾರೊವ್‌ನ “ಧೈಯ ” 
ವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವ 
ನನ್ನು ಯಾರೋ ಈಚೆಗೆ ಥಳಿಸಿದರೆಂದು ವದಂತಿ. ಆದರೆ ಅವನು 
ತನ್ನದೇ ಹೊಡೆತವನ್ನೂ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದ : ಯಾವುದೋ ತುಚ್ಛ 
ಪುಟ್ಟ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇರುಕಿ ಸೇರಿಸಲಾದ ಒಂದು ತುಚ್ಛ ಪುಟ್ಟ 
ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಥಳಿಸಿದವನು ಒಬ್ಬ ಹೇಡಿ ಎಂದು 
ಉಪಾಯದಿಂದ ಸೇರಿಸಿದ್ದ. ಅದನ್ನವನು ಒಂದು ಅಣಕವೆಂದು 
ಕರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ತಂದೆ ಅವನನ್ನು ಹಿಂದಿನಂತೆಯೇ ಗೋಳು 
ಗುಟ್ಟಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಪತ್ನಿ ಅವನನ್ನು ಹೆಡ್ಡ ... ಹಾಗೂ ಸಾಹಿತಿ 
ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾಳೆ. 

ರಷ್ಯದ ಒಂದು ದೂರಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಗ್ರಾಮಾಣ 
ಸಮಾಧಿಭೂಮಿ ಇದೆ. ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ಸಮಾಧಿ 
ಭೂಮಿಗಳಂತೆಯೇ ಅದೂ ದರಿದ್ರಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿದೆ. ಅದರ ಸುತ್ತ 
ಇರುವ ಕೊರಕಲುಗಳು ಕಳೆಗಳಿಂದ ಇಡಿಕಿರಿದಿವೆ. ಬೇಸರ ತರು 
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ವಂತಿರುವ ಮರದ ಶಿಲುಬೆಗಳು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಾಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿವೆ, 
ಒಮ್ಮೆ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದಿದ್ದ ಚಾವಣಿಗಳ ಕೆಳಗೆಕೊಳೆಯುತ್ತಿವೆ. ಗೋರಿ 
ಕಲ್ಲುಗಳೂ ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸಿವೆ - ಯಾರೋ ಅವನ್ನು ಕೆಳಗಿನಿಂದ 
ತಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೇನೋ ಎಂಬಂತೆ, ಎರಡು ಅಥವಾ ಮೂರು ಕಂಗಾ 
ಲಾದ ಮರಗಳು ಅಲ್ಪ ನೆರಳನ್ನೂ ನೀಡವು. ಸಮಾಧಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ಕುರಿಗಳು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿವೆ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸಮಾಧಿ ಇದೆ - ಅದನ್ನು ಯಾವ ಮನುಷ್ಯನೂ ಮುಟ್ಟನು, 
ಯಾವ ಪ್ರಾಣಿಯೂ ತುಳಿಯದು, ಪಕ್ಷಿಗಳಷ್ಟೆ ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಬಂದು ಕುಳಿತು ಮುಂಜಾನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತವೆ. ಅದರ ಸುತ್ತ 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಟಕಟೆ ಹಾಕಲಾಗಿದೆ . ಒಂದೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲೂ 
ಎರಡು ಫರ್‌ಮರಗಳನ್ನು ನೆಡಲಾಗಿದೆ. ಈ ಸಮಾಧಿಯಲ್ಲೇ 
ಯೆವೈನಿ ಬಸಾರೊವ್ ದೀರ್ಘ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಪವಡಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹತ್ತಿರದ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಈಗ ಜರ್ಜರಿತರಾದ ವೃದ್ದ 
ದಂಪತಿಗಳು – ಪತಿ ಪತ್ನಿ – ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಒಬ್ಬರಿಗೆ 
ಒಬ್ಬರು ಬೆಂಬಲ ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅವರು ದಣಿದ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಕಷ್ಟಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅವರು 
ಕಟಕಟೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ, ಮೊಣಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ದೀರ್ಘ ಕಾಲ ಅಳುತ್ತಾರೆ, ಮನೋವೇಧಕ 
ವಾಗಿ ವಿಲಪಿಸುತ್ತಾರೆ. ಯಾವುದರ ಕೆಳಗೆ ತಮ್ಮ ಮಗ ಮಲ 
ಗಿದ್ದಾನೋ ಆ ಮೂಕವಾದ ಗೋರಿಕಲ್ಲಿನತ್ರವೇ ತುಂಬ ಹೊತ್ತು 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಮಾತುಗಳನ್ನು ವಿನಿ 
ಮಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಗೋರಿಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಧೂಳನ್ನು 
ಒರೆಸುತ್ತಾರೆ, ಫರ್‌ಮರದ ಬಾಗಿದ ಟೊಂಗೆಯೊಂದನ್ನು ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಸ್ಥಳ 
ದಿಂದ ತಮ್ಮನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಅವರು ಅಸಮರ್ಥ 
ರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಮಗನಿಗೂ ಅವನ ನೆನಪುಗಳಿಗೂ ತಾವು 
ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹತ್ತಿರವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ... ಅವರ 
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ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳು , ಅವರ ಕಣ್ಣೀರು ವಿಫಲವಾಗಬಲ್ಲವೇ ? ಪ್ರೇಮವು, 
ಪವಿತ್ರವಾದ ದೃಢನಿಷ್ಠೆಯ ಪ್ರೇಮವು ಸರ್ವಶಕ್ತವಲ್ಲದುದಾಗಿ 
ಆಗಬಲ್ಲುದೆ? ಇಲ್ಲ ! ಈ ಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿ ಹೂಳಲಾಗಿರುವ 
ಹೃದಯವು ಎಷ್ಟೇ ಭಾವೋದ್ರಿಕ್ತವಾಗಿದ್ದರೂ , ಎಷ್ಟೇ 
ಪಾಪಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದರೂ , ಎಷ್ಟೇ ಮಾರ್ಮಲೆಯುವಂತಹುದಾ 
ಗಿದ್ದರೂ , ಅದರ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆಯುವ ಹೂವುಗಳು ತಮ್ಮ 
ಮುಗೂ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತವೆ. 
ಅವು ನಮಗೆ ಚಿರಶಾಂತಿಯ ಬಗೆಗಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ, “ಮನೋವಿಕಾರ 
ಗೊಳ್ಳದ” ಸ್ವಭಾವದ ಆ ಮಹಾಶಾಂತಿಯ ಬಗೆಗಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ 
ಹೇಳುವುದು ; ಅವು ಚಿರ ಸಮನ್ವಯಾಕರಣದ ಬಗೆಗೂ 
ಚಿರಂತನವಾದ ಜೀವನದ ಬಗೆಗೂ ನಮಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತವೆ... 
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“ ಬಸಾರೊವ್ ಕಾದಂಬರಿಯ ಉಳಿ 
ದೆಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನೂ ಹಿನ್ನೆಲೆಗೆ ತಳ್ಳು 
ತಾನೆ... ಈ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿ 
ರುವ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಆಕಸ್ಮಿಕವೇನಲ್ಲ. 
ಈ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ದುರಂತ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ರೂಪ 
ಕೊಡಲು ನಾನು ಬಯಸಿದ್ದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಇಲ್ಲಿ ಭಾವುಕತೆಗೆ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ. ಬಸಾ 
ರೊವ್ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ , ನಿಷ್ಕಪಟಿ ಮತ್ತು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವವಾದಿ ... 
ಅವನ ಸಾವು ನನ್ನ ಪ್ರಕಾರ ಅವನ 
ದುರಂತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಅಂತಿಮ ಒಪ್ಪ 
ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು .... ಓದುಗರು ಬಸಾ 
ರೊವ್‌ನ ಒರಟುತನ, ಹೃದಯಹೀನತೆ , 
ನಿರ್ದಯ ನೀರಸತೆ ಹಾಗೂ ನಿಷ್ಟುರತೆ 
ಗಳಿಂದಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡದೆ 
ಹೋಗುವಂತಾದರೆ, ಅವನನ್ನು ಇಷ್ಟ 
ಪಡುವುದಿಲ್ಲವಾದರೆ , ನಾನು ಮತ್ತೆ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ತಪ್ಪು ನನ್ನದೇ . ನಾನು 
ನನ್ನ ಗುರಿ ಸಾಧಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ವಿಫಲ 
ನಾಗಿದ್ದೇನೆ.” 

ಇವಾನ್ ತುರ್ಗೆನೆವ್ 


ರಷ್ಯನ್ ಹಾಗೂ ಜಾಗತಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ 
ಇವಾನ್ ತುರ್ಗೆನೆವ್ (1818-1883) ಮಹೋನ್ನತ 
ಪ್ರತಿಭೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಗದ್ಯ ಲೇಖಕರೆಂದು ಖ್ಯಾತಿ 
ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಬರೆದ 'ಬೇಟೆಗಾರನ ಕಥೆಗಳು, 
'ರೂದಿನ್ ,' 'ಕುಲೀನರ ಗೂಡು, “ ಮುನ್ನಾಕಾಲ,' 
'ತಂದೆಯರೂ ಮಕ್ಕಳೂ ' ಹೊಸತು' ಮುಂತಾದ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳು , ಅನೇಕ ನಾಟಕಗಳು, ಕಥೆಗಳು , 
ಭಾಷಣಗಳು ಹಾಗೂ ಪ್ರಬಂಧಗಳು, ' ಗದ್ಯ ರೂಪದ 
ಕವನಗಳು' ಜಗತ್ಪಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆ. ವಿಶ್ವದ ಎಲ್ಲೆಡೆಗಳಲ್ಲೂ 
ಇವರ ಕೃತಿಗಳು ಯಾವುದೇ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದರೂ 
ಮಿಲಿಯಾಂತರ ಓದುಗರ ಹೃದಯವನ್ನು ಸೂರೆಗೊಂಡಿವೆ. 

'ತಂದೆಯರೂ ಮಕ್ಕಳೂ ' (1862) ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ತುರ್ಗೆನೆವ್ 19ನೇ ಶತಮಾನದ ಏಳನೆಯ ದಶಕದ 
ರಷ್ಯನ್ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನದ ಉಜ್ವಲ ಚಿತ್ರಣವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಜಟಿಲವಾದ 
ವೈಚಾರಿಕ ಹೋರಾಟವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರು 
ಎಂದಿನಂತೆ ನವುರಾದ ಭಾವನಾಶೀಲ ಲೇಖನ 
ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನೂ , ಮಾನವನ ಆಂತರ್ಯದ ಅತಿಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ತುಡಿತಗಳನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಮರ್ಥವನ್ನೂ 
ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ತೋರಿದ್ದಾರೆ. 
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